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                                                     Louise
Disclaimer: de personages in dit verhaal spruiten uit mijn fantasie, hoewel de mannen elk wel iets van mijzelf weergeven. 

DE VIER HEMELSKINDEREN
INHOUDSOPGAVE

Eerst is er een belangrijk VOORWOORD, daarna volgen zes hoofdstukken:

HOOFDSTUK 1: Waarin Onzelieveheer uit balorigheid instemt met een vreemd verzoek: een slonzige kwezel mag twee metgezellen kiezen die voor eeuwig met haar samen zullen zijn in het paradijs.

HOOFDSTUK 2: Waarin wij kennismaken met de door Louise geselecteerde kandidaten. Zij geloven niet per se dat God bestaat en dat Louise twee van hen zal kunnen meenemen naar de hemel, maar willen wel door haar worden uitverkoren.

HOOFDSTUK 3: Waarin onze schone dame aan de kandidaten de criteria voorlegt die zij hanteert om haar keuze te maken. Er mag in hen geen bedrog of schijnheiligheid zijn, en zij moeten alle kinderen en dieren liefhebben.

HOOFDSTUK 4: Waarin een pedaleur meedeelt dat hij niet gedoopt is, en een stierenvechter dat hij van dieren houdt. Een winkelier zegt dat hij dol is op kinderen en een rijke vrek beweert dat hij zijn fortuin eerlijk  heeft vergaard op de beurs.
HOOFDSTUK 5: Waarin onze Louise een voorbeeld neemt aan de Franse anarchiste Louise Michel, die in 1871 een van de leiders was van de Parijse commune. En dit niet alleen omdat deze Michel op een Franse postzegel is afgebeeld.
HOOFDSTUK 6: Waarin twee van de geselecteerde kandidaten aangenomen worden, maar welke? En de lady vraagt zich af of zij wel eerlijk is geweest en of haar criteria wel juist waren. Want een mens moet beoordeeld worden op zijn positieve eigenschappen.

VOORWOORD

Weinig mensen weten juist het fijne van de Republiek der Herauten van het Verzet, die in de zomer van 2009 zijn hoge bloei heeft gekend in het Ierse Wicklow.

Iedereen sprak in die dagen over de Mexicaanse griep of over de financiële crisis, en Ierland was niet in trek.

Maar ik ben zelf wel naar het groene eiland gegaan.

Een van mijn fietstochten bracht me vanuit Dublin naar het eenzame zijpad, waar een bord met een doodshoofd de toegang versperde naar een woonwagenkamp dat onder het lover van de bomen nauwelijks zichtbaar was.

Heel in de verte naderde een man met een ezeltje.

De man was krom en doof. Met zijn witte ringbaard en zijn kalende kop zag hij er uit als een tuinkabouter. De tinteling in zijn ogen, echter, verried een levendige geest.

Zijn hardhorendheid en mijn Engels waren er de oorzaak van dat hij aanvankelijk dacht dat ik Gaelic Iers probeerde te spreken.

Hij was jaren geleden assistent-postbode geworden op voorspraak van het Irish Solas Centre voor de begeleiding van autisten. Vandaag moest hij drie poststukken bezorgen op drie locaties die ver uit elkaar lagen. 

Ik vroeg waarom dat akelige doodshoofdbord daar stond.

Het bleek dat hij op die vraag was voorbereid. Hij nam een thermosfles met koffie uit een tas op de rug van het ezeltje, en nodigde me uit, met hem in het gras te gaan zitten.

Ik had gelukkig een goede balpen en een notitieblok bij me.

Het zeer precieze relaas dat hij gaf, heb ik in het voorliggende boekje bijna even nauwkeurig weergegeven.

Ik heb de volgorde, die strict chronologisch is, niet veranderd, doch alleen de details verder nagespeurd en uitgewerkt.

Het is het verhaal van een Hollandse vrouw die met drie vrienden in Ierland terechtkwam, en daar een onafhankelijke republiek stichtte.

Het kamp was onlangs gesloten door de Garda, de Ierse politie, maar tot dat moment had de Hollandse haar geschiedenis bij stukjes en beetjes aan de postbode verteld, telkens wanneer hij weer een kaartje of een brief kwam brengen.

Een droom openbaarde hem, juist de afgelopen nacht, hoe het allemaal afliep. Want hij had een levendig contact met de geestenwereld, die door de katholieken ‘hemel’ wordt genoemd.

Het schijnt dat de man korte tijd na ons samentreffen verdwenen is. Mijn naspeuringen bij de Wicklowse burgerlijke diensten wijzen in die richting. Hij komt niet op de officiële lijsten van postbodes voor.

Maar deze ‘ongeletterde’ is dus de primaire ‘auteur’ van dit verhaal. Ik draag het dan ook op aan Sean. (Zijn achternaam is me niet bekend.)

HOOFDSTUK 1
Louise zat geknield voor het tabernakel. Het rode schijnsel van de godslamp trilde een beetje langs de donkere muur van Naamse steen. Iemand had de zware kerkdeur geopend, zodat het tochtte. De kralen van de rozenkrans gleden door haar slanke vingers, en het zachte geprevel van haar weesgegroeten weerkaatste tegen de hoge gewelven. De nieuwkomer, een kalende man met een baardje en in een duffelse jas, zag een frêle dame in beige: een fluwelen mantel en een doorschijnende voile onder haar rode hoed. 

Aan haar voeten lag een zwarte labrador, met de kop tussen de poten, op de plavuizen. Hoe was die hond hier binnengeraakt? Had de dame hem meegenomen?

“’t Spektakel begint al over een paar minuten, Louise”, sprak de man met het sikje zachtjes. “Er staat een roodbonte stoet misdienaartjes met rokende wierookvaten klaar in de hal. Kom je niet naast me zitten in het middenschip?”

“Laat me nog even alleen, Robin.”

Robin verwijderde zich, terwijl hij zijn baardje streelde, en liet de dame met haar gedachten alleen. Ze leunde op de ellebogen en boog het hoofd tussen de handen.

Ze sloot haar ogen. Dertig jaar geleden had zij als kind een zwartbonte stoet misdienaartjes met rokende wierookvaten gadegeslagen. Dat was in het quartier latin van Parijs, bij de kerk van Saint Nicolas du Chardonnet. Ze waren in plechtige processie de bijna lege kerk binnengegaan, zodat die helemaal gevuld werd met aanhangers van monseigneur Lefèbre. Een modernistische priester ging op dat moment voor in een kerkdienst, voor niet meer dan dertig parochianen. De lefebvristen zetten hem met zachte aandrang op straat. Ze ruimden het modernistische altaartje op en troffen voorbereidingen voor een echte tridentijnse Mis. Die werd geheel in het Latijn gelezen en gezongen. De priester stond met zijn rug naar de gelovigen en met zijn gezicht naar het tabernakel. De hostie werd op de tong uitgereikt aan de communiebank.

Louise opende haar ogen, keek even naar de flakkerende godslamp, en zuchtte.

Haar moeder, die haar destijds mee naar Parijs genomen had, was nu dood. Sindsdien had zij zelf geprobeerd een leven op te bouwen in onze wereld, het ‘dal van tranen’.  

Gisterenavond hadden zij en Robin samen langs de rivier gewandeld. Dat deden ze wel eens meer op zomeravonden. Niet zo slim eigenlijk, want het was er best eenzaam en verlaten. Maar je kon er fijn wandelen onder het lover van de platanen.  Ze had nu voor deze gelegenheid de haren eens losgemaakt, de bril afgezet, en zich frivoler gekleed. Hoe lang was ze nu al lerares Frans geweest? Het werd tijd dat ze eens een man aan de haak sloeg. En deze strategie bleek vruchtbaar. Hij had voor het eerst haar hand in de zijne genomen. Maar juist toen hij dat deed, hadden ze een ijselijke gil gehoord, ergens aan de overkant van de rivier. Van schrik had hij haar hand meteen weer losgelaten. Ze hadden een tijdlang staan turen naar de overkant. Er was echter helemaal niks te zien.

Nu ja, je kunt op deze krankzinnige aardbol niet alles in goede banen leiden. Robin had nog wel even geprobeerd de politie te bellen met zijn mobieltje, maar daar waren ze voortdurend in gesprek. Na een minuut of tien hadden ze een sirene gehoord, en geconcludeerd dat de zaak al onderzocht werd.

Thuis had ze haar metamorfose van juffer naar verleidster voortgezet. Ze had alle overbodige beharing op haar lichaam weggeschoren, en de contactlenzen teruggezocht die al jaren in een lade van de kast lagen. Voor de spiegel had ze haar borsten beschouwd.

Overdreef ze niet een beetje? Je kunt gemakkelijk van het ene uiterste in het andere vallen. Het was alsof haar moeder vanuit de hemel met fronsende wenkbrauwen op haar neerkeek. En haar vader schudde vanuit de hemel bedachtzaam met zijn hoofd. Ze overdreef! Maar toch, nee, ze moest deze keer, bij de zoveelste poging daartoe, maar eens echt doorzetten. Ze was nu wel lang genoeg een oude vrijster geweest. 

Terug naar het heden, en niet teveel afdwalen.

Hee, daar lag een zwarte hond aan haar voeten! Waar had ze die eerder gezien? Hij keek haar trouwhartig aan, de tong uit de mond.

Ver verwijderd zongen de gelovigen ’t Asperges Me, terwijl de pastoor zegenend rondging met de kwast en het wijwatervat. Maar dat geluid vervaagde, en verdween.

Ze zuchtte. ‘Asperges me, Domine, hyssopo - Besprenkel mij, Heer, met hyssop, en ik zal reiner en witter zijn dan sneeuw’, zegt de psalm. Was het maar zo eenvoudig. Waarom kon zij niet tegelijk vrouwelijk en sereen zijn, zoals het ranke gipsen beeld van moeder Maria, de Mater Amabilis? Zoals Maria haar mooie blanke handen vouwt en haar mooie blauwe ogen devoot ten hemel richt. En zijzelf … zij loopt ofwel ingepakt in een mantelpakje met een bril op, en het haar in een knotje,  of opeens kan ze haar lage lusten niet meer beheersen. 

Heeft zij daarom vandaag het ontbijt maar overgeslagen en de dagelijkse gang naar het toilet bij wijze van boetedoening en versterving uitgesteld? Vaag herinnert zij zich hoe ze op weg naar de kerk heeft gehurkt in het plantsoen, waar op dat uur nog geen mens voorbijkomt. Een lapjeskater heeft haar zien plassen in het zand, schichtig om zich heen kijkend, maar, godbetert, met de tong uit de mond. 

Een grote zwerfhond heeft gezien hoe zij daarna haar fluwelen jurk hoog heeft opgetild, om, staande met gespreide benen, haar benen met een zakdoekje droog te maken. Tja, eigenlijk had zij toch beter gewoon naar het toilet kunnen gaan. Als ze die labrador niet had weggejaagd, zou hij haar tot hier zijn gevolgd. Maar verdorie, het was dezelfde hond die nu aan haar voeten lag. Hij was haar blijkbaar gevolgd als een verliefde puber …

Kom, wat heeft haar oude biechtvader laatst gezegd, toen ze weer eens genoeg had van haar plotseling opgeleefde frivoliteiten: “Concentreer je op de schone dingen des levens, en ban de onkuisheid uit je hart”. Makkelijker gezegd dan gedaan. Zelf loopt hij in de plechtige processies tussen ferme koorknapen in rode toga’s die grote brandende kaarsen torsen en frêle bruidjes die bloemetjes strooien.  

Robin zou ook een toga kunnen gebruiken, dacht ze. Ze had zelf gezien dat zijn broek veel te nauw zat, toen hij een keer bij haar op bezoek was. In haar onschuld had ze gekscherend in zijn kruis getast. Hij had gekreund als een Rolling Stone.

Vroeger had ze zelf misdienaar willen worden, zoals al die vrome jongetjes bij die plechtige gebeurtenis in Parijs. Je had toen nog geen misdienettes. Maar het had haar wel cool geleken, het evangelieboek plechtig van rechts naar links op het altaar te dragen, en het water vanuit de ampul over de handen van de pastoor te gieten.

Diezelfde priester zou haar immers met plezier tegen zich aan hebben gedrukt, alsof hij daar het recht toe had, op de zeldzame momenten dat hij zich niet meer op de schonere dingen kon concentreren. Let wel, in zijn gedachten alleen zou hij dat gedaan hebben. De gedachten van een priester zijn meestentijds, hoewel niet altijd, bij Onzelieveheer.

Honger had ze ook al weer. Dat komt ervan als je niet ontbijt. Wat zou ze wel hebben willen eten? Een kopje koffie en een gekookt eitje, een glas jus d’orange, en een plakje cake, drie harde broodjes met kaas en jam en pindakaas, een bakje aarbeienyoghurt, een kommetje muesli … Ja, zeg, wat komt er zo van de versterving terecht? Ze zit hier eigenlijk alsnog virtueel te ontbijten en te watertanden.

Versterving is toch wel af en toe nodig, als je enerzijds moeder en echtgenote wil worden, en dus eerst een man moet verleiden, maar anderzijds ook echt katholiek wil blijven. Want ook een vrouw moet, door het leven heen, uitzien naar het einde ervan: de hemel.

God de Vader te aanschouwen, dat was haar eerste en laatste doel. Daarom zat zij hier op haar knieën voor het tabernakel om haar ochtendgebed te bidden. Hoe zou dat toch zijn, die aanschouwing van God? Je kon je daar natuurlijk geen goede voorstelling van maken, maar ze probeerde het toch: een grote, sterke Man in de kracht van zijn leven, met een mooie lange witte baard en gehuld in een lichtblauw fluwelen kleed. Zij mocht dan bij die Man op schoot zitten. De gedachte aan Zijn Scheppende Kracht was zo sterk dat ze beefde van opwinding en haar hart als een razende tekeer ging.

Louise kreeg het er warm van.

Nou, je ziet wat er van komt als je de gedachten maar vrij laat gaan, in plaats van je te concentreren op het tabernakel. Allee, meid, begin nu maar eens aan je gebeden. Vanuit het koor hoorde zij hoe men het hemelse Gloria zong, en zijzelf was nog bij lange na niet aan de aardse begeerlijkheid ontstegen.

Ze las in haar gebedenboekje het ochtendgebed:

“Mijn Heer en mijn God, ik kniel voor U neer en aanbid Uw opperste majesteit. Ik dank U voor al Uw weldaden, bijzonder dat Gij mij deze nacht hebt bewaard. Ik wijd U toe mijn lichaam en ziel, en alles wat ik bezit. Ik draag U alle werken op die ik vandaag zal verrichten. Ik wil ze doen tot Uw eer, en tot zaligheid van mijn ziel, en ik wil de aflaten verdienen die er aan verbonden zijn. Ik maak het vaste voornemen deze dag christelijk door te brengen, U, mijn liefderijke vader niet te beledigen, en al mijn plichten goed te vervullen. Heer, geef mij de genade om dit voornemen trouw te volbrengen.”

Het Evangelie van vandaag ging over de Goede Herder. Er is blijkbaar een verband tussen Jezus, die optrad als een herder met hart voor zijn schaapjes, en God de Vader, die het heelal heeft geschapen en in stand houdt.

Bestaat God? Louise hoort dat de pastoor aan een preek over de kuisheid begint, wat sowieso verloren tijd is voor een vrouw die nog steeds geen man heeft verleid, dus ze heeft nog een kwartier om over het bestaan van God na te denken. 

Wat had ze er ook al weer over gehoord in de katechese van pater Dupré, en later gelezen in moeders ‘Metaphysica’?

Al het geschapene heeft iets toevalligs of contingents, dat even goed anders had kunnen zijn. Zo heeft een roos aanleg tot bloei, maar in de winter is ze kaal. De bloei behoort tot haar wezen, maar valt er niet mee samen. Een mens heeft wel aanleg tot goedheid, maar wie is de goedheid zelve? Omdat de dingen contingent zijn, moeten ze een oorzaak hebben.

In alle dingen ligt tevens een doel. Ze streven naar de voltooiing van een of andere aanleg. Ook de hond aan haar voeten wil een of andere aanleg tot voltooiing brengen, al is hij zich daar niet van bewust …

Zo verwijst de hele natuur naar een eerste oorzaak en laatste doel, waarin niets contingents is, omdat elke aanleg al bij voorbaat voltooid is. Dat is God.

Elk schepsel is samengesteld uit wezenstrekken die Plato ideeën noemde. Aristoteles schrijft dat de mens deze ideeën leert kennen door abstractie vanuit de natuur. Bijvoorbeeld, na het zien van een heleboel ronde dingen vormt hij zich de idee ‘cirkel’. In de natuur liggen de ideeën besloten in de dingen zelf, in de menselijke geest komen de ideeën dus achter de dingen aan, en in God zijn ze … vóór de dingen, want Hij schept deze bij voortduring volgens Zijn goddelijke ideeën.

Hoewel de mens God niet kan zien zoals Hij is, kan hij van Hem toch wel enkele kenmerken vaststellen, zoals Zijn onstoffelijkheid en onmetelijkheid, Zijn almacht en alwetendheid.

De menselijke geest kan dus opklimmen tot God. Hij is daarom in beginsel onsterfelijk, en wil dat ook zijn. Nu legt God zulk een verlangen niet voor niets in de mens. Sint Thomas van Aquino heeft hieruit geconcludeerd dat het vormbeginsel van de mens, zijn ziel, onsterfelijk is. De mensen vinden hun doel in de eeuwige aanschouwing van God.

De mens streeft ook naar de vervolmaking van zijn persoonlijke aanleg. Op aarde kan hij deze hoge vervolmaking niet bereiken, maar wel in de hemel, met de hulp van Gods genade. We kunnen ons al enigszins op de hemel voorbereiden, bijvoorbeeld door de studie van wiskunde of muziek, en ook door de wending naar de medemens, zoals Jezus het ons zelf heeft voorgedaan. Alleen wie God willens en wetens uitsluit, blijft voor altijd van Hem verwijderd. Zo iemand is in de hel, maar daar zal het dus wel niet druk zijn.

Louise keek peinzend naar de labrador, die lekker lag te maffen. Het was een echte mafketel. En dat was ook een mooie naam voor hem: Mafketel!

Nee, dacht Louise, het zal niet druk zijn in de hel. Want wie heeft de gelegenheid om God werkelijk te leren kennen? Je moet al erg veel geluk hebben, of noem het genade, om, zoals zij, de juiste passages uit de juiste boeken in je op te kunnen nemen. Er is zoveel dat de mensen afleidt, vooral ook in de moderne tijd. Ze verkeren ook meestal in een ongunstig milieu. Dus ontbreekt bij de meeste mensen de volle kennis van goed en kwaad, en ook de vrije wil om zich werkelijk van God te kunnen distantiëren. God zal al deze mensen wel in het vagevuur louteren, zodat ze zich daar alsnog zullen bekeren.

Hoe zou de pastoor hierover denken?

“ … en wie zijn ogen niet afhoudt van deze verleiders, zal boeten in het vagevuur”, klonk het vanaf de preekstoel. 

De pastoor was blijkbaar nogal streng in de leer.

Mafketel keek afkeurend naar de pastoor die in de verte op de preekstoel stond.

“Zingen wij nu staande onze geloofsbelijdenis, het Credo”, besloot deze, en hij daalde vanaf de preekstoel af naar het altaar.

Louise was er eigenlijk nog niet klaar voor, maar er was geen tijd meer, ze moest nu naar het middenschip om de offerande en de consecratie bij te wonen. De pastoor was al bezig, met de rug naar de gelovigen, om de gaven van brood en wijn klaar te maken die op mysterieuze wijze het lichaam en bloed zouden worden van Jezus Christus.

Ze keek naar Mafketel en siste op de toon van een strenge juf: “Blijf!”

Ze stond op, en liep in een pittig tempo op haar rode hoge hakken naar het middenschip. Verdikkeme, de hele kerk zat naar haar te staren, leek het wel. Ook de hond staarde haar na, vanaf de schemerige plek waar hij moest blijven liggen. Gelukkig had niemand in de gaten dat hij daar lag.

De plaats naast Louise’s vriend was bezet. Nu kwam ze naast die vervelende bakker te zitten die altijd in zijn handen wreef als zij de winkel binnen kwam.

Het zou haar eerlijk gezegd niet verbazen als deze slijmbal in de donkere uurtjes van de nacht sadistische foto’s van het internet zat te halen. Halfnaakte vrouwen, verkleed als paarden, die voor een karretje werden gespannen waarvan hij de menner was. Of  huissloven die hij aan de haren mee naar de keuken sleurde. Of, wellicht nog leuker voor hem, liftsters die hij in zijn autootje meenam naar het grote bos, om ze in te wijden in de geheimen van de Kamasutra. Hij zat van opzij verlekkerd naar haar te grijnzen, alsof ze het volgende slachtoffer was. Hij zat haar, potverdorie, virtueel uit te kleden en vast te binden. Misschien kreeg ze dan ook nog zo’n prop in de mond ..?

Ze had er zelf op het internet het een en ander van vernomen. Het was walgelijk.

Het leed was nog niet geleden. De duivel zat klaar, God weet waar, om nieuwe hinderlagen voor haar te leggen en nieuwe listen in werking te stellen …

Aan haar andere zijde was een meisje komen zitten, dat evenals Louise te laat in de Mis was gekomen, een bakvis van een jaar of veertien. Het was een leuk kind, met blonde krullen en bruine ogen. Maar ze zat voortdurend van achter in haar broekje te frunniken, alsof daar wat kriebelde. Verdorie, nu kreeg Louise jeuk op dezelfde plek. Als er nu geen andere mensen bij waren, en als er in haar eigen onderbroek geen scheur zat, dan had ze het kind eens kunnen voordoen hoe men zulke jeuk hardhandig het zwijgen oplegt …

Helaas, ze had vanmorgen onder haar fluwelen rok een kapotte onderbroek aangetrokken. Dat was een extra versterving die ze zichzelf had opgelegd, een akte van nederigheid. Want ze had onlangs gelezen dat marktvrouwen tot in de twintigste eeuw vaak helemaal geen ondergoed aanhadden. Was zij soms beter dan een marktvrouw?

De Mis ging zo wel een stuk vlugger voorbij dan anders. De mensen liepen warempel al naar de communiebank, om de hostie op de tong te ontvangen. Door alle afleiding en opwinding kreeg Louise een vreemd idee. Ze liep heel vroom naar de communiebank en ontving de hostie. Maar die slikte ze niet door. Ze bad haar communiegebed, en ging op haar rode hoge hakken, tiktaktik, terug naar het tabernakel waar ze vóór het Credo geknield had gezeten. De hond, Mafketel, lag er nog braaf te wachten. Daar aangekomen, haalde Louise de hostie uit haar mond, en stopte die in haar beurs, en de beurs terug in haar tasje. Ziezo, nu had ze God voor zichzelf alleen in haar tasje. Dat was beter, want anders zou Hij ongetwijfeld na verloop van tijd via haar lichaam in de wc terecht zijn gekomen.

Eventjes neutraal kijken nu, want de mensen schuifelden langs haar heen de kerk uit. Louise nam haar rozenkrans en begon nog eens van voren af aan.

“Heb je een goed gesprek gehad met Onzelieveheer?”, vroeg haar vriend Robin, die ook langs kwam schuifelen.

Louise schrok op. Bijna had ze gezegd dat ze Hem in haar tasje had, maar in plaats daarvan zei ze dat ze niet aan een gesprek toe was gekomen. Ze gebaarde naar de labrador, met de vinger op de lippen, dat die niks mocht zeggen van wat hij gezien had.

“Okee”, zei Robin. “Ik zie je van de week wel weer eens.” En hij verdween.

Nu klonk er een stem in het hoofd van Louise: “Hee, Louise, hier ben Ik.”

“Wie?”, vroeg Louise.

“Ik ben Die ben”, zei de stem. Louise schrok zich kapot, en keek nerveus in haar beurs of Hij daar nog zat. Dat was het geval. Ze keek schichtig om zich heen of de mensen haar niet zagen. Daarna pakte ze Hem schielijk op, en stopte Hem in haar mond. 

“Wat wilt U?”, vroeg Louise, en ze slikte Hem door.

“Je mag Me vertellen wat je Me wilt vragen”, antwoorde Onzelieveheer.

“Ja, kijk”, antwoordde Louise. “Ik zit nu met U in mijn maag, als ik me zo plastisch uit mag drukken. Kan ik niet met Uw moeder, of eigenlijk de moeder van Uw zoon Jezus praten? Zoals de herdertjes van Fatima?”

“Ik begrijp dat je de situatie verwarrend vindt. Uiteraard ben ik overal tegelijk, en Ik ben eigenlijk te groot om me te manifesteren. Maria verschijnt zo nu en dan met haar lichaam dat al verheerlijkt is, zoals dat van haar zoon Jezus na de verrijzenis. Ze verschijnt bij voorkeur aan onschuldige kinderen, zoals in Fatima, Lourdes en Banneux. Maar we kunnen voor jou wel een uitzondering maken. Ga naar de Mariakapel, daar zul je haar zien.”

“Blijf!”, zei Louise streng tegen Mafketel.

Louise stond op. Ze beefde als een rietje, maar de kerk was nu leeg. Ze liep naar het Maria-altaar, waar een kopie stond van het beroemde beeld van Onzelievevrouw van Fatima.

Ze knielde er bij het beeld, en bad een weesgegroet. Ze overdacht hoe Maria in 1917 was verschenen aan de drie herdertjes in de Cova da Iria. De kinderen waren opgevoed met het idee dat ze veel rozenhoedjes moesten bidden, en offertjes brengen ‘voor de arme zondaars’. En ja, dat bidden deden ze veelvuldig, maar werktuiglijk, en zonder veel woorden. Echter, nadat Maria hen de hel had getoond, maakten ze erg veel werk van de offertjes. Zo gaven ze bijvoorbeeld hun lunch aan de schapen. Omdat de jongste haar mond niet kon houden, kwam er een grote toeloop op de plaats van de verschijningen. Op zekere dag was er een hele menigte getuige van het ‘zonnewonder’, waarbij de zon begon te draaien en op aarde leek te storten. Maria beloofde aan de kinderen dat de jongste twee gauw in de hemel zouden zijn. En binnen twee jaar waren ze inderdaad dood, want ze kregen de Spaanse griep. Ze droegen hun lijden op aan Jezus, tot eerherstel van de beledigingen die de mensen tegen Hem uitten, en voor de bekering van de arme zondaars. De oudste van de drie kinderen bleef leven. Ze werd non, en stelde het relaas van de verschijningen op schrift, evenals haar herinneringen aan de twee kleintjes. Ze verhaalde ook hoe de kleine Francisco de duivel had gezien in de gedaante van een bok …

Bestaat de duivel? Volgens de kathechismus is hij een gevallen engel. Als de geest van de mens nu onvergankelijk en onstoffelijk is, dan kunnen er ook wel geesten bestaan die nooit aan een lichaam gebonden zijn. Dus waarom zou men de veelvuldige getuigenissen over engelen en duivels niet serieus nemen? 

Wacht even, bewoog Maria? Louise zag hoe het beeld langzaam tot leven kwam.

“Maria?”, vroeg ze, “Bent u het echt?”

“Ik ben het”, antwoordde Maria, “Wat wil je tegen me zeggen, kindje?”

“Mag ik eerst wat vragen? Ik begrijp nog steeds niet zoveel van bovennatuurlijke zaken.”

“Ga je gang, maar heb voortaan respect voor het brood des levens dat Jezus de mensen heeft gegeven. Het geeft geen pas om de hostie maar in je tasje te stoppen in plaats van in je mond. Ik begrijp wel dat je er niet genoeg bij nadacht.”

“Ja, sorry”, zei Louise. “Ik was vroeger een vroom meisje, maar ben in de loop der jaren een speelbal van mijn emoties geworden. Overigens bedoelde ik er niets kwaads mee. Welnu, mijn vraag betreft uw verheerlijkt lichaam: Hebt u onder die mantel nu gewoon het lichaam van een vrouw, met alles erop en eraan?”

“Ja, zeker! Er vindt echter geen stofwisseling plaats. Mijn huid en mijn organen blijven voor altijd jong. Mijn lichaam is in alle eeuwigheid zoals het de Schepper voor ogen stond. En, zoals men na de middeleeuwen niet meer wil weten: het is onlijdelijk, subtiel, vlug en helder. Er is geen lijden in de hemel, er zijn ook geen obstakels, je bent onmiddellijk waar je wezen wilt, en je verheerlijkt lichaam schittert er als een ster. De hemel lijkt wel wat op cyberspace.”

“Maar dan wel alles in het nette, zeker?”, opperde Louise.

“Uiteraard, want in de hemel hebben we geen belangstelling meer voor de stofwisseling en alle lagere gevoelens die daarmee gepaard gaan.”

“En de hemel kan niet crashen, zoals het internet?”

“Nee, we zijn daar niet afhankelijk van aardse zaken zoals electriciteit en schakelingen.”

“Maar wel van God.”

“Ja, mijn kind”, zei Maria zacht. “Maar van Hem kun je op aan.”

Er viel een lange stilte. Louise tuurde even opzij om te zien of de hond nog op zijn plaats lag. Dat was het geval.

Ze dacht aan alle intellecten die in de hemel vrijelijk met elkaar in gesprek waren. Die waren onsterfelijk en zelfstandig, ook al hingen ze zowel in eerste als in laatste instantie van God af. De intellecten die op het internet met elkaar in contact stonden, echter, behoorden eigenlijk toe aan mensen die gewoon thuis achter de computer zaten. Of … misschien zouden er later door kunstmatige intelligentie wel intellecten op het internet circuleren die eveneens onsterfelijk en zelfstandig waren.

“Ik hoor je denken”, zei Maria. “Zet dat maar uit je hoofdje. Kunstmatige intelligentie is nep. Een mens heeft een vrije wil, anders dan een robot, en daardoor kan hij uiteindelijk het aanbod van liefde dat God hem doet, vrijelijk aanvaarden of afwijzen.”

“Hoe kun je daar zeker van zijn? Is een mens ook niet gedetermineerd door zijn persoonlijke geschiedenis? Als iemand gevangen is in een web van armoede, ziekte en misdaad, dan is hij niet zo vrij meer … ”

“Het is uiteindelijk een kwestie van vertrouwen. Lees maar in het Evangelie hoe mijn zoon Jezus steeds verwijst naar het geloof waardoor een mens gered kan worden. Maar God oordeelt iemand op grond van diens totale persoonlijkheid. Hij zit geen zonden en aflaten tegen elkaar weg te strepen.”

“Hij wist al of ik gered zou worden toen Hij me schiep. Als ik niet gered zal worden, had Hij me nooit mogen scheppen.”

“Ben je niet dankbaar dat je bestaat? Hij heeft jou als een vrij persoon in het leven geroepen, en wilde jouw vrije antwoord afwachten, al had Hij dat antwoord inderdaad ook kunnen kennen. Liefde tussen Hem en jou is niet mogelijk als je niet bestaat of als je niet vrij bent.”

“We moeten ons aan Hem toevertrouwen ‘als een kind dat blind vaart op de liefde van zijn ouders’, zoals Theresia van Lisieux het treffend heeft uitgedrukt.”

“Ja, daar noem je iemand die dat gezegde ook heldhaftig heeft toegepast.”

“Toch komt die Theresia me, met uw permissie, de neus uit. Wat heeft dat rijkeluiskind nu gepresteerd? Het was toch een verwend nest, nietwaar? Ze hadden op ‘Les Buissonnets’ een prachtige tuin. Ze is er in een hemelse sfeer opgegroeid, en wilde meteen verdergaan naar de echte hemel. Vandaar haar vraag aan de paus om dispensatie, zodat ze als zestienjarige al kon intreden bij de Carmelitessen.”

“Onderschat niet wat ze gepresteerd heeft. Ze had tuberculose en ze heeft haar lijdensweg en haar sterven heldhaftig opgedragen aan Jezus, op wie ze verliefd is geweest als een bakvis, maar ook als een jong-volwassene. Ze heeft ook ooit geschreven wat men later op haar grafsteen heeft gezet: ‘Ik wil mijn hemel doorbrengen met goed te doen op aarde’.”

“Ik wil dit, ik wil dat. Inderdaad, typisch een bakvis.”

“Onderschat de edelmoedigheid van de jeugd niet. Weliswaar wordt die bij arme kinderen vaak vroegtijdig de kop in gedrukt. Maar wat Theresia tot een groot kerkleraar heeft gemaakt, dat is haar leer van de ‘kleine weg’ naar de heiligheid: iedereen kan in de hemel komen door de taken waarvoor hij elke dag gesteld wordt, zo goed mogelijk te verrichten.”

“O, ja. Dat was ik even vergeten. En dat heeft ze in praktijk gebracht.”

“Zullen we dan maar eens ophouden met vrijblijvend babbelen?”, vroeg Maria. “Vertel eens wat je via mij aan God wilde vragen.”

“Ik denk na over de eeuwigheid in de hemel”, antwoordde Louise. “Is het daar een soort van amfitheater, met God als Hoofdrolspeler van het schouwspel op het toneel?”

“Zo kun je het je wel voorstellen, ja. Maar dan zonder de beperkingen van ruimte en tijd.”

“En heb ik dan links en rechts in alle eeuwigheid dezelfde personen naast me zitten?”

“In principe wel, maar ze zijn aan die plaatsen niet gebonden.”

“En mag ik zelf de personen uitkiezen die naast me zitten?”

“Wacht even, dat moet ik even aan mijn Zoon vragen. Zoals je weet beslist Jezus daarover,  nadat Sint Petrus bij het laatste oordeel, om het eens beeldend uit te drukken, de sleutels van de hemel aan Hem heeft overgedragen.”

Louise ging even zitten. Ze had het warm. Gelukkig had ze geen BH aan, want die dingen kunnen soms behoorlijk knellen. Het beeld van Maria zag er nu uit alsof het nooit in beweging was gekomen. Vanuit haar ooghoeken zag ze de pastoor schuin achter haar staan, met de tong uit de mond. Hij deed nu alsof hij iets aan het zoeken was, en verdween in de richting van de sacristie.

God heeft het oordeel over de levenden en de doden gedelegeerd aan Jezus. Hoe zat dat ook al weer met die heilige Drievuldigheid? Door Jezus heeft God Zichzelf aan de mensen getoond, en door het Licht van de Heilige Geest blijft Hij onder hen werkzaam. 

Als Louise haar bronstige fantasieën even opzij zet, dan stelt ze zich voor dat ze God in de hemel zal zien in een helder Licht. Het Licht zal nu eens God de Vader tonen, als een Man in de kracht van Zijn leven, en dan weer een jongere Man met ongeveer dezelfde gelaatstrekken, en dat is Jezus.

Het stenen beeld van Maria kwam langzaam weer tot leven.

“Maria”, stamelde Louise, “Bent u daar weer?”

“Ja, hier ben ik nog eens, maar nu voor het laatst. Ik heb bij mijn Zoon voor jou ten beste gesproken. Op mijn voorspraak wil Hij voor jou wel een uitzondering maken ‘om van het gezeur af te zijn’ (zoals in Lucas 18, 1-8). Je mag kiezen wie er in de hemel naast je zullen komen te zitten. Denk er maar een tijdje over na, hoor, ook al zul je in de hemel begrijpen dat elke willekeurige ziel je daar evenzeer in verrukking brengt.”

“Hoe kan ik jullie danken?”

“Trek voortaan een nette onderbroek en een BH aan, dan wordt de pastoor niet afgeleid. En zing nu voor mij en mijn Zoon het Salve Regina.”

“Okee, bedankt. Ik zal het allemaal doen.”

Louise keek even in het rond of er niemand in de buurt was. Toen zong ze zachtjes het mooie Latijnse lied waarvan de vertaling in haar moederstaal als volgt luidt:

Gegroet, koningin, moeder van barmhartigheid, ons leven, onze vreugde, en onze hoop, wees gegroet. Tot u roepen wij, ballingen, kinderen van Eva. Tot u smeken wij, zuchtend en wenend in dit dal van tranen. Daarom dan, onze voorspreekster, sla op ons uwe barmhartige ogen. En toon ons na deze aardse ballingschap Jezus, de gezegende vrucht van uw schoot. O goedertieren, o liefdevolle, o zoete maagd Maria.

Louise keek op. Het beeld van Maria was weer versteend. Ze was dus blijkbaar terug naar de hemel. Het was tijd om naar huis te gaan.

Ze stond op en wenkte de hond dat hij mee mocht komen. Het dier stond meteen op, en drentelde achter haar aan. Ze liepen naar de hoofduitgang van de kerk. Daar stond de pastoor, met een verhit gezicht en met de handen op de rug.

“Dag Louise”, zei hij, “Moet je niet biechten?”

“Nee, dank je”, zei de vrouw in het beige, en ze hield haar hoed vast omdat de voile bij het uitgaan van de kerk in haar gezicht waaide.

Opeens voelde ze een klamme hand op haar derrière. Het was de pastoor zelf, die onder haar jurk aan het grabbelen was.

Ze gaf hem een fikse draai om de oren. “Biecht zelf!”, zei ze nog, en trippelde weg op haar rode hoge hakjes, in haar beige fluwelen jurk, waarin haar bevallige vormen duidelijk te zien waren. Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe de pastoor verwoed moeite deed om Mafketel van zich af te schudden.

Ze liep rechtstreeks naar de broodjeszaak op het kerkplein, en bestelde koffie met een plakje cake op het terras.

Ze wachtte met gekruiste benen, achteroverleunend in de zon, op het bestelde. De hond was weer naast haar op de grond komen liggen.

De koffie kwam enkele minuten later. 

“Alsjeblieft”, zei de gérant, terwijl hij de opkomende zwellingen in zijn broek onopvallend trachtte meester te worden. En hij stotterde, met een schuin oog op haar mooie benen: “Mooi ui-uitzicht hier, mevrouw.”

“Hoe bedoel je?”, vroeg Louise, maar hij was al weer binnen.

Louise dronk de koffie, en dacht na. Zou het ooit nog wat worden met Robin? Ze konden wel goed met elkaar praten, over filosofie bijvoorbeeld, maar hij was niet erg doortastend. 

Hoe lang kende ze hem nu al? Ze had hem een jaar of tien geleden voor het eerst ontmoet, toen hij op school haar collega werd: hij gaf Engels, zij Frans. Zelf was ze toen al een jaar of vier op die school. Er zat geen vaart in hun relatie …

Hoe oud was ze nu? Veertig. Een oude vrijster! Haar gedachten dwaalden naar vroeger …

‘Een slimme meid krijgt haar kinderen op tijd’, zei pa altijd. Ze maakte een kruisteken, en ze glimlachte bij de gedachte aan de vriendelijke oude baas met zijn witte baardje. Hij was nimmer opgewassen geweest tegen haar streng-katholieke moeder, die hem maar een slapjanus vond, met zijn pijpje en zijn borreltje in de schommelstoel.

Eén gebeurtenis uit haar kleutertijd stond haar nog helder voor de geest.

Het was een herfstige dag in de week voor Sinterklaas. Op de kleuterschool waar Louise in de groep van juffrouw Ank zat, zou de goedheiligman een bezoek brengen. Ze hadden luidkeels gezongen over de stoomboot, het schoentje, en de maan die door de bomen schijnt. 

Daar werd op de deur geklopt! De juffrouw zong, terwijl ze met haar handen de maat sloeg, het welkomstlied: ‘Sinterklaasje kom maar binnen met je knecht, want we zitten allemaal even recht! Misschien hebt u nog even tijd, voordat u weer naar Spanje rijdt …’

Nou, daar had je hem. Geflankeerd door in het rond springende zwartepieten trad hij binnen, minzaam glimlachend en de kinderen zegenend alsof hij werkelijk een bisschop was.

Maar hij struikelde over een tas die daar, ongelukkig genoeg, op de grond slingerde.

Hij viel languit voorover, en bij het opstaan bleef zijn baard ergens haken, zodat er een stuk van losscheurde. De juffrouw slaakte een gil, en hielp hem overeind. Hij viel een beetje uit zijn rol, en veegde mopperend het stof van zijn tabberd.

Toen dacht Louise, heel even, dat het haar eigen vader was die daar voor Sinterklaas speelde. Maar even later zat hij pontificaal voor de groep, en kreeg het Grote Rode Boek aangereikt. Ook Louise mocht bij hem komen, en op zijn knie zitten.

‘Sinterklaas ruikt net als papa’, had Louise later met glinsterende oogjes tegen juffrouw Vera gezegd. Die geur van tabak en jenever was inderdaad onmiskenbaar.

‘s Avonds vroeg moeder, met een lichte zweem van spot in haar stem, die de kleuter echter niet ontging, hoe het nou geweest was met Sinterklaas op school. En haar vader dook wat dieper weg achter de krant in zijn schommelstoel.

Haar moeder was toen lid van de vereniging van katholieke huisvrouwen, in een tijd dat die club al bijna geen nieuwe leden meer kreeg. Ze vond dat het oude katholieke geloof wereldwijd achteruit holde, en helaas ook in de club die zij als haar persoonlijk missieterrein beschouwde.  Daarom organiseerde ze een bedevaart naar de Rue du Bac in Parijs.

Aan de Rue du Bac was het moederhuis van de Soeurs de la Charité, gesticht door de heilige Vincentius a Paolo. Daar vonden in 1830 ook de verschijningen plaats van Maria aan de heilige Catharina Labouré, waarbij Catharina de opdracht kreeg een speciale medaille te laten slaan en verspreiden die de dragers op voorspraak van Maria zou beschermen. Catherine was al bejaard toen ze aan de Rue du Bac de Parijse opstand meemaakte die bekend staat als de Commune. Op goede vrijdag 1871 drong een bende communards het klooster binnen dat ingericht was tot ziekenhuis, om er twee gendarmes op te halen die ze wilden fusilleren. Ze wilden ook de zusters slaan en moeder Overste arresteren. Zuster Catherine deelde medailles uit onder de gefedereerde soldaten die hen beschermden. ‘Wij geloven niet veel’, zeiden deze mannen, ‘maar we geloven in de wonderdadige medaille; ze heeft anderen beschermd, en zal ook ons beschermen!’

Welnu, ook Louise’s moeder verdeelde onder de katholieke huisvrouwen deze wonderdadige medailles, waarvan ze er aan de Rue du Bac honderd tegelijk insloeg en liet zegenen. En ze vermaande de begunstigden dat ze niet naar de nieuwerwetse missen moesten gaan, maar naar de tridentijnse.

Louise ging dus al vanaf haar vroegste jeugd altijd naar de kerk waar ze nu vanaf het terras uitzicht op had, omdat men er altijd de tridentijnse Missen was blijven opdragen. Ze nam die ouwe bok van een pastoor die tegenwoordig bij de kerk hoorde, op de koop toe. Hij was er benoemd door de modernistische bisschop, maar droeg de tridentijnse Mis op. Als afweer tegen de duivelse invloed van deze slappe compromisfiguur had Louise de wonderdadige medaille aan de binnenkant van haar fluwelen jurk gespeld, ongeveer ter hoogte van de navel.

Komaan, het werd tijd om eens naar huis toe te gaan. Het was dan wel zondag, maar er lag nog een stapel proefwerken die ze moest corrigeren. Ze haalde drie euro uit haar beurs, rekende af, en wiegelde op haar hoge hakken huiswaarts.

Mafketel stond ook op, en volgde haar. Hij moest wel eventjes pissen, en dat deed hij met opgeheven poot tegen een lantaarnpaal.

“Kom op!”, zei Louise tegen de hond, en ze gingen samen op weg.

Het was prachtig weer. Ze konden er wel een mooie wandeling van maken, langs de rivier met de platanen. Weet je wat, ze zouden aan de overkant gaan lopen, misschien konden ze er achter komen wat er gisterenavond gebeurd was, toen Louise en haar vriend die gil hoorden. Wel uitkijken dat ze snel op de weg konden komen die parallel aan de rivier liep, voor het geval dat ze onder de bomen een of andere engerd zouden tegenkomen.

Vanaf de brug over de rivier zagen ze al een groepje van zes of zeven engerds tegelijk. Ze liepen in zwarte leren jassen, en voerden een drietal pitbulls met zich mee. Twee van de mannen waren kaal, met oorbellen, twee hadden een soort politiepet op. Ze waren ook allemaal zwaar getatoueerd, en vet. Er was minstens één vrouw bij, met rood geverfde haren. Ook die liep in een bruine leren jas en dito broek. Of ze ondergoed aan had, viel natuurlijk niet te zeggen, maar Louise durfde er wel een geeltje op inzetten dat ze vrij spel gaf aan elke kerel die haar broek zou aftrekken.

De hond van Louise gaf geen kik, en was kennelijk ook helemaal niet bang.

Even neutraal kijken als ze langs hen heen afdaalden naar het pad langs de rivier. Te laat! Ze volgden haar en haar hond, gnuivend en in de handen wrijvend, en stuurden de pitbulls al vast vooruit.

Ah, gelukkig. In de verte naderde een familie met kinderen die een zondagse wandeling aan het maken waren. En de moeder had al een mobieltje in de hand, dus die zou zo nodig supersnel alarm kunnen geven.

De pitbulls sprongen woest om Louise heen, en gromden vervaarlijk met opkrullende lippen. Mafketel was ergens in de struiken weggekropen.

De bende floot de honden terug. Ze trokken weg, de brug over.

Louise liep nu op haar dooie gemak langs de rivier in de richting van de naderende familie zondagse wandelaars. Tik-tak, deden haar hakjes, en het tasje bengelde aan haar arm.

Toen ze de familie passeerde, groette ze vriendelijk. Maar de vader trok zijn wenkbrauwen op, en een zoontje liep haar met open mond aan te gapen, totdat zijn moeder hem ruw meetrok.

“Waarom huppelt die mevrouw in een beige flanelletje langs de rivier?”, hoorde ze het jochie vragen.

“Omdat ze nu eenmaal niet òp de rivier kan huppelen, zoals de Here Jezus, zonder kletsnat te worden”,  antwoordde de moeder.

Louise schaamde zich. Voortaan zou ze zich beter aankleden, nam ze zich voor. Maar kom, de zon scheen. Het werd tijd voor een zonnig lied. Dit is wat ze zong, op de wijs van O Sole Mio:

“Ik hou niet van winter, met zijn sneeuw en regen, zijn mist en ijzel, en gladde wegen – maar komt de lente, voel ik mij herboren, ik laat elke dag mijn vrolijk lied weer horen. O heerlijk zonlicht, o fijne zon, ik zet weer mijn stoel neer op mijn balkon – jij brengt me een goed humeur, gezondheid, warmte, een bruine kleur.”

Wacht eens, wat lag daar in de struiken?

Er lag iets blauwigs tussen de brandnetels langs de rivier. Iets slijmerigs.

Louise stapte er huiverig op af.

Ze haalde haar witte handschoentjes uit haar tasje, trok ze allebei aan, en trok de brandnetels weg die haar het zicht belemmerden.

AAARRG!

Er lag een lijk. In een onnatuurlijke houding, met open mond en starende open ogen, lag daar een lijk, bleek en vuil. De kleren waren gerafeld en bemodderd.

Het was een dame zoals zijzelf, ze zou het zelf geweest kunnen zijn! Alleen de kleur van de jurk was donkerder, en haar haren waren pikzwart geverfd.

Louise keek in paniek om zich heen. De familie zondagse wandelaars liep in de verte de brug over. Mafketel stond weer naast haar, en staarde strak naar het lijk, met de oren langs de kop van schrik. Verder was er niemand te bekennen. Wat nu?

Instinctmatig nam ze haar fototoestelletje uit haar tasje, en maakte met trillende handen een paar foto’s. Een mobieltje had ze helaas niet bij zich. Ze rende terug naar het pad en klom omhoog naar de weg. In de verte kwam een auto. Die moest ze laten stoppen …

Maar de auto reed voorbij, en Louise stapte haastig met Mafketel langs de weg terug in de richting van de brug en de kerk.

Terug op het plein, waar de gérant van verre naar haar stond te turen met een leeg dienblad in de handen, liep ze regelrecht naar de pastorie, en belde aan. Een dikke pastoorsmeid deed de deur open, terwijl ze haar handen afveegde aan een bont geruit schort. Van achter haar doemde de pastoor zelf op. Eerst wist hij niet hoe hij het had, maar al gauw verscheen er een glimlach op zijn gezicht, en hij keek Louise vragend aan.

“Ik wilde toch even biechten, als het u schikt”, zei ze.

“Natuurlijk, mijn beste”, sprak de pastoor, zalvend, en hij maakte een breed gebaar om haar binnen te noden. De hond negeerde de pastoor, die verschrikt voor hem achteruit deinsde, en liep onuitgenodigd mee naar binnen. De priester liep nu op zijn sloffen voor Louise en Mafketel uit naar de huiskamer. Er stond een levensgroot eikenhouten Mariabeeld in een hoekje van de gang. De huiskamer stond vol met antieke meubelen, en de wanden waren bedekt met boeken.

“Gaat u zitten, mevrouw”, hernam de pastoor, en hij wees haar een stoel, terwijl hij zelf aan de andere kant van de tafel tegenover haar ging zitten. En met een “Mag ik?” nam hij een sigaar uit een doosje dat op tafel stond, stak hem aan met een ivoren aanstekertje, en blies de rook in kringetjes de lucht in. Vervolgens keek hij de bezoekster ernstig aan.

“Ik moet me verontschuldigen voor mijn gedrag, vanmorgen toen u de kerk verliet”, zei hij, met een schuin oog op Mafketel, die naast Louise op de grond lag. “Hormonen …”, voegde hij er schuchter aan toe.

“Jaja”, antwoordde Louise, “Ik heb het zelf wel een beetje uitgelokt. Maar daar kom ik niet voor. Ik wilde graag biechten. Kan dat nu meteen?”

De priester legde de brandende sigaar in een tinnen asbakje, stond op, en liep kalm naar een vurenhouten kast. Hij trok een lade open, en nam er een witte stola uit, die hij om zijn hals deed. Daarna ging hij weer zitten.

“In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti, Amen”, sprak hij, terwijl hij over de biechteling een groot kruisteken maakte. “Wat wilde je biechten, kindje?”

Louise boog zich over de tafel naar hem toe, en fluisterde: “Ik heb daarnet langs de rivier een lijk gezien!”

“Wa-wablief?”, stamelde de pastoor, en zijn mond viel open.

“Het moet er al een tijdje liggen”, hernam de biechteling. “Maar ik wil er niks mee te maken hebben. Het is een vrouw van mijn leeftijd. Wacht, ik heb foto’s op mijn digitale camera.”

De pastoor nam met bevende handen de camera die Louise hem aanreikte, en bekeek met afgrijzen de foto’s.

“Horrible”, zei hij zacht in het Frans.

“Ja, vreselijk”, zei Louise, rillend. 

“Maar wat voor zonde wilde je nu opbiechten?”, vroeg de pastoor argwanend.

“Ik heb de dode dame in gedachten verwenst”, zei de andere, “Omdat ze mijn zondag heeft verpest. Ik heb haar naar de hel gewenst.” 

“Tja”, zei de pastoor. “Is dat alles? Bid voor penitentie maar een weesgegroetje.”

Louise knikte, en de priester maakte zuchtend opnieuw een kruisteken over haar, terwijl hij de absolverende formule binnensmonds, en nauwelijks verstaanbaar, uitsprak.

“Wil je een kopje koffie?”, vroeg hij daarna. Louise knikte, en hij rinkelde met een tafelbel.

De pastoorsmeid verscheen meteen, met een vuurrode kop. Blijkbaar had ze geprobeerd het gesprek af te luisteren. “Koffie?”, vroeg ze.

“Gaarne, Marie”, zei de pastoor minzaam, “en doe er een bakje water bij voor de hond.”

De meid verdween, en de twee gesprekspartners verzonken allebei in gedachten. De priester schudde fronsend zijn hoofd, en de schooljuf pinkte een traantje weg met een witte zakdoek.

“Wacht eens even!”, zei de pastoor opeens op kwade toon, terwijl hij beschuldigend met de vinger naar Louise wees. “Ik heb je door, dame. Je bent alleen maar bij mij komen biechten om zelf buiten schot te blijven. Nu moet ik in eigen persoon naar de politie stappen, en vanwege het biechtgeheim mag ik jouw naam niet noemen.”

“Eh, ja …”, antwoordde de jongedame. “Dat heb ik niet bewust zo gepland.”

“Nee, maar wel onbewust”, zei de priester, en hij deed de stola af. “Ik ben er mooi klaar mee. Enfin, voor mij is het een mooie boetedoening, vanwege mijn vergrijp van vanmorgen …”

“Ja”, zei Louise, en ze krabde zich, onbewust, onder haar jurk op haar buik, zodat de pastoor opnieuw last kreeg van ondertoogse zwellingen. Gelukkig kwam de meid, Marie, juist binnen met de koffie en het water.

De hond begon meteen te slobberen. Hij had dorst.

“Heb jij iets gehoord van wat wij besproken hebben, Marie?”, vroeg de pastoor streng.

“Niks”, zei de meid, en ze verdween schielijk om haar vriendin telefonisch te verwittigen dat er bij de brug over de rivier een vermoorde filmster lag.

De pastoor zat nerveus in zijn koffie te roeren. Hij overdacht hoe hij de zaak het beste kon aanpakken. De politie moest op de hoogte worden gesteld, maar hij mocht de naam van de biechteling niet noemen. Hoe was hij dan zelf aan de informatie gekomen?

Opeens sloeg hij zich met de hand tegen het hoofd. Hij had een idee.

“Aan het werk!”, zei hij tegen Louise. “Letters knippen.” Hij liep naar de vurenhouten kast, trok een lade open, en haalde er twee scharen uit. Deze legde hij op tafel. Daarna liep hij naar het krantenrekje bij de televisie en haalde er twee oude kranten uit. De bezoekster en haar hond keken met open monden naar het gedoe.

“Knip eerst tien A’s uit de krant, dan tien B’s, etcetera, tot we alle letters van het alfabet gehad hebben. Ik doe hetzelfde, maar werk van de Z, achteraan in het alfabet, terug naar voren. We komen elkaar dan wel ergens in het midden van het alfabet tegen.”

“Gaan we scrabbelen?”, vroeg Louise. “Dan hebben we niet zoveel Q’s en X-en nodig.”

“We gaan niet zitten scrabbelen, maar een anonieme brief aan de politie schrijven”, legde de pastoor uit. “Maar je hebt gelijk. Van die twee letters en van de Y hebben we aan vijf stuks wel genoeg. En doe van de A en de E maar liever twintig stuks.” En hij stond weer op en sukkelde, voor de derde keer tijdens het bezoek, naar de vurenhouten kast. Ditmaal haalde hij er een tube lijm uit, en een blanco vel papier.

Ze waren een half uurtje bezig met knippen, en vormden gaandeweg zesentwintig stapeltjes knipletters, netjes gerangschikt in alfabetische volgorde. De hond zat er belangstellend met zijn neus bovenop. De meid kwam nog een keer koffie inschenken en ze vroeg of de twee knippers soms ook foto’s uit de Libelle nodig hadden, maar kreeg op deze brutale vraag geen antwoord.

“Haal je even mijn handschoenen, Marie?”, vroeg de pastoor op neutrale toon.

De meid kwam binnen een minuut terug met de handschoenen, en de pastoor trok ze aan.

Daarna begon hij aan zijn plakwerk. Hier volgt de tekst van de brief die hij componeerde, en die hij wel aan Louise liet lezen, maar niet aan Marie:

‘Aan de politie. LS. Er ligt een lijk van een dame van een jaar of veertig langs de rivier, even ten zuidoosten van de brug bij het dorp.’

Er lag nog een envelop op het bureau, dus dat trof. De pastoor componeerde het adres met de overgebleven plakletters, en constateerde dat hij nog E’s te kort kwam. Hij vroeg Louise of ze nog een paar wilde knippen. Terwijl ze daar ijverig mee bezig was, kon de geestelijke zichzelf er niet van weerhouden naar haar benen te kijken, en in haar decolleté. Hij bad een schietgebed en ging verder met het werk.

“Klaar”, zei hij tenslotte, terwijl hij de envelop dichtplakte. “Zullen we deze brief nu samen even in de brievenbus stoppen?”

Hij liet de mooie dame met haar hond hoffelijk voorgaan, maar verlustigde zich heimelijk in de bewegingen van haar achterwerk onder de beige fluwelen jurk.

Buiten gekomen, bedacht de priester dat de post er een vol etmaal over zou doen. Gelukkig kwam daar net een van zijn misdienaars aan, die het parochieblaadje in alle brievenbussen van het dorp aan het stoppen was.

“Wacht even, Jasper”, zei de pastoor. “Geef me eens een parochieblaadje. Zie je, ik wikkel er deze brief in, die iemand bij mij bezorgd heeft. Doe dit meteen even bij het politiebureau in de brievenbus, doch laat niemand het merken, want het gaat alleen de politie en mij aan. Maar ik moet nu zelf eventjes met deze dame hier mee.”

Jasper fronste zijn wenkbrauwen, en keek van de pastoor eerst naar de dame, toen naar de hond, en tenslotte weer naar de pastoor. De priester haalde inmiddels een prentje van de heilige Aloysius van Gonzaga uit zijn zak, en dat trok de jongen over de streep.

Inmiddels was de meid al weer met haar vriendin aan het bellen. Ze zei dat ze van de pastoor gehoord had dat de moordenaars op het lijk een anonieme brief met geplakte letters hadden achtergelaten. Wat daar in stond? De pastoorsmeid wist het niet zeker, maar het kon wel eens iets met wraak en sex te maken hebben.

Binnen het uur hoorde het hele dorp dat wellustelingen een mooie filmster hadden vermoord, die in haar blootje ergens langs de rivier lag. Ze had een anonieme brief met geplakte letters in haar handen, waarop stond: ‘Wraak!’

Brigadier Thompson van de marechaussee zat achter zijn pc een proces verbaal in te typen. De werkster kwam binnen met een verwilderde blik in de ogen, en een brief met geplakte letters in de handen.

“Hier is de anonieme wraakbrief van de vermoorde filmster”, fluisterde ze, bevend.

“Waar heb je het over?”, informeerde Thompson. Hij griste de brief uit haar handen, en las hem met stijgende verbazing. “Hoe kom je hier aan?”

“Hij zat in het parochieblaadje”, antwoordde de werkster. “Het hele dorp praat erover.”

“Weet je wat er in de brief staat?”

“Wraak?”, giste de werkster.

“Nou, nee”, zei de brigadier. Hij nam de telefoon, en drukte een sneltoets in.

“Willems?”, zei hij. “Stuur de hele dagploeg naar de rivier. Ten zuidoosten van de brug ligt het lijk van een dame. En loop zelf even langs de dokter om hem op de hoogte te stellen.”

De politie spoedde zich naar de brug, en stuurde alle nieuwsgierigen weg die zich daar in de buurt ophielden. Drie agenten begonnen nu met herdershonden langs de rivier te speuren. Na een paar minuten gaf een van de dienders een gil: bingo!

Thompson zelf liep ondertussen vanaf het politiebureau naar het postkantoortje, alwaar een groepje mensen stond te praten.

“Wat is er aan de hand?”, vroeg hij, bars.

“Bent u dan de enige vreemdeling in dit dorp?”, zei een blonde vrouw, “Iedereen weet toch dat wellustelingen gisteravond langs de rivier een filmster hebben vermoord, en dat iemand haar vanmorgen een anonieme brief in de hand heeft gedrukt, waarop ‘Wraak!’ staat. Die filmster heeft hier afgelopen zomer opnamen gemaakt voor een televisiefilm.”

“Wie heeft u dit verteld?”, vroeg de brigadier.

“De juffrouw achter het loket”, zei de blonde vrouw.

De brigadier wendde zich nu tot de juffrouw aan het loket. 

“Van wie hebt u het nieuws over de moord gehoord?”, vroeg hij streng.

“Van de pastoorsmeid”, antwoordde ze schuchter. “Ze belde me erover op.”

“Er is trouwens een hoer bij de pastoor op bezoek”, zei een bebrilde mevrouw. “Ze loopt op hoge hakken in een beige fluwelen jurk door de pastorie, en tilt zo nu en dan haar jurk op om haar kont te krabben.”

Brigadier Thompson krabde zich eens achter de oren. Parochieblaadje, pastoorsmeid, hoer in de pastorie … Hij had die pastoor altijd al een rare kwibus gevonden. Hij zou er eens een paar agenten op af sturen voor nader onderzoek.

Een paar minuten later marcheerde Thompson zelf aan het hoofd van een ploeg agenten naar de pastorie. Voor alle zekerheid had hij zijn dienstpistool geladen, voor het geval dat die paap zich mocht verzetten tegen het onderzoek. Alvorens aan te bellen nam hij het pistool in de hand, om te controleren of het ding wel goed vergrendeld was.

Van achter het raam zag Louise de politie komen, het pistool in de hand.

“Politie!”, siste ze tegen de pastoor. “Daar hou ik niet van. Ik las laatst in de Nieuwe Revue dat ze hun handen niet kunnen thuishouden. Hebt u een schone onderbroek voor me?”

Doch daar ging de bel al. Als door een wesp gestoken rende de meid naar de deur, terwijl de pastoor de trap op rende om voor Louise een onderbroek te zoeken. Binnen een minuut stonden er vier agenten in de woonkamer, waarvan één met een pistool in zijn hand.

“Waar is de pastoor?”, vroeg Thompson, nerveus. Het volgende moment hing er een zwarte labrador aan zijn hand. Mafketel was vanuit zijn schuilplaats onder de tafel naar de hand met het schietijzer gesprongen.

‘PANG!’, deed het pistool.

De pastoor kwam net de trap af rennen met een rozerode onderbroek voor Louise. Toen hij het schot hoorde, stak hij zijn armen in de lucht. De meid, Marie, en de bezoekster, Louise, waren plat op de grond gaan liggen. De hond ging nu met de staart tussen de benen en de kop tussen de poten naast Louise liggen.

“Jullie moeten allemaal mee naar het bureau!”, zei Thompson, met trillende stem. Hij liet de verdachten galant voorgaan. Ze liepen samen over de rijweg, en op de trottoirs kwamen steeds meer mensen staan kijken naar de merkwaardige processie: voorop een pastoor in ouderwetse zwarte toog, die hand in hand liep met een dame van lichte zeden op rode hoge hakken en in een beige fluwelen jurk; daarachter de bloeiende pastoorsmeid met rode appelwangetjes en een zwarte labrador reu aan de lijn; tenslotte vier agenten van politie waarvan minstens twee met de pet schuin op het hoofd, de blik strak gericht op de wulpse dames die voor hen uit trippelden, en met verdachte onderbroekse zwellingen beneden de gordel.

Plotseling maakte de pastoor een stopteken. Hij draaide zich om, wendde zich tot brigadier Thompson, en fluisterde hem iets in het oor. De brigadier knikte begrijpend. Hij beval de drie agenten die hem assisteerden, voorop te gaan lopen. Zodoende veranderde de processie die de toeschouwers op de stoep te zien kregen: voorop drie agenten met knalrode koppen, daarna een dame in een beige fluwelen jurk op rode hoge hakken, met de hond, vervolgens de pastoor, hand in hand met de meid, en tot slot brigadier Thompson met de blik op oneindig.

Bij het politiebureau aangekomen, haalde de brigadier een mobieltje voor de dag, drukte een toets in, en ging druk gebarend een gesprek staan voeren. Tussendoor stak hij een sigaret op. De arrestanten stonden er bedremmeld bij.

Een poosje later leidde Thompson de deelnemers aan de processie het politiebureau binnen. De toeschouwers bleven buiten op de stoep druk staan praten, en zagen na een kwartiertje een witgrijze Cadillac voorrijden, waaruit, blijkens de strepen op zijn politie-uniform, een hoge commissaris van de marechaussee stapte. Hij negeerde de toeschouwers en stapte eveneens het politiebureau binnen.

De commissaris liep met norse blik een spreekkamer in, en gelastte de receptioniste, die hem achterna was gesneld, de verdachten te gaan halen.

Louise voelde zich langzamerhand wel wat ongemakkelijk in haar lichtzinnige kleding, maar de pastoor had de onderbroek per ongeluk in de pastorie achtergelaten. Ze werd nu samen met de pastoor en de meid en de hond voor de commissaris gebracht. Deze zat met zijn kolossale kop achter een zwaar bureau, en keek met priemende ogen naar de verdachten.

“Wat is er aan de hand?”, vroeg hij, op verrassend milde toon.

“Er is wel het een en ander aan de hand”, zei de pastoor, “maar wij die vóór u staan, hebben niets kwaads gedaan.”

“Vertel verder!”, moedigde de commissaris hem aan.

De geestelijke dacht even na. Hij kon, vanwege het biechtgeheim, niet vertellen dat Louise het lijk langs de rivier had gevonden. Hij keek vragend naar Louise.

“Ik heb vanmorgen vroeg een lijk gevonden langs de rivier …”, begon Louise.

“Bent U-U degene die dat lijk gevonden heeft?”, stamelde de commissaris.

“Jawel”, antwoordde Louise.

“Dan vallen er enkele puzzelstukjes in elkaar”, grijnsde de commissaris. “Dan hebben jullie die brief met geplakte letters gecomponeerd, nietwaar? Maar waarom hebben jullie niet gewoon de politie gewaarschuwd?”

“Ik wilde met deze zaak niets te maken hebben”, verklaarde Louise.

“Nee?”, zei de commissaris.“Maar nu zit u tot aan uw oren in de modder. Ik moet rekening houden met de mogelijkheid dat uzelf of de pastoor de moord heeft gepleegd. Daarom stel ik u beiden onder verzekerde bewaring.”

“Gaat Marie vrijuit?”, vroeg de pastoor, met een knikje in de richting van zijn huishoudster.

“Jawel”, zei de commissaris. “Maar ze moet zich beschikbaar houden als getuige. En laat ze die hond maar meenemen.”

Marie vertrok nu met de hond naar de pastorie, en de geestelijke werd met zijn biechteling in een cel gestopt. En terwijl Mafketel zijn onbezorgde hondenslaap genoot, vielen de andere drie ten prooi aan vreselijke nachtmerries.

De volgende morgen kregen de arrestanten koffie met een broodje kaas, en de streekkrant. En dit is wat ze lazen op de voorpagina: 

‘Pastoor met liefje aangehouden in moordzaak. Gisterenochtend werd langs de rivier het lijk van een filmster gevonden. Er is een verdachte groep Hell’s Angels waargenomen. De pastoor en zijn maitresse worden eveneens verdacht. De zaak is in onderzoek.’

Dat was ook precies wat Robin las, toen hij in zijn appartement, op de twaalfde etage van de Torenflat, de krant las. Hij was met zijn verkeerde been, het linker, uit bed gestapt, hij had zich gesneden bij het afscheren van zijn baard, hij had gemorst bij het koffiezetten, en er was geen boter meer in voorraad. Op de foto bij het bericht in de krant zag hij dat het ‘zijn’ Louise was die daar als het liefje van de pastoor werd aangeduid. Hij was woedend.

“Godverdegodverde ..”, begon hij, en hij rende naar de slaapkamer, waar zijn kleren op een stoel lagen. Hij had drie pogingen nodig om zijn linkervoet door de linkerbroekspijp te krijgen, en vier om zijn rechterarm door de rechtermouw van zijn shirt te wurmen. De knoopjes liet hij maar even open, en het vastmaken van de veters van zijn schoen stelde hij eveneens uit tot in de bus. Hij stormde de trap af met het vaste voornemen om de krantenjongens mores te leren.

In de bus werd hij ijzig kalm. De mensen zagen hoe hij uiterst beheerst zijn gulp dicht ritste en zijn hemdsknoopjes vastmaakte.

Bij het kantoor van de krant gekomen, stapte hij met vaste tred naar de receptie, en vroeg met kalme stem naar de redactie van het plaatselijk nieuws.

Hij stelde zich aan de redactie minzaam voor als Robin, ‘de echte minnaar van het liefje van de pastoor’. Daarna nam hij behoedzaam een stoel ter hand, en sloeg die met een ferme klap kapot op het bureau van de hoofdredacteur.

Eerst was er geen enkele reactie. De journalisten zaten aan hun stoel genageld en met open monden te kijken wat Robin nog meer zou gaan doen. Welnu, hij stapte naar de kapstok, gooide alle jassen en petten op de grond, en begon ermee te zwaaien. Dit was voor de hoofdredacteur voldoende aanleiding om langzaam op te staan en in actie te komen. Hij sloeg Robin eenvoudig met een rechtse hoek knock-out.

Ondertussen was de jongste bediende, achter Robin langs, naar de receptie gevlucht, en had daar de politie gebeld. Nog geen drie minuten later stonden er twee agenten in het kantoor, en ze namen Robin, die juist bijkwam, mee naar het bureau.

Robin werd voor dezelfde commissaris geleid die ook Louise en de pastoor had ondervraagd. “Hij is mataglap geworden”, zei de Indonesische agent die hem binnenbracht. “Hij heeft amok gemaakt op het kantoor van de krant.”

“Leg eens uit?”, vroeg de commissaris aan Robin.

“De krant noemt mijn vriendin het liefje van de pastoor”, brieste Robin. “Weet u wel wat voor impact zo’n bericht heeft op het leven van een eerzame lerares?”

“Maar ze heeft het er wel naar gemaakt”, zei de commissaris, terwijl hij een sigaar opstak. “Bezwaar dat ik rook?”

“Als u per se wilt sterven aan longkanker, heb ik daar geen bezwaar tegen.”

De commissaris glimlachte, en blies de rook in Robins gezicht. Daarna zuchtte hij eens diep.

“Kunt u voor de verdachte vrouw instaan?”, vroeg hij.

Er werd op de deur geklopt. Een lange, magere man in een krijtjespak kwam binnen. Hij had grijze krullen en een bril met ronde glazen, bijna zonder montuur.

“Ik kan instaan voor de vrouw die u gevangen houdt”, zei hij. “En ook voor de geestelijke die haar gezelschap houdt.”

“Wie bent u?”, vroeg de commissaris.

“Ik ben de patholoog-anatoom die het lijk heeft onderzocht”, zei de bril. “Gerritsen is de naam. En u bent ..?”

“Commissaris de Vries”, zei de commissaris. “Hoezo kunt u voor haar instaan?”

“Hoewel er, naar verluidt, op de avond tevoren een schreeuw werd gehoord, is de moord pas gepleegd op de morgen dat het lijk gevonden werd”, verklaarde de dokter. “En, naar het schijnt, kunnen veel mensen getuigen dat uw verdachte in de kerk de mis bijwoonde op het tijdstip dat de moord gepleegd moet zijn.”

“Dat kan ik eveneens getuigen”, zei Robin.

“Tja”, zei de commissaris tegen de arts. “Het getuigenis van deze amokmaker hier”, hij wees met zijn hoofd naar Robin, “is niet zoveel waard. Maar het optreden van de verdachte die u wilt vrijpleiten, was opvallend genoeg. Ze paradeerde tijdens de dienst in negligé door de kerk.”

“Mag ze dan vrij?”, vroeg Robin.

De commissaris knikte. “Neem haar maar mee. En neem de priester ook maar mee. Ik zal uw eigen gedrag voor deze keer door de vingers zien.” 

Robin knikte een dankjewel tegen de commissaris, draaide zich om, en deed de deur open om de kamer te verlaten. Maar hij werd van de sokken gelopen door vier Hell’s Angels die door vier agenten voor de commissaris werden geleid.

De Hell’s Angels waren ‘gekleed’ in zwarte leren jassen, en dito broeken en laarzen, doch zonder hemden eronder, zodat hun behaarde of getatoueerde borstkassen tot en met de navels zichtbaar waren. Dit wat betreft de drie mannen in het gezelschap. Met betrekking tot de kleding van de dame zal ik zo kies zijn geen nadere mededelingen te verstrekken.

De commissaris trok rillend zijn wenkbrauwen op. Hij wendde zijn ogen af van het geboefte en richtte ze op een begeleidende politie-juffrouw die er heel wat appetijtelijker uitzag.

“Is dit de bende die de moord heeft gepleegd?”, vroeg hij haar.

“Jawel”, antwoordde ze, met een knipoog, “en die dikke blonde daar, die met blauwe ogen, die heeft het vuile werk gedaan, schijnt het.”

De dikke man met blauwe ogen en blond vlashaar die door de kordate politie-juffrouw werd aangewezen, reageerde alsof hij op een punaise was gaan zitten.

“Ik?”, riep hij woedend, “Ben je belazerd? Het was manke Tinus daar die haar de keel heeft dichtgeknepen.” En hij wees naar een van zijn makkers, die een voetprothese bleek te hebben. “Hij deed het uit wraak, omdat ze hem verlaten had voor een advocaat.”

“Nee hoor”, zei degene die als manke Tinus was aangeduid. “Voor een advocaat zou ik haar niet eens vermoord hebben. Het was een rechter … En wel degene die ons voor drie jaar de bak in heeft gestuurd.”

De commissaris zuchtte. Hij knikte naar de politie-juffrouw, die ijverig stond te schrijven in haar notitieboekje.

“De zaak is duidelijk”, zei hij. “Stop ze maar in de cel.”

Hij stond op, pakte zijn trommeltje boterhammen uit zijn zwarte aktenkoffertje, en liep de deur uit om in de stad een terrasje te pikken, want het was mooi weer.

Op straat stond Louise, nog steeds gekleed in fluwelen negligé, de verzamelde pers te woord. Het was beschamend, te zien dat juist deze frivole dame met haar kapotte onderbroek voor de deur van het politiebureau de voornaamste woordvoerder was in een moordzaak …

“Wat hebt u verder nog te zeggen, mevrouw?”, vroeg een correspondent van Panorama.

“Nou, luister”, sprak Louise. “Ik wil mijn alibi verder toelichten. Ben ik op de tv?”

“U bent helemaal op de tv, mevrouw”, zei een cameraman. “We nemen u van achteren, van voren en van opzij. Figuurlijk gesproken, dan.”

“Okee”, zei Louise, terwijl ze voelde of er geen klitten in haar blonde haren zaten. “Nadat ik te communie gegaan was en gebeden had bij het tabernakel en bij het Maria-altaar, had ik een visioen. Ik zag de heilige maagd Maria.”

“Bent u familie van Bernadette Soubirous?”, vroeg een grapjas.

“Louise is de naam”, zei Louise. “En iedereen die serieus met me wil corresponderen, kan mijn adresgegevens opvragen bij de televisie, bij de NOS.”

“Wat zei die Maria?”, vroeg een ander.

“Ja, daar wilde ik het net over hebben”, antwoordde Louise. “Ik heb haar dus gevraagd of ik mocht kiezen wie er straks in de hemel naast me komt te zitten, gesteld dat ik in de hemel kom. Ze heeft overlegd met haar zoon, onze Heer Jesus Christus, en geantwoord dat het, bij wijze van hoge uitzondering, mocht. Dus ik wil bij deze via de televisie een oproep doen aan alle mensen. Wie wil er in de hemel naast me komen zitten? Schrijf uw sollicitatie met pasfoto naar de NOS te Hilversum.”

“Is de kans eigenlijk wel aanwezig dat u in de hemel komt?”, vroeg een journalist van het sensatieblad Nieuwe Revue. “Zoals u nu gekleed bent, zullen ze u daar zeker niet toelaten.”

“Ik kom er wel”, zei Louise met een stelligheid die geen tegenspraak duldde. “En de twee mensen die ik uitkies, komen er ook.”

“Mogen er ook vrouwen solliciteren?”, vroeg een vrouw.

“Nee”, zei Louise. “Of, ja, ze mogen wel solliciteren, maar ze maken geen kans. Ik heb het liefst twee mannen naast me.”

“Kan men ook solliciteren naar een positie achter u, of vóór u?”, vroeg een ander.

“Nee”, zei Louise. “Dat heeft trouwens geen enkele zin, want ik ga niet met mijn nek zitten draaien. En hiermee verklaar ik deze persconferentie voor geëindigd.”

HOOFDSTUK 2
Hoe ver zijn de Bussumse studio’s vanuit een dorp tussen Utrecht en Amsterdam? Dat hangt van het weer af. Bus en trein hebben ook hier het gezapige tempo van wijlen de trekschuit. Maar een wandeling met een kwispelende hond onder een vriendelijk zonnetje, dat schiet lekker op.

Louise en Robin trokken samen naar het kantoor van de NOS te Hilversum. Voor de hond hadden ze een vilten reisdekentje meegenomen, zodat hij, waar dat van pas kwam, op de stoelen kon liggen. De meester had een fleurig krijtjespak aan, met een rode das. De meesteres was keurig gekleed in een blauw mantelpakje, met het haar in een staartje. De bril had ze voorgoed in de ban gedaan, ook al had ze moeite met de contactlenzen. 

Ze liepen langs een hoge torenflat. Daar hoorden ze opeens vanuit de hemel een schreeuw: WEG DAARR! Met een harde klap viel er een man naast hen op de grond, in de struiken naast het trottoir. Mijn God, daar was niet veel van over. 

Louise sloeg een kruisteken. De hond lag te bibberen op de grond. Ook Robin stond te trillen op zijn benen, maar hij vermande zich. Hij boog de bladeren opzij om te zien wie er te pletter gevallen was. Het was een gezet mannetje van een jaar of zestig, met een bruine snor.

“God hebbe zijn ziel”, zei Robin zachtjes, en daarna tot zijn metgezel: “Wat doen we ermee? Zullen we de politie waarschuwen?”

“Daarginds is een politiebureau”, wees Louise. Ze stapten er op hun sandalen naar toe. De labrador hield de oren nog stijf langs de kop van schrik. Gezamenlijk gingen ze naar binnen, en enkele minuten later kwamen ze samen weer naar buiten. Wat een gedoe! Hopelijk was dit nu het laatste nare voorval geweest dat ze dit seizoen moesten verwerken. Het was duidelijk een geval van zelfmoord. Of misschien had iemand die stakker van een balkon gegooid.

Het kantoor van de NOS was zowel buiten als binnen van beton. Een studentikoos blondje met sproeten stond hen te woord, belde om inlichtingen, ging even weg, en kwam terug met een pakje brieven: de sollicitatiebrieven voor een plekje naast Louise in de hemel! Het waren er wel tien. Louise pakte er eentje beet, scheurde hem open, en dit is wat ze las:

‘Beste collega’s. Vandaag heb ik formeel mijn ontslag gekregen, omdat ik bijna niets meer kan verstaan. Op zichzelf is dit helemaal geen reden tot verdriet. Ik ben van nature opgewekt, en heb voldoende goeds en nuttigs onder handen.

Echter, de manier waarop Dolf in de laatste vier jaar vorm heeft gegeven aan de afsluiting van mijn lange loopbaan, is beschamend. En dat terwijl er tot vier jaar geleden geen vuiltje aan de lucht was.

Het was waardeloos! Waardeloos! Ben ik nu duidelijk genoeg? En ik bleef maar denken dat hij uiteindelijk wel een andere houding zou aannemen. Ik heb ook nog verschillende pogingen gedaan om hem de hand te reiken.

Had hij me alleen maar in mijn waarde gelaten, een afscheidsreceptie heb ik nooit gewenst. Dan had men ook geen juridische voorzorgen hoeven nemen, of procedures opstarten. In plaats daarvan wilde hij, bewust of onbewust, zichzelf en mij en alle medewerkers van ons bedrijfje wijsmaken dat jullie een soort eliteclubje vormen waar ik niet helemaal bij pas, terwijl jullie toch zelf ook allemaal min of meer gehandicapt zijn, zoals iedereen, en ik jullie in verschillende opzichten de baas ben.

Dit fascistische plan werd dus vooral uitgevoerd door de Untergauleiter met de bromsnor, Herr Adolf Schröder, die door jullie in de wandel meestal Dolf wordt genoemd. Maar jullie zijn allemaal medeplichtig als stilzwijgende collaborateurs.

Het doet me denken aan dat groepje kuikentjes dat maar achter hun kloek, Brechtje Linders, bleef aanlopen. Ze was gepikeerd omdat ik haar geen uitzonderingspositie toestond, en diende de klacht in waar Dolf misbruik van heeft gemaakt. Dan was toch die aanvoerster van de andere groep, Sabine Steggelmans, uit beter hout gesneden.

Ik denk dat ik met Dolf nog eens een discussie onder vier ogen zal voeren, zodat na afloop van dit treffen duidelijk is wie van ons tweeën het meest gehandicapt is. Zodra dit helder is, kan hij bij de bedrijfsarts langs gaan om dit nieuwe inzicht te verwerken, en een gesprek aanvragen met de consulenten van personeel en organisatie om herplaatst te worden in een positie waarin hij zijn restcapaciteiten kan benutten.

Voor nadere info met betrekking tot mijn carrière verwijs ik naar mijn weblog.’

“Hoe komt die pretbrief hiertussen?”, zei Louise. “Hij is niet voor mij bestemd, maar voor een zekere Dolf, die een snor heeft, en neigt tot fascisme.”

“Is die snor soms bruin?”, vroeg Robin. Zijn vriendin haalde de schouders op. Het zou erg toevallig zijn als deze Dolf nu juist degene was die daarnet te pletter was gevallen. Ze aaide de hond, die niet meer bang was.

“Nee, deze brief hoort er echt niet bij”, zei de blondine met de sproetenkop die de brieven had gebracht. “Laat me de enveloppe eens zien, alsjeblieft. Hee, die is blanco, daar staat geen geadresseerde op. Ik snap niet hoe deze brief op uw stapel terecht is gekomen.”

“En de andere brieven?”, vroeg Louise.

“Eens kijken …”, de juf met de sproetenkop bladerde door het bundeltje enveloppen in haar handen. “Een, twee, drie, vier … Allemaal aan u geadresseerd … Vijf, zes, zeven, acht … Deze niet … Of toch, uw naam staat op de achterkant … Dus het zijn er negen, afgezien dan van de brief die u al gelezen hebt, en die kennelijk niet voor u bestemd was.”

“Mag ik ze hebben?”, vroeg Louise.

“Uiteraard”, zei het meisje met de sproeten, en ze gaf het pakje brieven aan Louise. “Deze tiende breng ik terug naar de postkamer. U vindt de uitgang zelf?”

“Ja, dankjewel”, zei Robin, en tot Louise: “Mag ik even mee naar jouw huis? Ik wil nog iets met je bespreken.”

“Mag Robin mee?”,  vroeg Louise aan Mafketel. De hond sprong enthousiast tegen haar op. Hij had er dus geen bezwaar tegen.  Maar Robin zelf bleef verlegen kijken.

“Je mag mee, Robin”, zei zijn vriendin, terwijl ze hem op de schouders klopte. “Maar eerst gaan we lunchen, in de lunchroom waar we langs zijn gekomen. Ik heb best trek. Ze zullen daar toch wel uitsmijters hebben?”

“En ga je dan daar die brieven lezen?”

“Nee, dan worden ze vies”, antwoordde Louise, terwijl ze het pakje brieven in haar tas stak. “Ik lees die vanavond op mijn gemak thuis. Zodra jij de deur uit bent.”

Robin keek beteuterd naar de labrador, die hem scheen uit te lachen. Als een hond zijn kop scheef houdt, en zijn bek dicht, terwijl hij je strak aankijkt, dan doet hij moeite om niet in lachen uit te barsten. 

“Heb jij zelf trouwens niet bij mij gesolliciteerd?”, vroeg zijn vriendin lachend.

“Nee”, zei Robin met een glimlach, belust op revanche. “Ik zit in de hemel liever tussen mijn oude vrienden van de universiteit. Er is daar vast van alles dat we samen kunnen onderzoeken. Daar zijn we de hele eeuwigheid zoet mee.”

“Vertel me nu meteen maar even wat je op je hart hebt”,  stelde Louise voor. “Dan hebben we meer tijd om het te bespreken.”

Ze stonden nog in de vestibule van het NOS-kantoor. Robin wees naar de grote zitbank die daar stond opgesteld. Louise spreidde er het reisdekentje op uit. Mafketel sprong er boven op, draaide drie keer in de rondte, en ging met welbehagen liggen. Er was nog plaats genoeg over voor zijn twee baasjes.

Louise ging zitten, en, tot haar ontsteltenis, knielde Robin plotseling voor haar neer. 

“Ik wil met je trouwen”, zei hij eenvoudig.

“Maar ik niet met jou”, zei Louise meedogenloos. Ze was blijkbaar van slag. “Je hebt me de laatste dagen zwaar teleurgesteld, hoor. Eerst sla je de boel kort en klein op het bureau van de krant, dan verklaar je doodnuchter dat je niet naast me wil zitten in de hemel, en nu loop je als een halfgare puber te hard van stapel door zonder inleiding, dus zonder er voldoende tijd aan te besteden, een aanzoek te doen. Dus het is nee, en nog eens nee!”

“Neem gerust de tijd”, zei haar bewonderaar, terwijl hij zelf tussen de hond en haar bazin op de bank plofte. “Ik hoef niet meteen antwoord.”

“Je bent zeker doof?”, vroeg Louise. “Dan moet je zeker niet trouwen, daar komt alleen maar ellende van. Dat zou me wat zijn, zeg, jij en ik als man en vrouw. Ik kan dan dagenlang in een fluwelen flanelletje door het huis flaneren zonder dat je het in de gaten hebt, en plotseling, als ik niet in de stemming ben, wil je me kussen.”

“Zeg dat nog eens?”, vroeg Robin, ongelovig.

“Bovendien moet ik alles tien keer herhalen, omdat het aan dovemansoren gericht is”, zei zijn vriendin. “Dat dank je de koekoek. Ik pas.”

“Sorry!”, zei Robin, terwijl hij op zijn horloge keek. “Ik heb eigenlijk nog iets belangrijkers te doen. Piepers jassen, of zo. Het was gezellig. Ik bedoel, het was leuk je gekend te hebben. Tot ziens dan maar weer, in de hemel.”

En hij verdween met de kop tussen de schouders, terwijl Mafketel en zijn bazinnetje hem verdrietig nastaarden. 

“Dierbare gelovigen”, sprak de pastoor vanaf de preekstoel, in de eerstvolgende zondagsmis, “vandaag wil ik het met u hebben over de goede oude tijd. In die mooie dagen voor de tweede wereldoorlog waren er nog grote kloosters, waar de paters en broeders en nonnen zich door gebed en arbeid belangeloos inzetten voor het geluk van alle mensen. Waar stijgt heden ten dage nog zulk een massaal gebed en gezang op tot God? Waar vindt men nog zoveel mensen die in een geest van gehoorzaamheid en zuiverheid en armoede bergen werk verzetten ten bate van de zieken, of in het onderwijs? En hecht geen geloof aan de verhalen van de spijtoptanten die hun verknalde leven wijten aan paters met kille inborsten en losse handjes, of chagrijnige zusters. Natuurlijk, die waren er ook! Maar de meeste paters en zusters waren gewoon evenwichtig en bescheiden en vol humor. Zoals de minderbroeders in de film Marcelino Pan y Vino. Ik bedoel de Spaanse film uit 1955 die in Cannes werd bekroond, niet de fake versies die later gemaakt werden om het succes van deze goede film te neutraliseren. Want de duivel bedient zich van dit soort trucjes om in onze wereld, zolang die bestaat, de baas te blijven. De duivelse vervolging van het traditionele katholicisme is een project van de vrijmetselarij, ook al leeft die club heden ten dage voort onder de een of andere schuilnaam. De beweging der vrijmetselaars heeft zijn wortels in het germaanse heidendom en wordt nu beheerst door de bankiers die zich door hun eenzijdige ‘joods-christelijke’ interpretatie van de bijbel geroepen voelen om eerst en vooral steenrijk te worden, met wapenhandel en zo, en dan vanuit die positie aan naastenliefde te doen, dat wil zeggen: aan bombastische ‘charity’ projecten. Het is in de eerste plaats hun schuld dat de wereld nu zo vervuild is, en de natuurlijke hulpbronnen uitgeput raken, terwijl de individuele mensen steeds meer in de greep raken van ‘big brother’, dat is dus die zelfde vrijmetselarij. We moeten ondertussen uitkijken dat we niet in een andere valstrik van de duivel trappen. Zo is het communisme een overdrijving aan de andere kant van het spectrum van wereldbeschouwingen. Het gaat ook niet aan om Anne Frank de schuld te geven van de financiële crisis, of om Barack Obama de volkerenmoord in Ruanda aan te wrijven. De rassenleer van de nazi’s was gewoon weer een truc van de duivel. Je moet een individu niet vereenzelvigen met een groep, want ieder mens is weer anders en toch lijken we allemaal op elkaar. Wat al die religieuzen inspireerde om naar het klooster te gaan, dat was het uitzicht op de hemel. Want in die tijd was de thomistische visie op de mens nog vanzelfsprekend: die leert dat God bestaat en alle menselijke kwaliteiten in oneindige mate bezit, dat de menselijke ziel onsterfelijk is en bestemd voor het eeuwige geluk van de aanschouwing Gods in de hemel. Kijk, als je God nu abusievelijk als een domme kracht gaat zien, dan bouw je niet meer zulke mooie bakstenen kloosters, of kerken van mergelsteen. Dan gebruik je glas en beton, en de kunst wordt abstract. Deze abstractie is een vlucht voor de menselijke eigenschappen van God. Daarom richt men nu ook geen standbeelden meer op voor Jezus Christus, Koning van het heelal. Okee, zult u zeggen, maar we leven nu met de computer en met de televisie, dus we kunnen niet terug naar de jaren dertig van de vorige eeuw. Dat is waar. En de diversiteit van de meningen is ook niet meer terug te draaien. Maar laten we ons dan via het internet op de hoogte stellen van de ‘gezonde leer’ van Sint Thomas van Aquino, het thomisme. En als u fysiek niet in staat bent om een tridentijnse heilige Mis bij te wonen, volg er dan eens een via het internet op de computer. Daar staat een mooie film op van een uur en een kwartier, van een plechtige mis in de kerk van Saint Nicolas du Chardonnet in Parijs. Het is alsof je er zelf bij bent.”

Louise had ademloos zitten luisteren. Die pastoor was toch lang niet zo slap als ze gedacht had! Maar ze begreep zijn preken over de kuisheid niet. Hij was zelf zo kuis als een eenhoorn. De mens mag dan voor de eeuwigheid bestemd zijn, hij is toch in de eerste plaats een ‘animal’, zij het een ‘animal rationale’. Hij is goeddeels een dier, zoals Mafketel, haar hond. Zijzelf had vandaag toevallig haar gewone ondergoed aan, en fatsoenlijke kleding. Maar anders zouden de mannen weer naar haar kijken met de tong uit de mond, net als op de dag dat zij het lijk vond. Wanneer een man in deze wereld aan verleidingen bloot staat en de gezonde drift onderdrukt, komt er volgens Freud iets ongezonds voor in de plaats: extreem verlangen naar compensatie.

Er was een duidelijk verschil tussen wat de pastoor verkondigde vanaf de preekstoel en wat hij deed in het donker, maar hij zei ook in de huiskamer wat anders als in de kerk. Hij bracht het roomse principe in de praktijk dat een priester ‘streng moet zijn in de leer’, maar ‘mild voor de biechteling’, zelfs wanneer hij zelf deze biechteling was. Louise had meer dan eens met hem gekeuveld in zijn huiskamer. Dan leunde hij lui achterover met een dikke sigaar in de mond, en deed zijn wonderlijke uitspraken:

- “Ik houd van cowboyfilms met veel bloed. Het kan me niet bloedig genoeg zijn. Ach ja, ik ben nu eenmaal een jagerszoon.”

- “Als Onzelieveheer straks in de hemel moeilijke vragen stelt aan mensen die onkuis waren, dan heb ik voor Hem ook nog wel enkele vragen.”

- “De Heilige Drie-Eenheid is weer met wintersport. Ze trekken Zich van de wereld helemaal niks meer aan.”

- “Sommige collega’s van mij graaien wel eens uit de collectebus of ze houden zich op met dames van plezier. Maar het is nog erger als ze zich niet aan de voorgeschreven liturgie houden. Dan staat zo’n dame met een paardenkont de communie uit te delen.”

- “De overheid maakt zich wel druk over de gezondheid van alcoholisten, maar trekt zich niets aan van het lot van zo vele geaborteerde foetussen. Het ongeboren leven wordt binnen tien minuten de nek omgedraaid.”

- “Als ik godsdienstles geef op scholen, zit er altijd wel een kind tussen met een diepe frons. Ik zeg dan: ‘Wees maar niet bang, je hoeft van mij echt niet naar de hemel’.”

- “Ons land wordt een pretpark: elk weekend gaat het weer van boemsekidee. Koopavonden, koopzondagen, tien keer per jaar carnaval.”

Glimlachend concentreerde Louise zich op de mis, die al bijna aan de communie toe was. Ze had al die tijd zitten suffen. Terwijl de andere gelovigen afwisselend stonden, zaten en knielden, en de acclamaties van de priester beantwoordden met gezang, had zij glimlachend voor zich uit zitten staren. Nu ja, zij was toch niet de enige die zat te dromen.

Tijdens de communie viel haar oog op een stokoude man in een rolstoel. Ze schrok. Ook hij had een bruine snor, net als de man die van de toren af was gesprongen. Hij zag er gehavend uit, met één zwart oog, en met één oor in het verband. Ze kon zich goed voorstellen dat hij zijn ongeluk over zichzelf had afgeroepen, zoals de Untergauleiter Dolf die door een wraakzuchtige ex-collega tot ‘fascist’ was bestempeld in de ‘pretbrief’ die per ongeluk in het pakje brieven had gezeten dat zij met Robin bij de omroep had opgehaald.

Ze nam zich voor om hem dadelijk, na de mis, eens te vragen wat er was voorgevallen, dat hij er zo gehavend uitzag. En daarna zou ze thuis de sollicitatiebrieven nog eens gaan doorlezen, want ze had nog niet beslist welke kandidaten ze zou uitnodigen voor een vervolggesprek.

De mis was uit. Louise schuifelde tussen de andere kerkgangers door naar de uitgang, terwijl ze de man in de rolstoel strak in het oog hield. Buiten gekomen, zweefde ze op haar slippertjes naar hem toe. 

“Dag meneer”, zei ze met een glimlach, “Mag ik u een vraag stellen?”

“Vraag maar”, antwoordde de man met een diepe zucht.

“Wat is u overkomen, dat u er zo verfomfaaid uitziet?”

De man keek haar vorsend aan. Daarna haalde hij zijn schouders op, en antwoordde: “Dat zal ik u zeggen. Kijk, vroeger was ik Obersturmfuehrer bij de SS. Wij wisten van wanten. De joden, de zigeuners, de homo’s, alsmede alle lichamelijk of geestelijk onvolwaardigen die de kwaliteit van het Duitse bloed wilden ondermijnen, roeiden we uit. Na de oorlog werd ik directeur van een verzekeringsmaatschappij. Mijn voorganger drong me een halfblinde knul op die de kleine lettertjes in de contracten niet kon lezen. Ik heb hem uiteindelijk beentje kunnen lichten. Maar ik moest de sukkel nog een afscheidsreceptie aanbieden.”

“Dat werd een knalfuif …”, zei de vrouw die zijn rolstoel duwde.

“Had ik jou wat gevraagd?”, zei de directeur. “Enfin, door een of ander toeval koos een stel linkse extremisten dat feestje uit om een bom te laten ontploffen. Het feestvarken was helaas al naar huis. Als ik eens wist wie me dat gelapt heeft …”

“Vereniging ‘De Blinde Mollen’ ”, zei de duwster. “Dat stond op het briefje dat ze vonden.”

“Kun je me even verschonen?”, vroeg de directeur aan zijn begeleidster. “Ik ben nat.”

“Wacht maar tot we thuis zijn”, antwoordde de begeleidster.

Louise ging ook naar huis. Achter de deur stond Mafketel al te blaffen. Zodra ze de deur had geopend, sprong hij tegen haar op. Ze liep naar de keuken, schonk zich een kopje koffie in, en ging naar de huiskamer om de brieven opnieuw te lezen.

Mafketel sprong op de tafel tussen de brieven, kwispelde zo hard dat de papieren door de lucht vlogen, en snuffelde aan haar handen. De koffie viel gelukkig niet om. Ja, dat was waar ook, hoor, ze moest hem nog een snackje geven. Een momentje, Mafketeltje, ik haal even een hondenkoekje op.

Zo, nu kon ze de brieven eindelijk eens goed opnieuw gaan lezen. 

Eerst maar eens dit roze briefje in een enveloppe met bloemetjes erop. Die brief rook naar een of ander parfum, Louise kon het niet thuisbrengen.

‘Beste mevrouw. Mijn naam is Sabine Appelboom. Ik reageer op uw oproep via de televisie, omdat u de mensen over de hemel vertelt. Weinig mensen beseffen dat er een hemel is. U zegt dat vrouwen niet hoeven solliciteren naar een stoel naast u in de hemel, en dat doe ik ook niet. Ik wil u alleen iets meedelen: in de hemel zijn er helemaal geen stoelen. Zomin als duivels een geitensikje dragen, of engeltjes op wolken zitten, zitten wij in de hemel op stoelen. Onze zielen zijn ‘overal tegelijk’, wij kunnen ons daar geen voorstelling van maken. Als men de hemel al te aards voorstelt, halen de mensen er hun schouders voor op. Wilt u de hemel beleven, kom dan naar de zondagsmis in ons kerkje te Gerwen. Ik wens u verder het allerbeste.’

Tja, dacht Louise. Ze heeft wel een beetje gelijk, maar niet helemaal. Ik heb het er toch met de heilige maagd Maria over gehad. Zij is al vaak genoeg aan de mensen verschenen met haar verheerlijkt lichaam. Ik denk niet dat de zielen echt overal tegelijk zijn, zomin als Maria overal tegelijk is. Ze kunnen zich wel in no time verplaatsen, zonder dat een of ander obstakel ze kan tegenhouden. Ik denk dat alle zielen een eigen plaats hebben in de hemel, hoewel ze dus aan die plaats niet gebonden zijn. Ik moet hier eigenlijk eens met deskundigen over praten. Wie kan ik er over opbellen? Ze bladerde in haar telefoonboekje.

Pater Wagenaar uit Zundert. Telefoon 076-1112231. Terwijl Louise het nummer intoetste, sprong haar lapjeskat Jimmy naast Mafketel op haar schoot, en klauwde met haar scherpe nagels naar de bewegende vingers van Louise. De hond gaapte, en de poes begon Louise’s trui als krabpaal te gebruiken.

“Hallo, met pater Wagenaar? … Ja? Hier Louise.” Ze aaide de poes.

“Hallo, hoe is het met u? … Met mij goed, ja. Ik bel u om u iets te vragen. … Nee, het is een simpele vraag. Zijn er stoelen in de hemel? … Geen stoelen? … Wel staanplaatsen? … O, u zegt, we worden toch niet moe, omdat we gewichtloos zijn … Juist ja, ik begrijp het. Maar staan we dan netjes in rijen opgesteld, zodat er iemand links van me staat en iemand rechts? … In de hemel is alles ordelijk? Dus het klopt, wat ik zeg? … Ja, ja, ik begrijp het. Dus we hebben er allemaal een vaste stek, en er wordt niet geduwd of voorgedrongen. … Ja, dan kun je die stek ook wel een zetel noemen, al is het dan geen tuinstoel of krukje. … En God zit op een troon in het midden? … Dat dacht ik al. Dus het is eigenlijk toch een soort amfitheater? … Gebrekkige voorstelling, maar de best mogelijke? … Nou, bedankt voor de inlichtingen … U ook nog een prettige dag. Tot bellens.”

Duidelijke kerel, die Wagenaar. Maar Louise wilde toch een second opinion, want ze moest natuurlijk in deze aangelegenheid de best mogelijke voorstelling van de situatie hebben. Eerst nog maar eens een kopje koffie. Louise stond op, en de dieren sprongen van haar schoot. De hond ging op een dekentje in de rieten stoel liggen, en de poes ging water drinken uit het bakje bij de kachel.

Louise roerde haar koffie, en bladerde in haar boekje om een ander nummer te zoeken: dat van bisschop Hahnemann.

“Hallo, met bisschop Hahnemann? … Ja, ik wacht. … Hallo, bisschop. Hier Louise. … Ja, die blonde. … Nee, ik ben niet die zwarte Louise. … Inderdaad, onze zielen zijn natuurlijk even blank, althans in oorsprong. … Ja, met mij gaat het goed. Ik heb een vraagje voor u. … Nee, ik hou het kort. … Ja, natuurlijk, u moet nog brevieren. … Ik hou het kort. …  Hier komt ie: Zijn er in de hemel stoelen? … Nee, ik meen het serieus. … Geen klapstoeltjes? … Alleen een soort leunstoelen? … Aha, we zitten toch voortdurend op het puntje van onze stoel. … Ja, ik snap het. … Geen plaatsgebrek, nee. …  Wel orde en harmonie en schoonheid. … Dus, als ik het nu goed begrijp zijn die stoeltjes niet van plastic? … Ook niet van goud? … Geen aardse materialen, nee. … Ze zijn een metafoor voor het eeuwige comfort van de eigen plaats … Je zou het even goed een standplaats kunnen noemen? Dat zei pater Wagenaar ook al. … Ja, sorry, dat volstond inderdaad, maar ik wilde een second opinion. … Pardon? …”

Die driftkop heeft opgehangen. Heeft hij dan niet vernomen dat ik via de televisie die oproep heb gedaan? Nou ja, misschien is het beter als hij er niets over weet …

Louise nam nu de volgende sollicitatiebrief ter hand. Het was een vreemde brief van een of ander warhoofd.

‘Beste. In de hemel is ene dans. Daar zijn rozekens die bloeien en rozekens die verwelken.’

Louise zuchtte, en nam een slok koffie. Ze keek naar de hond die op een kussentje naast haar was gaan liggen. Hij had een aai over de bol verdiend, want hij was verstandiger dan degene die deze brief geschreven had. What’s in a name – de hond heette Mafketel, maar de briefschrijver had ook wel een toepasselijke naam: William Evendom.

Ze moest dit toch even verder lezen, want verderop in de brief werd hij eigenlijk heel helder. Bovendien wilde Louise in de chaos van woorden een boodschap lezen die er wellicht door God of een van zijn engelen in code was ingevlochten. Ze geloofde niet in de voorspellende kracht van sterren of koffiedik of de vlucht van vogels, maar deze dwaas was een soort orakel. Net als kinderen en dronkaards sprak hij op een of andere manier de waarheid.

‘Mijn naam is Evendom. Dat wil zeggen: andere mensen zijn even dom als ik.’

Was deze brief wel aan haar gericht? Er stond in ieder geval een verwijzing naar de hemel in. Wacht even, nu ging het in zekere zin over haarzelf. 

‘Youth must in time decay, Eileen Aroon. Beauty will fade away, Eileen Aroon. Castles are sacked in war, chieftains are scattered far, truth is a fixed star, Eileen Aroon.’

Dat heeft hij toch mooi gezegd, dacht Louise, al heeft hij het ook niet zelf bedacht. Het was uit een oud Engels volksliedje, maar het was wel degelijk van toepassing. De ‘waarheid’, dat is eigenlijk het vormbeginsel van je ziel, het ideale ‘ik’ dat je in de hemel voor altijd zult zijn. Bij die Eileen straalde de waarheid vanuit haar hele verschijning naar buiten. In welke andere brief  kon er een beter en mooier fragment voorkomen dan dit?

Het restant van de brief was ook scherp geformuleerd. Weliswaar was Louise het er niet mee eens, want het was een zeer bekrompen, eenzijdige en racistische visie, maar in ieder geval was het, vergeleken met de eerste helft van de brief, scherp geformuleerd.

‘In de napoleontische tijd werd de familie Rothschild rijk door de commissies die ze ontving voor de distributie van goud en zilver ten behoeve van de oorlogvoering der geallieerden. Kortom, hun devies was pecunia non olet – geld stinkt niet, ook al wordt dat geld gebruikt voor de financiering van oorlog en wapenhandel. Sindsdien is de familie stinkend rijk gebleven. De joods-christelijke vrijheid die heden ten dage door de Verenigde Staten van Noord-Amerika wordt bezongen, is vooral belangrijk voor de families die hun kapitaal inzetten om arme negers te laten vechten tegen de islamitische bestrijders van interest, woeker en speculatie, tegen de bevrijders van oliestaatjes en andere terroristen. Weliswaar gebruiken deze families hun kapitaal ook om er naastenliefde mee te beoefenen en cultuur mee te bevorderen, maar de wapenhandel houdt ongelijkheid, milieuvervuiling en oorlog in stand. De familiehoofden van deze dynastieën maken zichzelf wijs dat God op hun hand is, zoals Hij eens de zijde koos van Abraham, Isaac en Jacob. Maar ik denk dat de Heer meer behagen schept in de volgelingen van Sint Franciscus.’

Dat laatste is helemaal waar, dacht Louise, maar dit heeft die William Evendom vast niet zelf geschreven. Hij zal het wel in een of ander boek hebben gevonden en overgeschreven. Waar zou hij de tekst  gevonden hebben?

‘Men verwijt de Palestijnen van Hamas dat ze zich verschuilen tussen kinderen en vrouwen in Gaza. Jaja, en de joods-christelijke wapenhandelaars verschuilen zich achter Anne Frank en de hele holocaust.’

Nee, dacht Louise. Hier stelt men wapenhandel gelijk aan jodendom, en dat slaat nergens op. Maar het is wel waar dat de vrijheid van meningsuiting betrekkelijk is, omdat de media worden gemanipuleerd door de kapitalisten.

Deze brief was verder onbruikbaar. Mafketel nestelde zich bij Louise op schoot. Kom maar. Wat hebben we nog meer? 

 De volgende brief …  Een grote enveloppe met een Belgische postzegel erop. Hmm, mooi handschrift. Klein en regelmatig.

‘Weledele dame. Ik ben niet gedoopt. In de kringen waarin ik verkeer wil dat zeggen dat ik geen doping heb gebruikt, want ik ben wielrenner. Ik denk niet dat u in alle eeuwigheid een wielrenner naast u zou wil hebben die ooit betrapt is op het gebruik van EPO of aanverwante rotzooi. Als baby ben ik wel gedoopt, met kraanwater, in de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest. Dat heeft mijn moeder gedaan, omdat ze dacht dat ik dood zou gaan, en er geen priester in de buurt was. In geval van nood mag en moet iedereen dopen.

Ik schrijf u omdat ik op de televisie heb gezien dat u een mooie dame bent, daar hou ik van. Eigenlijk geloof ik niet in de hemel, maar je weet het nooit. Om te laten zien dat ik de zaak serieus neem, zal ik de omloop van Bretagne voor u winnen. Dat is een grote eendaagse koers voor professionals, die uitsluitend grote kampioenen als winnaars kent, zoals in het verleden mannen als Jacques Anquetil, Frank Vandenbroucke, Lance Armstrong en Fedor den Hertog.’

Omloop van Bretagne, dacht Louise. Was dat niet gisteren? 

“Mafketel”, sprak ze zachtjes tot de hond, die aan haar voeten lag, “Ga de krant eens halen.”

De hond keek vermoeid op, gaapte eens, en gehoorzaamde. Zijn baasje hoorde hoe hij de krant uit de brievenbus trok. Een paar seconden later kwam hij ermee aanlopen. Zijn beloning was een aai over de bol. Hij legde zijn poot op haar knie, en Louise voelde in de zak van haar vestje. Hier, nog een hondenkoekje!

Louise bladerde door het sportkatern. Voetbal, korfbal, schaken … Aha, hier ging het over de wielrennerij. Veldrijden in Drente. O .. hier ging het over Bretagne. Pim Vermeire verplettert de concurrentie.

Pim Vermeire, dat kwam haar bekend voor … Eens kijken wiens handtekening er onder de brief staat. Pim Vermeire! Deksels, had hij dan het hele peloton omgekocht? Hoe kon hij vooraf weten dat hij zou gaan winnen in zo’n belangrijke koers? Dan moet je over bovenmenselijke krachten en groot zelfvertrouwen beschikken. En hij had het gedaan omdat hij door haar wilde worden uitverkoren … al geloofde hij niet in de hemel.

Stond er ook een foto in de krant? Jawel, daar stond hij in een gele trui met reclame voor Coca Cola, terwijl hij zowel op de linker- als op de rechterwang gekust werd door een schaars geklede rondemiss in feestverpakking. Wat een bink! Trouwens, die rondemissen waren ook niet mis. (Maar rond waren ze wel.)

Zou het een vlotte kerel zijn? Even de televisie aan, het sportjournaal is bezig op de Vlaamse tv. Waar hebben ze het over? Volleybal … Nu even naar de Franse nationale zender flipperen. Wielrennen. Allemachtig … daar gaat die Vermeire! Hij laat het hele peloton achter zich, alsof ze geparkeerd staan.

Daar die scene met de rondemissen. En dan een interview … Nu snel de ondertiteling erbij. Dat gaat langzaam … Aha, klaar.

“J’ai vaincu pour une belle dame en Hollande …”, glimlachte de wielrenner. Hij was blond en zijn ogen waren bruin. Verder zag hij er uit als een jonge smid. Louise werd er warm van. 

Allee, die tv gaat uit. We lezen verder in de brief. Wat heeft Pim nog meer te melden?

‘Als u mij kiest, zal ik zo snel mogelijk naast u komen zitten om te oefenen voor het naast elkaar zitten in de hemel. We kijken elkaar aan en doen wie dat het langst volhoudt zonder met de ogen te knipperen. Verder kunnen we elkaar op listige wijze vragen stellen waarbij de ander moet antwoorden zonder de woorden ja en nee te gebruiken. Ten derde zouden we elkaar op de neus of onder de armen kunnen kriebelen zonder te lachen. Als een van ons beiden bij zo’n spelletje af is, mag de ander haar (sic) een kleine opdracht geven – bijvoorbeeld koffie halen, of drie kniebuigingen maken, of op de handen tegen de keukendeur gaan staan. We kunnen elkaar ook voorlezen, bijvoorbeeld uit het Grote Margriet Sprookjesboek – over Wassilissa en haar pop, of over de levenslampen van de heksen, of over Finist de wakkere valk. Daar staan ook prachtige kleurprenten in.’

Nou, dacht Louise. Intelligent is hij niet, maar hij heeft toch een bepaalde boerenslimheid en een hoog Obelix-gehalte. Met deze lummel zou ik het wel kunnen uithouden, temeer daar we toch het grootste deel van de tijd in de aanschouwing Gods verzonken zullen zijn …

Staat er een adres? Ja, en ook een telefoonnummer: 043-5885340. Eerst maar eens bellen. 0-4-3-5-8-8-5-3-4-0, verdraaid, een palindroom. Maar hij nam de telefoon niet op. 
Wat stond die hond toch te draaien. Hij moest zeker nodig uit. 

“Vanmiddag maken we samen een lange wandeling”, zei Louise tegen Mafketel. “Ik laat je nu even in de tuin.” En ze zette de deur op een kiertje. De hond sprong energiek naar buiten, en gebruikte een heester als piespaal. Vervolgens ging hij verwoed staan graven in een hoekje van de tuin, bij de composthoop.

Louise nam de volgende brief van de stapel. De enveloppe was versierd met een diepblauw heraldiek wapenschild met vijf rode sterren in een kring. Wacht, er zat ook een foto in.

Het was een gebruinde vent met een zwarte snor en een grote witte cowboyhoed op. Met zijn doordringende donkere ogen keek hij de geadresseerde droevig aan, doch met een zweem van een glimlach om de mond. Hij stond voor een hek, en daarachter stonden een paar runderen met grote kromme hoorns. Was het een Mexicaanse ranchero? Hij leekt wel wat op Pedro Infante.

‘Dearest señorita’, schreef hij. ‘Vergeef mij, por favor, ik spreek maar beetje Nederlands. Ik heb gewerkt tien jaren in Nederland bij Hoogovens, toen ik was jong. Ik kan nimmer vergeten blonde vrouw van Holland, en nu ik zie jij bent even mooi als zij. Ik heb verdiend veel geld als water met mariachi band in Nederland en terug in Mexico. Nu ik bezit grote ranch met vee van rund en paard. Vrouw op ranch in Mexico moet nimmer hard werken, alleen besturen team van dienstmeiden in het huis, en zorgen voor oude moeder. Jij komt naar mij, dan wij zullen eerst samen oud worden, en dan samen ten hemel varen. Jij hebt toch wel computer, dan kan vinden youtubes met mijn muziek, zo jij kan horen mijn stem die zingt voor jou. Ik hoop jij zal nu zijn gelukkig voor altijd. Benito Alvarez Branco. PS Ik kus jou met genoegen.’

Hmm, dacht Louise. Nooit van gehoord. Hoe kon een relatief onbekende zanger, die vroeger een gewone arbeider was, zo rijk geworden zijn? Als hij werkelijk zo rijk was als hij beweerde, had hij zijn fortuin misschien wel gemaakt in de wapen- en drugshandel, als huurmoordenaar, en onder een valse naam.

Wacht, Mafketel stond aan de glazen tuindeur te blaffen. Louise deed vlug de deur voor hem open. Hij trippelde naar binnen, en nestelde zich in zijn mand. Wat nu? Het beste wat zij nu kon doen, was: op youtube kijken hoe bekend hij was en hoe hij optrad.

Louise startte de computer op. Dat ging redelijk snel, want ze had uit het opstartregister alle programma’s weggehaald die zichzelf daar hadden genesteld. Het bureaublad werd zichtbaar: een mooie foto van president Obama in levendige discussie met zijn twee dochters.

Een klik op het icoon van Mozilla. Youtube stond bij de favorieten. Even intypen: Benito Alvarez Blanco – nee, Branco. Hmmm, ja, dat was wel dezelfde zanger als op de foto. Doch hij stond er met slechts twee liedjes. Het eerste was al bezig. Louise zette de koptelefoon op.

‘Estas son las Mañanitas que cantaba el rey David – Dit is de psalm die koning David zong bij het ochtendgloren’. Het was de Mexicaanse versie van ‘Lang zal ze leven’, hier door Benito gezongen voor zijn oude moedertje. En mooi ook! De leden van de mariachi band stonden in kleurrijke Mexicaanse kleding enthousiast op hun gitaren te tokkelen en mee te zingen. 

Louise klikte nu, rechts van de Mañanitas, op de andere youtube van Benito: Guantanamera. ‘Con los pobres de la tierra quiero yo mi suerte echar – Ik wil mijn lot verbinden met dat van de arme mensen op deze aarde’. Dat leek prima in orde met deze Benito. Maar hoe was hij zo rijk geworden? Even googelen met zijn naam …

Hee, dat was merkwaardig. Er was een artikel van een jaar of tien geleden, over een torero, een stierenvechter, genaamd Benito Alvares Branco – slechts één lettertje verschil. Op de foto in het artikel was hij te zien tijdens een stierengevecht. Het leek inderdaad een jongere versie van de zanger te zijn. Was hij dan eerst stierenvechter geweest?

Louise voelde zich onpasselijk worden. Ze had wel eens de corridas op de televisie gezien. Ze vond het een laf spel, ten koste van de arme stier die met een paar speren in de rug het loodje legde. Dat daar een uitzinnige menigte toeschouwers bij aanwezig was, vond ze onbegrijpelijk. Maar was de vroegere torero werkelijk dezelfde persoon als de huidige zanger?

Opeens zag Louise op de foto dat de stierenvechter een typisch embleem op zijn cape had: vijf rode sterren in een kring! Er was geen twijfel meer mogelijk: het was hem. Maar dan had hij heel wat uit te leggen vooraleer hij aanspraak kon maken op een plek naast haar in de hemel, hoe charmant hij verder ook was. 

Er stond een adres in Monterrey onder de brief. Louise nam zich voor, hem uit te nodigen voor een vervolggesprek bij haar thuis ….

Nu eerst even naar de wc, dacht Louise. Aaiiii, er was haast bij.

Maar daar ging de deurbel. Wie kon dat zijn? Ze deed open, en daar stond Robin, met een bos rode rozen!

“Heb je even tijd voor me?”, vroeg hij.

“Neeee …”, riep Louise, en ze holde naar het toilet. En, vanachter de gesloten wc-deur: “Zet de rozen maar in een vaas.”

Toen ze terug in de kamer kwam, stond Robin daar met zijn gulp open. Zijn rits was kapot. Achter zijn onderbroek stond zijn lid rechtop en wees in de richting van Louise. Hij grinnikte als een hengst, als om te zeggen dat hij het niet helpen kon. De rode rozen stonden al in een vaas op tafel. Mafketel keek aandachtig toe, om te zien wat er gebeuren ging.

Hij zag hoe zijn baasje hoog in de boekenkast reikte om voor Robin een veiligheidsspeld uit het naaikistje te halen, waarbij haar roze onderbroekje zichtbaar werd. Louise knipoogde naar haar collega, zoals ze wel vaker deed, Wacht even, dacht Mafketel, wie is hier nu de huishond? Hij sprong van achteren op het vrouwtje. Af, Mafketel, af! Ondertussen wees het lid in Robins broek al weer teleurgesteld naar de grond.

Louise kreeg nu met terugwerkende kracht een kop als een boei. Dat matchte prachtig met de rode rozen. Robin had inmiddels zijn kapotte gulp voorzichtig en discreet dichtgemaakt met de veiligheidsspeld. De hond ging tevreden en gerustgesteld in zijn mand liggen.

“Wat kom je doen?”, vroeg Louise aan Robin.

“Ik kom toch maar eens solliciteren naar dat plaatsje naast je in de hemel”, antwoordde haar vriend, quasi-nonchalant.

“Je bent weer eens te laat”, zei Louise. “Zoals altijd. Mafketel is sneller van begrip. Ik maak net een voorlopige selectie uit deze brieven. Je kunt me daarbij helpen, als je wilt.”

Robin ging zitten op een rood kussen in een rieten stoel. Zijn vriendin nam een nieuwe brief van de stapel. Die zat in een neutraal envelopje. Ze opende hem met een nagelschaartje, en las hem voor, terwijl Robin stuurs naar de vermaledijde hond keek:

‘Jezus! Maria! Jozef! – Waarde Louise. Het zal u bevreemden dat ge post ontvangt van een prior van de orde der Kartuizers, het is nochtans een waarheid gelijk een koe. Ik wend me tot u om u te waarschuwen. Gij trekt sollicitanten aan voor een plaats nevens u in den hemel, maar hoe kunt ge hen die positie beloven? De veilige weg naar den hemel is via het klooster, niet via uwe particuliere visioenen. Voor de rijken dezer aarde is het even zo moeilijk om in den hemel te geraken als voor een kameel om door het oog van een naald te kruipen, zei Jezus. En voor de achteloozen die niet van God willen weten, is het nog zo moeilijk als voor een mus: weliswaar lijkt het voor de mus een bietje eenvoudiger dan voor de kameel, doch het is nog steeds bijkans onmogelijk. Ge moet, figuurlijk gesproken, even klein worden als ene vlo om het oogje van den naald te kunnen passeren. Dat gelukt beter in de stilte van de kluis dan in de koude drukte van de wereld. Ge kunt dus beter solliciteren naar een plaats naast mijzelf in den hemel. Indien ik u aanneem, zal ik ijverig voor u bidden. Saluut in Deo. 

Vanuit mijn kruidentuintje, op mijn naamdag, Antonius Prior Ord Cart (Nunquam reformata, quia nunquam reformanda – Nooit gereformeerd, want nooit dringend aan reformatie toe).’

“Ga jij bij hem solliciteren?”, vroeg Robin.

“Nee”, zei Louise. “Als hij denkt dat hij gemakkelijker in de hemel komt door zich van de ellende in de wereld te distantiëren, dan vergist hij zich. Hij laat de zorg voor de armen en de zieken, en voor de vrede en het milieu, over aan de ‘arme zondaars’. Akkoord, dat is natuurlijk zijn recht, maar dan zal hij wel achter hen moeten aansluiten in een van de lange wachtrijen voor de poorten van het paradijs.”

“Is hij zelf geen arme zondaar?”, vroeg Robin.

“Waarschijnlijk wel”, antwoordde zijn maatje. “Echter, afgezien daarvan, hij neemt zijn taak te licht op. Ik heb veel meer bewondering voor de religieuzen die in de zorg en in het onderwijs werken, voorzover die er nog zijn.”

“Zijn beschouwende orden overbodig?”, drong Robin aan.

“Dat ook niet”, zei zijn vriendin. “Sommigen kunnen niets beter dan beschouwen. Dit gold bijvoorbeeld voor een Thomas van Aquino en een Ruusbroec. Maar voor de meeste mensen is de voortdurende beschouwing te hoog gegrepen, en een vlucht uit de werkelijkheid. Ze doen er beter aan daarmee te wachten tot ze in de hemel zijn.” 

“Is alles weer koek en ei tussen ons?”, vroeg Robin.

“Jawel”, antwoordde Louise. “Kom jij in de hemel maar vlak vóór me zitten. Ik zal opletten dat daar niemand anders neerstrijkt. Mocht je in de loop van de eeuwen wat op je hart hebben, dan heb je alle tijd om dat aan me mee te delen. Pijn in de nek zul je er niet van kunnen krijgen, want onze verheerlijkte lichamen zullen onlijdelijk zijn.”

“Afgesproken”, zei Robin met een berustende glimlach. “Volgende brief, s’il vous plaît.”

“Dat is dan deze grote dikke. Wat een kanjer van een envelop. Mag ik het nagelschaartje dat daar naast je op het tafeltje ligt? Dank je. Even openritsen. Zo.”

“Een sierlijk handschrift, zo te zien”, zei Robin.

“Al te sierlijk”, zei Louise. “Kitscherig eigenlijk, met al die krullen en tierelantijnen.”

“Wat schrijft hij? Lees voor!”

“Mylady! Onder alle genoegens die ik smaak is er geen zo groot als te schrijven naar Uwe Schoonheid. Uw gelaatstrekken zijn zo edel dat de Sirenen er jaloers op zijn, …”

Louise pauseerde even. Op straat kwam er een auto met luidspreker voorbij van waaruit een boodschap voor het volk schalde: ATTENTIE. DAMES EN HEREN, WIJ VERZOEKEN U OP TE PASSEN VOOR EEN ONTSNAPTE CRIMINEEL. De rest van de boodschap was al niet meer te horen. Louise concentreerde zich weer op de brief.

“… uw lichaam is zo volmaakt als dat van Venus. Onder alle wonderschone nymfen die mij dagelijks omringen is er geen zo schoon als u.

Vergeef me dat ik me nog niet heb voorgesteld. Ik ben de premier van een republiek in Zuid-Amerika. Om redenen van staatsveiligheid kan ik in deze brief de naam van de republiek niet noemen, maar de economie drijft bij ons niet op louter bananen.

Mijn nymfjes willen overigens geen andere kleding dragen dan rokjes van Josephine Baker, die gemaakt zijn uit een riem en dertig bananen. Ze houden zoveel van me dat ze op elk moment van de dag om me heen fladderen en me verwennen met kersen en druiven en andere tutti frutti. Zo nu en dan pluk ik een banaan uit een rokje. Dit wordt allemaal gefilmd door mijn eunuchen en aan het volk getoond op onze nationale televisie-kanalen.

De nationale omroep is mijn persoonlijke hobby. Ik geef het volk bloot en spelen, haha, en zij betalen gaarne hun contributies waardoor deze activiteiten continu voortgang kunnen vinden. Natuurlijk zijn er ook zuurpruimen onder het volk, die me maagpijn willen bezorgen, maar die plet ik onder mijn voeten. Want ik heb een leger bikkelharde noten die in ruil voor een groen blaadje de zuurpruimen aan mijn voeten leggen.

Kortom, in ons land voeren scherts en jolijt de boventoon.”

“Ben je al bijna op het eind?”, vroeg Robin, geeuwend.

“Ik ben op de helft”,  antwoordde Louise. “Hij is nogal breedsprakig.”

 “Terzake”, vervolgde de brief. “Ik bied u de helft van mijn vermogen, dat is zeven miljard florijnen, voor een plaats naast u in de hemel. Er zullen daar veel nymfen om ons heen komen zitten, die God als een team van cheerleaders zullen toejuichen. 

Mijn huidige vrouw, met wie ik in scheiding lig, zal ver van ons vandaan blijven. Ze kan er niet tegen als er bananenschillen op de grond slingeren. Ze haat bananen, terwijl ze er ooit wel pap van lustte. Enfin, een zuurpruim.

Mylady, stuur mij uw banknummer, dan stort ik er mijn florijnen op, en daarmee is ons pact bezegeld voor altijd. 

En nu ga ik me bezighouden met staatszaken. Er is een vergadering over de bonussen-cultuur bij de banken, die ik ten strengste afkeur. De president van Amerika komt op bezoek, hoe heet hij ook weer, die zwarte. Zijn vrouwtje komt mee. Ze houden allebei van bananen. De kanselier van Deutschland komt ook, die met dat steile vlashaar. En de minister-president van Nederland komt. Ik heb hem altijd een ouderling gevonden.

Ik groet u. Tot ziens! (En dan zijn handtekening.)”

“Hoe heet hij?”, vroeg Robin.

“Bernardo. En hij noemt een adres in Monaco.”

“Behoort hij tot de serieuze kandidaten?”, vroeg Robin, aarzelend.

“Voorlopig wel”, zei Louise. “Ik kan hem een zakcentje vragen. En als hij me niet bevalt, is hij dat geld gewoon kwijt. Ik vraag zevenduizend euro.”

“Je bent een keiharde zakenvrouw”, vond haar vriend. 

De telefoon ging over: rrring – rrring.

Louise nam op: “Met Louise. … O, bent u het, bisschop Hahnemann. … Nee, u hoeft zich niet te verontschuldigen, hoor. … Okee, bedankt. … U ook een fijne dag!”

“Wat had hij misdaan?”, vroeg Robin.

“Hij was chagrijnig, toen ik hem laatst aan de telefoon had”, antwoordde zijn vriendin.

“Laat hem een weesgegroet en een acte van berouw bidden”, stelde Robin voor.

“Ja, haha, dat lijkt me een mooie penitentie voor hem. Maar nu ga ik jou buiten zetten, want ik wil serieus de rest van de brieven lezen, zonder dat jij je ermee bemoeit.”

“Ik heb nog geen koffie gehad”, protesteerde Robin.

“Ga maar naar ‘Grand Café De Filistijnen’ ”, opperde Louise. “Of naar ‘kaffee de Buren’, of naar bistro ‘Het Elfde Gebod’. En doe ze de groeten.”

Robin slenterde mopperend naar de deur, nam zijn jas van de haak, en verdween zonder iets te zeggen. Het was alsof Mafketel vanuit zijn mand een knipoog gaf aan zijn baasje. Ze lachte een beetje voor zich uit, en nam de volgende brief van de stapel. Hij zat in een stevige envelop zonder postzegel, en het handschrift was chaotisch. 

“Vuile slet! Ik kom jou vermoorden, en mezelf ook, en dan sleur ik je aan je nekvel naar je plaatsje in de hemel. Ik kom zelf  links naast je zitten, en rechts zetten we een sukkel die de hele eeuwigheid zijn mond houdt en recht voor zich uit kijkt.”

Louise slikte. Ze stond op om in de keuken een glas water te gaan halen. Het waterbakje van de hond stond trouwens ook droog. Mafketel was blij toen ze zag dat er voor hem gezorgd werd, en liep meteen op het bakje af om te drinken.

Louise ging zitten, rilde, en nam de brief weer op. Waar was ze gebleven?

“Zodra je buiten komt, schiet ik je overhoop. Denk maar niet dat je kunt ontsnappen. Ik ben de wind in de gordijnen …”

Louise schrok, en ging stijf rechtop zitten. Bewoog daar iets in de gordijnen? Nee, ze hingen stijf naar beneden. Ze zuchtte. Met trillende handen nam ze de brief weer op, en las verder:

“… ik ben het gekraak van het parket, …” (Ai! Hoorde ze daarnet niet iets kraken? Hoe wist die gozer nou dat ze parket had?) “… en het klepperen van de luiken.” (Nee! Louise haalde opgelucht adem. Ze had geen luiken, dus die konden ook niet klepperen.)

BAF!! Daar viel iets zwaars op de grond. Louise en haar hond zaten stijf rechtop, de haren recht overeind. Oef! Het was de poes, die vanaf de kast op een kruk was gesprongen. Ze had die per ongeluk omgestoten.

Deze brief verder uitlezen was slecht voor de gezondheid. Louise wilde hem al verscheuren. Doch ze bedacht zich: ze moest weten wie haar bedreigde, dan kon ze de politie waarschuwen. Allee, flink zijn!

“… Bel maar niet naar de politie. Ik heb afluisterapparatuur bevestigd. …” (Louise keek naar de hoorn. Er was niks aan te zien. Had ze Robin maar bij zich gehouden!)

“… Pas op als je naar bed gaat, of naar de wc. Ik ben overal, ik zie je overal, en ik hoor je overal. Welterusten! Dirk S.”

Poe! De brief was uit. Stond er nog iets aan de andere kant van het blaadje? Nee, alleen een vlek van de blauwe balpen waarmee de brief geschreven was.

Louise staarde een lange tijd voor zich uit. Dan vatte ze moed, nam de hoorn van de haak, en toetste het alarmnummer in.

“Hallo? Met de alarmdienst? … Louise … postcode 3338 AV, de groen geschilderde deur. … Ik word bedreigd. … Een brief. … Dirk S. … Nee, ik ken hem niet. … U komt morgen pas naar me toe? … Nee, laat dan maar zitten … Ik red me wel. Adios.”

Louise probeerde kalm na te denken. De poes sprong op haar schoot en de hond kwam zijn kop op haar voeten leggen.

Trring. Tring. De deurbel! Louise opende voorzichtig de deur. Niemand. Opeens een fel licht … Tegenover haar op de muur zag ze het silhouet van een gebochelde man met een hoed op en een pijp in de mond. Ze ging schielijk weer naar binnen, en sloot de deur.

Mafketel stond zachtjes te janken. De poes was onder de kast gedoken. Opeens tikte iemand op haar schouders … Mijn God, het was Robin, met een hoed en een pijp!

“Ik ben door de tuindeur binnengekomen”, grijnsde hij. “Die café’s van jou waren dicht. Zal ik zelf koffie zetten, voor jou en voor mij?”

“Doe maar!”, zuchtte Louise. “De koekjes staan bij de theezakjes.”

Even later kwam Robin binnen met een feestelijk dienblad. De koffie geurde heerlijk. En hij had zelfs een kauwbot voor Mafketel meegenomen.

“Volgende brief?”, stelde hij voor, terwijl ze in hun kopjes roerden.

“Ik heb daarnet een dreigbrief gelezen.”, antwoordde zijn kameraad. “Wil jij vandaag mijn lijfwacht zijn?” En ze reikte hem de brief over.

Hij las hem met gefronste wenkbrauwen, en knikte. “Ik zal niet van je zijde wijken. Laten we wel de politie inlichten.”

Louise nam ondertussen de voorlaatste brief  in haar handen. Hij zat in een kleine envelop, en was geschreven in een keurig schuin handschrift. Ze las voor:

‘Weledele dame. Mijn naam is Matthias Weinsteker, met een korte ei. Ik ben blij dat ik in u een eerlijke compagnon kan herkennen, wier bedoelingen boven elke verdenking verheven zijn. Daarom zal ik gaarne naast u plaatsnemen in het koninkrijk der hemelen. Thomas van Aquino, de engelachtige leraar, leert dat onze verheerlijkte lichamen vier kenmerken hebben, namelijk: claritas - helderheid, agilitas - vlugheid, subtilitas - fijnheid, impassibilitas – onlijdelijkheid. Dit is algemeen bekend. Echter, weinig mensen weten wat er in de loop der eeuwen over de hel bekend is geworden. U weet waarschijnlijk dat het kerkelijk leergezag deze feiten in moeilijke tijden versluiert. Maar insiders weten ook dat Maria aan de herdertjes van Fatima de hel heeft laten zien. Een van hen schreef later: ‘… en wij zagen tegelijkertijd een meer van vuur, en in dat meer de duivels en de zielen. Zij waren doorschijnend zwart als gloeiende kolen.’’

Louise slikte. Ze keek naar Robin. Hij was zo bleek als een juffertje in de pruikentijd. Zijzelf zat te bibberen alsof ze het koud had. Ze las verder:

‘‘De vlammen kwamen als wolken van rook uit henzelf te voorschijn. Zij vielen naar alle kanten, als vonken bij een geweldige brand. Zij schenen gewichtloos. Zij schreiden van smart en vertwijfeling. De duivels hadden een weerzinwekkende gestalte, als onbekende dieren …’’

“Francisco heeft de duivel gezien in de gedaante van een stinkende geit”, onderbrak Robin. Zijn buddy gebaarde dat hij stil moest zijn, en vervolgde: 

‘‘Daarom bidden we, net als de herdertjes Lucia, Jacinta en Francisco, tijdens het zondagse lof  ‘voor de arme zondaars’.’

Robin knikte. Hij had dit vaak genoeg meegemaakt. En hij begon de litanie van Maria te neuriën: Maria wij roepen tot U! Louise legde weer haar vinger aan haar mond, ten teken dat hij moest zwijgen, en vervolgde:

‘Dante beschreef de hel niet geheel correct. We moeten de hel niet zoeken in het binnenste van de aarde, en evenmin de hemel in de sfeer der planeten. Deze ‘plaatsen’ bevinden zich in Gods ideeënwereld. De idee van de zones waar steeds ergere boeven of steeds grotere heiligen verblijven, is in grote lijnen wel correct. Hierbij moeten we in het oog houden dat Dante zijn vrienden in de hemel plaatste en zijn vijanden in de hel. Dit klopt natuurlijk niet. Ik ben er zeker van dat de speculanten die elkaar miljarden aan bonussen toeschuiven zich in het diepste van de hel bevinden. De politici en grootindustrieëlen die met hen samenwerken zitten in een iets minder diepe zone, etcetera. Volgens Mattheüs 13-50  is de hel als een vuuroven waar geween is en geknars van tanden. Dit duidt erop dat de lichamen van de verdoemden niet helder, vlug en fijn zijn, noch onlijdelijk – integendeel. Er moet dus een bepaalde mate van stoffelijkheid aan hen zijn blijven kleven, maar wel zo dat de lichamen niet verteerd worden, doch voortdurend geregenereerd.’

“Dat heb ik ook altijd zo gedacht”,  zei Robin. “Dante zegt dat Satan in het ijs verblijft, maar dat is in tegenspraak met het vuur waarin de verdoemden zitten. Ik denk dat Satan een ijskoud hart heeft, maar dat is figuurlijk.”

“Dante heeft een vrij vaag idee van het vagevuur”, sprak Louise. “Op zijn louteringsberg zijn de zielen ingedeeld volgens de zeven hoofdzonden, en ondergaan kwellingen die te maken hebben met deze zonden. Zo zouden de onmatigen er honger lijden, etcetera. Ik geloof daar niet in. Ik denk eerder dat de zielen verteerd worden als door een matig vuur, van verlangen naar de hemel waar ze nog enige tijd op zullen moeten wachten.”

“Gaat de brief nog verder?”,  vroeg Robin.

“Hij sluit als volgt af”, hernam zijn vriendin: ‘U bent voor mij als de Beatrijs van Dante: de idee van de volmaakte vrouw. Vandaar mijn sollicitatie. Matthias Weinsteker mag. phil.’

“Voor mij is toch Maria de ideale vrouw”, merkte Robin op. “Ecce ancilla Domini - Zie de dienstmaagd des Heren, mij geschiede naar uw woord.”

“En het Woord van God is uit de maagd Maria geboren”, vulde Louise onmiddellijk aan. “En het heeft, als Jezus Christus, temidden van ons geleefd.”

“Heer, wij hebben door de boodschap van de engel de menswording van Christus, uw Zoon, leren kennen. Mogen wij door Zijn wonderbare leven,  lijden en sterven, gebracht worden tot de heerlijkheid der verrijzenis. Amen.”

Tak-tak-tak-tak-tak-tak-tak, klonk het opeens. Het geratel van een machinegeweer. De twee vrienden doken instinctief onder de tafel. De hond en de kat voegden zich weldra bij hen.

“De verrijzenis mag van mij nog worden uitgesteld”, meende Robin.

“Het is Dirk S”, zei zijn buddy. “Die doordrammer heeft haast met zijn verrijzenis.”

“Ik weet niet of hij exact op de hoogte is, maar de opstanding vindt pas plaats bij het Laatste Oordeel. Tot die tijd zijn de zielen der overledenen wel in het hiernamaals, maar nog zonder de verheerlijkte lichamen waar ze het vormbeginsel van zijn. Ik denk dat ze nog geen plaats krijgen toegewezen, ook niet als ze al in de hemel zijn.”

Buiten klonk de sirene van een politiewagen. Kennelijk was deze schietpartij niet ongemerkt aan de buitenwereld voorbij gegaan. De twee kameraden concludeerden dat ze net zo goed weer in hun stoelen konden gaan zitten. Dirk S had vast al zijn hielen gelicht.

“Zijn er nog meer brieven?”, vroeg Robin.

“Nog één”, was het antwoord. “Hij is van een zekere … eens kijken … Jean-Paul Bronk sstt. Zal ik hem maar voorlezen? Het is een korte brief, in kaarsrechte blokletters.”

“Ik popel. Laat maar horen.” 

‘Lieve Louise, verenig je met alle proletariërs in onze strijd tegen het kapitalistiese sisteem. We moeten als kristenen solidair zijn met de Palestijnen, met de Somaliese piraten, met de revoluutsie in Cuba, en met de Indianen in het Amazone-gebied. We moeten protesteren tegen monokulturen, tegen spekulanten op de beurs en bij de banken, tegen huisjesmelkers, korrupte projektontwikkelaars, dumpers van giftig afval, etc. We moeten kollekteren voor kleinschalige bedrijfjes in Afrika, als deze maar geen wapens maken of kinderen uitbuiten. We moeten stelen van de rijken en geven aan de armen, en niet andersom. Ik geloof echter niet in jouw plaatsjes in de hemel. Als socialistiese kristen solliciteer ik naar een plaatsje naast jou op een aards veldbed. Jean-Paul Bronk sstt. (Pax Christi sit semper vobiscum).’

Robin zuchtte, en schudde zijn hoofd. Louise ging even zitten nadenken. Daarna stond ze op, en liep naar de muur tegenover het grote raam. Ze wenkte Robin, en wees naar de muur. Er waren zeven kogelgaten te zien. De kogels waren waarschijnlijk uit de mitrailleur gekomen. Er lagen hulzen op de grond.

“Zie je dat de kogelgaten in de muur samen een letter vormen?”

“Nu je het zegt: ze vormen de letter S. Bewijst dit dat de schutter Dirk S was?”

“Het is wel een aanwijzing tegen hem, in combinatie met de dreigbrief.”

Trrring! Daar ging de bel. Louise keek door het venster naar buiten. Er stonden twee agenten van de marechaussee voor de deur. Tja, dat was te verwachten. Louise deed open.

“Een goede middag”, zei de langste van de twee agenten, die een flinke grijze hangsnor had. “Mijn naam is Brummelkamp. Ik hoor dat er op u is geschoten?”

“Dat klopt, en wel met een automatisch geweer. En ik weet ook dat de schutter vermoedelijk een zekere Dirk S is, want ik heb een dreigbrief van hem gekregen.”

“Dreigbrief …”, mompelde Brummelkamp, terwijl hij met de tong uit de mond een proces-verbaal stond te schrijven. “Mogen wij die brief eens zien? … Excuseer, dit is mijn collega, Bart Oude Vlashaar.”  En hij wees naar de kleine agent, die een wit baardje had.

Robin gaf de brief aan Brummelkamp. Deze las hem voor aan zijn kleinere collega.

“We zullen bewaking voor u regelen”, zei de kleine. “Als hij naast u in de hemel wil zitten, is hij levensmoe. Komt u morgen naar het politiebureau?”

“Ja, dank u wel”, antwoordde Louise. “Ik zal morgen bij jullie komen getuigen. Komt u ook even binnen kijken? Er zijn kogelgaten in de muur.”

Brummelkamp salueerde, en de twee politie-agenten wandelden achter haar aan naar binnen. Oude Vlashaar maakte een schets van de muur met de kogelgaten. Hij salueerde eveneens, en de twee agenten slenterden de deur weer uit.

“Zo”, zei Louise. “Laten we eens zien wie ik voor een vervolggesprek uitnodig.”

“Neem er een stuk of vijf”, meende Robin.

“Okee. We vergeten de haatbrief die eigenlijk voor een zekere Adolf Schröder bestemd was. Wie selecteer ik uit dit pakketje brieven? Sabine Appelboom – nee, dat is geen man. William Evendom – nee, die is me te racistisch. Pim Vermeire – ja, dat is een type als Obelix, die mag ik wel lijden. Benito Alvarez Branco – ja, als hij blijft zingen in plaats van te vechten met stieren. Antonius – nee, die is me te zelfvoldaan. Bernardo – ja, die houd ik aan als geldschieter. Dirk S – nee, die kan de pot op met zijn mitrailleur. Matthias Weinsteker – ja, die weet van hel en vagevuur. Jean-Paul Bronk – ja, die kent de linkse lui van Pax Christi.

Robin was al opgestaan. Hij wist waar zijn vriendin het schrijfpapier, de enveloppen en de postzegels bewaarde. Op het bureau lagen voorts zwarte balpennen, paperclips en carbonpapier. Hij installeerde zich met deze spullen in zijn stoel bij Louise, verrichtte in een handomdraai de nodige voorbereidende werkzaamheden, en verklaarde dat hij bereid was de brieven te schrijven die zij hem zou dicteren.

“Waarde heer/mevrouw …”, begon zij, terwijl ze de handen samenvouwde voor haar mond. “Wij danken u vriendelijk dat u belang stelt in een positie terzijde van mw Louise Vogelenzang. Wij hebben uw brief zorgvuldig gelezen, en hem vergeleken met die van de andere kandidaten. Helaas moeten wij u mededelen dat de keuze niet op u is gevallen. Wij wensen u veel succes bij andere sollicitaties. Met vriendelijke groet, Robin Hoedemakers.”

“Kort maar krachtig”, vond Robin. Zo, die stoppen we in de vier enveloppen voor afgewezen kandidaten. Ik plak de postzegels erop, en schrijf de adressen. Momentje nog! Hij concentreerde zich op zijn werk, terwijl Louise nog eens koffie inschonk.

Tik-tik-tik-tik-tik-tik-tik! Daar tikte iemand driftig op de ruit aan de straatzijde. Het was een blonde jongedame met een flinke boezem en een bril op. Robin ging even opendoen.

“Waarom horen jullie de bel niet?”, vroeg de blondine.

“Druk, druk”, zei Robin. “Wie bent u, en wat komt u doen?”

“Ik ben Anita, van slachtofferhulp”, zei het blondje, en ze produceerde vlotjes een stralende glimlach. “Wij hebben vernomen dat u door gangsters onder vuur bent genomen. Wilt u er over praten, misschien?”

“Dat moet ik even aan mijn vriendin vragen”, zei Robin. “Een ogenblikje.”

Hij draaide zich om, en zag dat Louise vanuit de huiskamer heftig haar hoofd schudde, ten teken dat ze geen hulp nodig had. Zelf vond hij dat wel jammer, want de blondine stond met de borst vooruit en een hand achter het hoofd op de drempel naar hem te staren.

“Geen hulp nodig, dank u hartelijk”, zei hij, met een beetje spijt in zijn basstem. Het blondje haalde de schouders op en liep heupwiegend heen zonder nog om te kijken.

Robin ging terug naar de huiskamer en trof voorbereidingen voor het tweede stel brieven. 

“Ik ben klaar”, verklaarde hij na een paar minuten. “Ga je gang!”

“Waarde heer/mevrouw …”, dicteerde Louise. “Wij danken u vriendelijk dat u belang stelt in een positie terzijde van mw Louise Vogelenzang. Wij hebben uw brief zorgvuldig gelezen, en vergeleken met die van de andere kandidaten. Wij willen u gaarne uitnodigen voor een vervolg-gesprek waarin u uw sollicitatie verder kunt motiveren en toelichten. Stelt u zich telefonisch in verbinding met ondergetekende, de secretaris van mw Vogelenzang, om een afspraak te maken? Met vriendelijke groet, Robin Hoedemakers.”

“Goed geformuleerd”, prees Robin. “En ik sta tot je beschikking in mijn nieuwe functie van secretaris en lijfwacht. Tussen haakjes, wat schuift dit?”

“Kost en inwoning”, zei zijn vriendin. “Je slaapt op de sofa, en helpt me ook als klusjesman en huishoudster. Akkoord?”

“Heb ik daarvoor gestudeerd?”,  mopperde de nieuwe klusjesman. “Mijn vader raadde me de technische school aan, maar aan de huishoudschool heb ik nooit gedacht.”

Tak-tak-tak! – klonk het opeens. De kersverse compagnons doken instinctief onder de tafel. Als dat Dirk S niet was! Doch er kwam geen vervolg. 

Voorzichtig liep Robin naar het raam, en keek eens naar buiten. Hij wreef zich de ogen uit. Daarginds liep blonde Anita van slachtofferhulp. Het leek wel of ze een pistooltje in de handen had, waar rook uit kwam. Deed ze aan klantenwerving? Hij keerde zich om naar zijn partner, en zuchtte: “Ik breng de brieven naar de post.”

“Zal ik even meelopen?”, opperde Louise. “Wacht, ik kleed me even om.”

Het duurde wel iets langer dan ‘even’.

Pas een kwartier later zag Robin haar verschijnen: met twee blonde vlechten, de lippen rood geverfd, in een strak zwart truitje, met een rode leren rok aan, en op zwarte leren laarzen.

“Wat zullen we nu hebben?”, vroeg hij.

“We gaan incognito”, verklaarde ze. “Doe jij die hoed op en die pijp in de mond. Als Dirk S ons onder vuur wil nemen, kan deze vermomming ons misschien net die paar seconden respijt geven die ons het leven redden.”

“Je hebt toch wel een nette onderbroek aan?”, informeerde hij. “En een bustehouder?”

“Daar ga ik jou niet over inlichten”, weerde ze af. “Maar ik wed dat je vandaag niet meer aan Anita denkt”.

Ze nam ‘t hondenriempje van de kapstok. Mafketel stond al driftig te kwispelen. Binnen een paar seconden liepen ze gedrieën in de richting van het postkantoor. Robin telde nog even of hij de negen brieven allemaal bij zich had.

Aan de overkant van de straat liep de pastoor. Hij zwaaide. Ze staken over voor een praatje.

“Hoe staat het met de sollicitaties?”, vroeg de pastoor.

“Ik heb er negen”, antwoordde Louise. “Daarvan heb ik er vier afgewezen, en ik nodig er vijf uit voor een vervolggesprek. Er zijn merkwaardige kandidaten bij. Ik hoop dat ze in het echt niet tegenvallen. Dan moet ik weer van voren af aan beginnen.”

“Waarom mag ik niet naast jou zitten in de hemel?”, vroeg de pastoor, met een knipoog naar Robin. “Ik ben dan wel met jou niet getrouwd, dus je hebt in principe met mij niks te maken, maar je hebt toch nog niet genoeg van mijn praatjes?”

“Robin wil wel vóór me zitten”, zei Louise. “Waarom komt u niet achter mij zitten?”

“Afgesproken”, zei de geestelijke. “Dan kan ik jullie voorgoed in het oog houden. Waar gaan jullie trouwens naar toe?”

“Naar het postkantoor”, zei Robin.

“Het postkantoor is sinds vanmorgen opgeheven”, zei de pastoor. “Er komen hier te weinig  klanten. De wereld wordt zakelijk en kil.”

“Shit!”, mopperde Louise. “Is er wel nog een brievenbus?”

“Alleen vandaag nog”, meende de pastoor. Hij keek op zijn horloge. “Maak voort, de laatste lichting is over tien minuten.”

Hij zag met een glimlach hoe zijn drie parochianen in looppas naar de brievenbus gingen. De hond liep voorop, Robin schreed stijf in het midden, en Louise trippelde op haar zwarte laarsjes achteraan. Nu pas viel het de pastoor op dat Louise een rode leren rok droeg. Hij slikte. Het zag er naar uit dat haar slipje onooglijk was. Daardoor verviel hij ook weer tot zondige gedachten. Hij moest eens aan zijn huishoudster Marie vragen of ze ondergoed voor hem kon kopen dat niet bij de minste aanleiding te nauw zat.

Oef, daar was gelukkig café ‘de Filistijnen’, en het was open. Kon hij even naar het toilet om zijn voorhuid omhoog te trekken. De pastoor liep naar binnen, kwam weldra weer naar buiten, en streek neer op het terras. Hij bestelde een grand café, en ging zitten dagdromen.

Daar kwamen zijn drie parochianen al weer aan. Het waren toch brave lui, dacht de pastoor vertederd, hoewel theologisch alleen van de hond vaststond dat hij geen zonden zou hebben uit te boeten in het vagevuur.

“Gelukt?”, riep hij naar de drie passanten.

“Jawohl!”, riep Robin terug. Louise kwam even met de hond om de zegen, en de geestelijke maakte een kruisteken op het voorhoofd van Mafketel. Deze likte de zegenende hand.

De drie gingen hun huis weer in. En, rrring, daar ging juist de telefoon.

“Vogelenzang”, sprak Louise in de hoorn. “Met wie spreek ik? … Jean-Paul Bronk? … Ik heb zojuist een brief gepost waarin ik u uitnodig voor een vervolggesprek … Geen interesse meer? … Waarom niet? …. U moet direct naar Brazilië? … De favela’s van Rio de Janeiro. … De winkeliers verjagen de schoenenpoetsertjes … Olympische Spelen van 2016… Nou, jammer dan. … Nee, voor mij, bedoel ik. … Succes ermee. … U ook in Christo. … Jaja, Pax Christi zij altied met u.”

“Altied?”, vroeg Robin. “Is het een Limburger?”

“Limburgs accent”, zei zijn vriendin. “Dus ik heb nog vier kandidaten over.

HOOFDSTUK 3
Camping Mooi Bemelen ligt op een heuvel ten oosten van Maastricht. Je hebt er een mooi uitzicht op de torens van de oude stad, en je kunt er ronddwalen over het plateau van Margraten, tussen de koeien en de mergelgroeven. De gasten komen elk jaar terug. Naast Nederlands wordt er onder meer Limburgs gesproken. Maar in het nieuwe voorjaar was het alsof alles anders zou worden. Het was als een stilte voor de storm. Er was minder gekwetter van vogels. En er waren meer klaprozen dan anders, zo breekbaar en teer. …

Beheerder Jack Huveners at zijn ontbijt op het terras voor zijn bungalow. Hij staarde loom in de verte. Vanuit het stille Maasdal doemde tussen de korenvelden een vreemde snuiter op. Het leek wel een piraat, compleet met bonte hoofddoek en zonnebril.

Nu had Jack in de loop der jaren wel vaker vreemde snuiters zien komen en gaan. Er waren ooit gasten in Lederhosen op visite geweest, met Beierse hoedjes op; er waren manskerels in Schotse rokjes met doedelzakken gekomen; en in de afgelopen zomer hadden hier zelfs bunnies in monokini gekampeerd, met vilten konijnen-oortjes, die dachten dat het altijd carnaval was in Maastricht. Maar de vreemdeling die kwam aanlopen, was een Einzelgänger.

De piraat schreef zich in onder de naam Dirk Scheerzeep, zijn vrienden noemden hem Dirk. Hij betaalde een week vooruit, en bracht al zijn bagage naar de grote stacaravan die hij gehuurd had. En hij begon over het terrein te dwalen.

‘s Middags zag Jack de man uit een raam klimmen van een bungalow naast zijn stacaravan. Wat deed hij in godsnaam in dat vakantiehuisje? Het was streng verboden in de huisjes van een ander te komen. Dirk zei dat hij er een poesje had horen miauwen, en gedacht dat het ergens klem zat. Jack haalde zijn schouders op. Hij had deze bungalow verhuurd - aan wie ook weer? Hij sloeg er zijn multoklapper op na: het betrof Louise Vogelenzang en Robin Hoedemakers, die er vier gasten zouden ontvangen …

In de volgende uren noteerde Jack achtereenvolgens de volgende aankomsten:

Ten eerste Louise V met haar labrador M en haar vriendje Robin H. Ze waren komen lopen vanaf station Maastricht. De knappe vrouw presenteerde zich in een beige fluwelen flanelletje, op rode laarsjes en met een blauwe bonnet op het hoofd. Jack keek heimelijk of ze wel een onderbroek aan had, want zonder onderbroek aan kon je op Mooi Bemelen beslist niet terecht. Dit leek hem wel het geval te zijn, maar een bustehouder had ze niet aan. Jack kreeg het er heet van, en gespte zijn strak zittende riem een paar tandjes losser. De man, Robin H, was gelukkig wel keurig gekleed in een krijtjespak met groene stropdas.

Ten tweede Pim V, een vlasblonde man met bruine ogen. Hij arriveerde in wielrenners-tenue op een racefiets, met shirtreclame voor Coca Cola. Ten derde Benito A, een bruine man met een zwarte snor en een witte sombrero op. Hij kwam in een Rolls Royce met chauffeur. Ten vierde Bernardo B, een lichtbruin mannetje in pullover met guitige blauwe oogjes en een kaal hoofd. Hij kwam per helicopter, die landde op de weide voor de Bemelergrubbe. Ten vijfde Matthias W, een breedgeschouderde man met een dikke kop en grijze krullen en een ziekenfondsbril. Hij kwam met de taxi van Taxi Frenske.

Ze verzamelden zich in het vakantiehuisje van Louise, waar Dirk Scheerzeep, bij ons bekend als Dirk S, afluisterapparatuur had geïnstalleerd achter een spinneweb in een duister hoekje aan het plafond. In zijn stacaravan luisterde hij, zittend achter een luidspreker, de gesprekken af. Hij wist al gauw wie de zwoele vrouwenstem was en wie de zware basstem. Het duurde wat langer voordat hij de stemmen van de vier gasten kon onderscheiden. Dit was wat hij hoorde:

“Welkom”, zei Louise. “Er staat een kan koffie op tafel, met voor ieder een mokje. Bedien jezelf. De hond mag geaaid worden, maar niet gevoederd. Mafketel, af, ga maar onder de tafel liggen. Meneer Weinsteker, ik zie dat u uw boterhammen uit een plastic zakje haalt. Weet u wel dat er in de stille oceaan een berg plastic afval drijft over een oppervlakte zo groot als Spanje en Frankrijk samen? Ik haat plastic. De tijdschriften die vroeger in een papieren hulsje kwamen, zitten tegenwoordig in plastic verpakt, alleen maar om er een adreslabeltje aan toe te voegen. En wat hebt u op uw boterham? Vlees! Er wordt hier geen vlees gegeten. De bio-industrie gaat ten koste van de dieren en het milieu, en veroorzaakt voedseltekorten.”

“Het is een pittig vrouwtje”, zei Dirk S tegen een roodharig jongetje uit de camping, dat was komen meeluisteren. “Ik beloof je dat ik haar mee zal nemen, liefst naar de hemel, en desnoods naar de hel.”

“Bent u dan verliefd op haar?”, vroeg het jongetje. “Gaat u haar ontvoeren?”

“Ehh, neu …”, loog Dirk S. Verdraaid, nu had hij zijn mond voorbij gepraat tegen een klein rotjongetje dat brutaal was komen binnenwippen. “Ik bedoelde: bij wijze van spreken.”

“Waarom zitten we haar dan af te luisteren?”

“Ssst”, deed Dirk. “Dat is een hobby van me. Als ik een intelligente vrouw tegenkom zonder bustehouder aan, wil ik weten wat ze tegen haar bezoek zegt.”

Tik-tik-tik. Er werd op het ruitje van de blikken caravan geklopt. Dirk zette de luidspreker uit, en deed open. Daar stond een bodybuilder met blote bast in een afzakkende korte broek.

“Wie bent u?”, vroeg Dirk.

De bodybuilder wees naar het jongetje. “Ik ben de vader van Sammy. Ik zag hem bij jou naar binnen gaan. Wat doet hij hier?”

Dirk haalde zijn schouders op. “Hij liep zomaar binnen.”

“Ome Dirk luistert naar een slimme meid zonder tietbeschermers”, zei Sammy.

“Dat zal ik ome Dirk eens afleren!”, zei de vader, en hij stroopte zijn mouwen op.

“Toe nou, papsie”, zei Sammy. “Je had beloofd dat we op camping Mooi Bemelen avonturen zouden beleven. Dit is een echt avontuur. We zijn spionnen.” 

Dirk knikte bedachtzaam, en aaide het joch over zijn bol.

“Vooruit dan maar”, zei de bodybuilder, terwijl hij zich schielijk terugtrok uit de caravan. “Maar ik hou jullie in de gaten.” 

“We luisteren verder”, zei ome Dirk tegen Sammy. En hij drukte weer op de aan-uit-knop.

Na enig geroezemoes hoorden ze de stem van Robin:

“Het rundvee neemt veel te veel weiland in beslag, dat anders voor akkerbouw zou kunnen worden gebruikt. Tot overmaat van ramp bederven de runderen het klimaat door winden te laten waar methaan in zit.”

“Ik hecht aan mijn runderlapjes”, lachte Bernardo. “Er gaat niks boven vlees, dead or alive.”

“Ik vecht niet met stieren nu”, zei Benito. “Maarrr, ik eet schapenbout wel.”

“Jij leert Nederlands eerst”, zei Matthias droog tegen Benito.

Dirk en Sammy hoorden nu een schermutseling waarbij stoelen omvielen en stevig gevloekt werd in het Spaans. Plotseling hoorden ze een harde klap, alsof iemand met de vuist op tafels sloeg. Daarna klonk de stem van de gastvrouw:

“Robin heeft gelijk. Dieren worden misbruikt. Niet alleen in de bio-industrie, maar ook als proefdieren in de farmaceutische industrie, en als vechtdieren in criminele circuits. Kalveren en kippen zitten hun hele armzalige leven in te kleine hokken, op honden en apen worden proeven gedaan waar je misselijk van wordt, en ik moet overgeven als ik denk aan de hanen of pitbulls die elkaar moeten verscheuren om gokkers te gerieven.”

“Ik vind dat Louise gelijk heeft”, zei Pim.

“Zeg je dat om te slijmen?”, vroeg Bernardo. “Of heb je een argument?”

“Ik zal u eventjes laten horen, waarom ze gelijk heeft”, antwoordde Pim, terwijl hij de gitaar ter hand nam die Robin had meegenomen naar het Limburgs dierbaar oord. Benito Alvarez, zelf zanger van beroep, hield bij wijze van voorzorg zijn handen tegen zijn oren. Maar wat Pim liet horen, viel alleszins mee:

‘The pale moon was rising above the green mountain – the sun was declining beneath the blue sea – when I strayed with my love to the pure crystal fountain – that stands in the beautiful vale of Tralee – she was lovely and fair as the rose of the summer - yet it was not her beauty alone that won me - oh no, it was the the truth in her eyes ever dawning - that made me love Mary, the rose of Tralee.’

Applaus. En Bernardo klapte het hardst van allemaal om dit doorslaggevend argument. 

“Hij valt af”, vond Matthias. “Hij houdt van een zekere Mary uit Tralee in Ierland. Dan moet hij in de hemel ook maar naast haar gaan zitten.”

“Mary is een metafoor”, legde Robin uit. “Met Mary bedoelt hij Louise.”

Pim knikte, opgelucht over deze oplossing van een probleem dat hij niet eens onderkend had. Hij veegde zijn gezicht af met een witte zakdoek en vervolgde:

‘The cool shades of evening their mantle were spreading - and Mary, all smiling, was listening to me - the moon through the valley its pale rays was shedding - when I won the heart of the rose of  Tralee …’

Dirk S had zijn luidspreker juist op vol volume gezet, omdat hij Matthias niet had verstaan, zodat Pims vertolking van de Rose of Tralee over de hele camping schalde. Sammy zette zijn handen tegen zijn oren. Dirk draaide het volume snel lager, en keek in paniek naar buiten, om te zien wie er allemaal op het lawaai zouden komen toelopen. Niemand.

“Sammy”, zei Dirk tegen zijn kleine handlanger. “Kun jij een geheim bewaren?”

“Natuurlijk”, zei Sammy. “Ik ben toch geen meisje?”

“Goed zo. Het is een campingspel. We gaan Louise ontvoeren naar de hemel. Ik geef je een brief die je naar Maastricht moet brengen. Je hebt toch een fiets?”

“Jawel, maar ik weet niet of mijn vader het goed vindt.”

“Je moet het hem niet vragen. Rijd naar de Boschstraat, en geef de brief aan mijn vriendin in een Turkse winkel. Het adres staat op de envelop. Ze komt vandaag om een uur of twie, drei, mesjiens veer, en ze draagt een gebreide muts met blauwe en witte strepen. Wil je dat doen?”

“Goed”, zei Sammy. “Moet ik zeggen dat het van ome Dirk is?”

“Precies. Je bent een snuggere jongen, hoor.” Dirk rommelde in zijn koffer, haalde de brief eruit, en gaf hem aan zijn medeplichtige. 

“Laten we nu nog even verder luisteren,” stelde hij voor.

Ze bogen zich samen naar de luidspreker, en hoorden de stem van Louise:

“Ik verwacht van jullie dat jullie eerlijk zijn. Wie schijnheilig is, valt sowieso af. Ik kan later altijd nog mijn keuze wijzigen, als bij het Laatste Oordeel blijkt dat een van jullie een geheime agenda heeft gehad.”

Hier keek Sammy zijn opdrachtgever vragend aan. Geheime agenda? Dirk legde kort uit dat dit beeldspraak was. Iemand had in een spel een geheime agenda als hij stiekem andere plannen had als zijn medespelers. Ze luisterden verder naar Louise:

“Een duidelijk voorbeeld is het bombardement van Rotterdam in de tweede wereldoorlog. Er werd nog onderhandeld over de overgave van de stad aan de Duitsers, maar de bommenwerpers waren al opgestegen.” 

“Ik denk dat het met de atoombom op Hirosjima net zo gegaan is”, merkte Robin op.

“De atoombom is het summum van schijnheiligheid”,  meende Louise. 

“Si vis pacem, parate bellum”,  wierp Matthias tegen – “Als je werkelijk vrede wilt, bereid je dan op de oorlog voor. Dat geldt ook onder mededingers zoals wij.”

“Nee”, zei Louise. “Dat mag in dit aardse dal van tranen de juiste strategie lijken, maar dan kom je dus niet direct in de hemel, en al helemaal niet naast mij.”

President Amadinejad van Iran zat aan zijn bureau in zijn kantoor te Teheran. Een eunuch had hem de brief gebracht die, volgens het adres op de achterzijde, afkomstig was van ene Dirk S uit Holland. Hij scheurde de brief ongeduldig open, het was verdorie al de dertiende vandaag. Bij het lezen viel zijn mond open van verbazing. Aan een klein tekentje in de rechterbovenhoek van de brief kon hij zien dat de brief afkomstig was van een ingewijde die hij vertrouwen kon. Hij nam een rode zakdoek uit de broekzak van zijn djellaba, en veegde er met klamme handen de druppeltjes zweet mee af die spontaan tussen de duivelse oogjes op zijn fronsende kop waren verschenen. De tekst was in het Engels gesteld, en luidde als volgt:

“Vereerde broeder Amadinejad. Vrede aan de pelgrims naar het graf van Imam Husayn te Kerbala. Er is in Amsterdam een Israëlische lobby voor het werpen van precisiebommen op de roemrijke Iraanse installaties voor de vreedzame ontwikkeling van kernenergie. Moge Allah dit boze plan verhoeden en Israël van de aardbodem wegvagen, desnoods door het zwaard van de Afghaanse Mujaheddin. De  voornaamste raddraaiers in deze lobby zijn Louise V en Robin H te Maarssen bij Utrecht. Ik adviseer dat u een celletje martelaren op hen afstuurt. Beter nog werpt u een atoombom op Joods Amsterdam, dan is het gelobby voorgoed voorbij. Maar ik begrijp dat uw vreedzame fabrieken daarvoor nog niet de glorieuze middelen kunnen verstrekken. Allahoe Akbar. Dirk S te Holland.”

De president trommelde met zijn iPod de raad van adviseurs op die hij speciaal voor dit soort noodgevallen had samengesteld. Binnen een half uurtje waren alle twaalf de leden van deze geheime raad in zijn kantoor, inclusief de vrouw in burka waarvan niemand wist wie ze was en die er eigenlijk ook maar voor spek en bonen bij zat.

De geheime raad was opmerkelijk eensgezind. Het tekentje van de Mahdi had hen overtuigd dat de brief echt was. Ze hadden altijd al gedacht dat het rijk van de vrede zou beginnen met een samenzwering in Amsterdam. Isa, Jezus, zoals de christenen hem noemden, zou dit verhinderen. De moslims zouden delen in de glorie van Allah. Alle leden van de raad van adviseurs smeekten met luide stem om actie. Ze wilden allemaal hun eigen zonen oproepen om zich op te offeren als martelaren voor de goede zaak. (Dan waren ze van die lastpakken af.) Allemaal … behalve één. De vrouw in burka liet voor het eerst haar schrille stem horen: ze stelde een veto. Ze betoogde dat haar zonen te goed waren om zich te laten opblazen op basis van een A-viertje in een wit envelopje, van ene Dirk S uit Holland. President Amadinejad keek zijn mannelijke adviseurs glimlachend aan. Konden zij deze weke vrouw en moeder dan niet overtuigen? Moest hij er een Ayatollah bij halen om voor haar te beslissen? De oudste man in de raad, een man uit Isfahan met een witte baard, haalde zijn iPod te voorschijn, zette het in de telefoonstand, en riep met luide stem een bevel, alsof het een megafoon was. Iedereen ging nu rustig zitten wachten. Na drie minuten verscheen een vrouw in kaftan. Ze opende de kaftan, zodat iedereen kon zien dat ze er bommen in had verstopt. Het was een demonstratie, als bij een tupperware party. En het was nog een mooie vrouw ook.

BOEM! Wat was dat? De adviseurs keken verbouwereerd om zich heen. De oudste had een zwartgeblakerde iPod in zijn zwartgeblakerde hand. Het rotding was spontaan ontploft. Iedereen greep nu naar zijn eigen iPod, om te zien of het apparaatje nog intact was.

BOEM! BOEM! BOEM! Minstens drie iPods deelden in de malaise. President Amadinejad opende het raam naar de patio en wierp zijn iPod in de vijver. BOEM! Nog een ontploffing. Vijf of zes adviseurs holden naar de vijver om hun iPod er in te gooien. De meeste van deze iPods zonken zwijgend naar de bodem, maar eentje siste in het water, en een ander liet vanuit het water een gedempt plofgeluid horen. In de chaos en consternatie waren de vrouw in de kaftan en de vrouw in burka verdwenen. Wie was toch deze geheimzinnige dame in burka?

President Amadinejad schraapte zijn keel, en verzocht om stilte. Hij was vergeten wie er in de burka zat, maar het deed er niet meer toe. (Het was beter als hij dit incident niet aan de grote klok hing.) Hij beschouwde het gebeuren als een speciaal ingrijpen van Allah. De brief moest als een provocatie van Israël en Amerika worden beschouwd. Aan het verzoek van Dirk tot actie tegen Louise V en Robin H zou geen gevolg worden gegeven.

Dirk S wist niet wat president Amadinejad besloten had. Het hield er geen rekening mee dat de president op zijn bescheiden voorstel in zou gaan, maar je wist het nooit met die gladjakker. ‘Nee’ heb je, ‘ja’ kun je krijgen.

Ondertussen ging hij gewoon verder met het stiekem afluisteren van Louise en Robin en de vier Hemelskinderen. Maar Sammy deed niet meer mee, die ging liever voetballen met zijn pa. Bij het krieken van de derde dag na het sturen van de brief, hoorde Dirk, roerend in zijn koffie, een interessant gesprek:

“Ik voel me grrrieperig”, zei iemand. Aan de stem en de rollende r te horen, was het Benito.

“Wat voel je precies?”, vroeg Pim. “Algemene malaise? Spierpijn? Kortademigheid.?”

“Dat ook”, zei Benito, en hij niesde. Daarna hoestte hij: “Uche-uche-uche.”

“Akelig hoestje”, vond Bernardo. “Ben je wel ingeënt?”

“Waarrtegen?”, vroeg Benito. “Ik heb als schoolkind de vier-in-een-prik gehad, DKTP, tegen difterrrie, kinkhoest, tetanus en polio. Verder ik heb als kleuterr de BMR-prik gehad, geloof ik, tegen bof, mazelen en rrrode hond. En ik heb medicijnen tegen TBC gehad omdat ik positief reageerde op de mantoux-test. Van elke prrikje ik krijg zoveel rrommel in mijn lijf dat ik leef er een maand korter door.”

“Maar ben je ingeënt tegen de Mexicaanse griep?”

“Nee, dan ik zou nog een maand korrter leven, terwijl dat griepje doet me vast geen kwaad. Hoewel … ik voel me nu toch wel berrroerd. Ik heb koorts.”

“Laten we eens rekenen”, zei Robin. “Als duizend mensen tien prikken toegediend krijgen, leven ze samen dus tienduizend maanden korter. Als duizend andere mensen al die prikken weigeren, overlijden er daarvan hoogstens tien, aan elk van die ziekten één. Ze leven dan samen vijfhonderd jaar korter. Dat is slechts zesduizend maanden.”

“Ik heb nog nooit griep gehad”, riep Louise. “Steek me niet aan.”

Dirk hoorde een klap, alsof er iemand tegen de tafel viel, en daarna op de grond. En dat had hij goed gehoord. Benito was flauwgevallen.

Nu ontwaakten bij Louise moederlijke gevoelens. Ze vroeg aan Robin een bed in gereedheid te brengen, haalde zelf de nodige spullen uit Benito’s koffer, en kleedde samen met Pim de arme Mexicaan om. Zijn voorhoofd gloeide, hij had vast wel bijna veertig graden koorts. Als ze niet oppasten, zou de Mexicaan al ergens in de hemel zitten voordat Louise hem behoorlijk aan de tand had gevoeld over zijn motieven om te solliciteren.

Benito was weldra zover bijgekomen dat hij zelf in zijn pyjama naar zijn bedje kon lopen, en Louise stopte hem lekker onder. Matthias Weinsteker bracht een glas water en een aspirientje. Pim ging naar de beheerder van de camping om te zien of hij een doosje Tamiflu kon krijgen. En Bernardo zat te mokken in de luie stoel.

Dit gebeurde allemaal geruisloos, zodat de lol van het luisteren er voor Dirk al gauw af was. Hij ging eens buiten kijken of hij Sammy kon vinden. Het was wel lekker weer: een felle zon, afgewisseld met pittige maartse buitjes.

Hee, daar was Sammy. Hij voetbalde met zijn vader en nog twee andere volwassen kerels. Ze deden een rondootje met Sammy in het midden. Dirk voegde zich in de kring, kreeg de bal, verspeelde hem aan de jongen, en moest dus zelf in het midden gaan staan. Het duurde een paar minuten eer hij de bal terugveroverde. Op dat moment zag hij juist Pim aan komen lopen, met een lichtblauw griepmaskertje voor zijn mond.

“Is er griep?”, riep Dirk. Pim knikte, en verdween in zijn zomerhuisje.

Binnen vond Pim de zieke in een verwarde toestand. De patiënt beweerde dat hij niet ziek was, hij had maar gedaan alsof. Hij was een simulant. Hij zou nu meteen opstaan en zijn leven beteren. Maar Louise schudde heftig van nee.

Pim deelde mondmaskers uit, vermaande Benito dat hij met zijn leven speelde als hij het bed uit kwam, en diende hem Tamiflu toe. Ze deden allemaal een mondkapje voor, behalve Benito, die hiervan vrijgesteld was, en Bernardo. Deze laatste was al aan het bellen om weggehaald te worden met zijn helicopter.

Dit schoot Louise in het verkeerde keelgat. Ze trok haar mondkapje omhoog tot het op haar voorhoofd zat, en begon een tirade tegen de asociale sollicitant:

“Niks helicopter! Een helicopter maakt lawaai, verschrikt de koeien, vervuilt de lucht, vreet kerosine en .. en .. en ..”

“.. en wordt alleen gebruikt door arrogante macho’s”, vulde Matthias aan.

“Zeg jij maar niks”, fulmineerde Louise, met verwisseling van doelwit. “Jij bent toch met de taxi gekomen? Daardoor help je het landschap te vervuilen met blik en uitlaatgassen. De enige kandidaat die op correcte wijze hierheen is gekomen, is Pim Vermeire op zijn racefiets.”

Pim maakte een zegevierend gebaar met de handen boven het hoofd.

“Ik zal Benito verschonen, omdat hij ziek is. Maar zijn aankomst met een Rolls Royce is al even schandalig als de aankomst van Bernardo met een helicopter.”

“Eh .. kun je mij ook even verschonen?”, vroeg Bernardo met een grijns op zijn gezicht. Dit leverde hem een oorvijg  op, toegediend door Robin.

Dirk, zittend bij de luidspreker in zijn stacaravan, had gehoord dat Louise tegen auto’s was. Dit bracht hem op een idee. Hij had elders in de camping een tweedehands autootje te koop zien staan. Hij stapte er op af, en kocht de lelijke eend van juffrouw Krijnen voor vijfhonderd euro. Vervolgens belde hij een compaan in Sittard die handelde in afdankertjes uit Afghanistan. Daar bestelde hij zelfontstekende bommen ter waarde van nog eens vijfhonderd euro, leverbaar per speciale gezant binnen drie uren. De compaan kwam er al een uurtje later mee aanfietsen, streek zijn geld op, en fietste weer weg.

Nu begon Dirk met twee rechterhanden aan een niet alledaags karweitje. Hij kroop onder de auto en monteerde de bommen met plakband onder de motor. Ziezo. Wie kon hij charteren om met deze zelfmoordauto tegen het huisje van Louise op te rijden? Sammy niet, die was te jong voor dit soort geintjes, en had geen rijbewijs.

Dirk sloeg zichzelf voor de kop. Dom, dom! De kamikazepiloot zou zelf sterven, dus hij was zelf de aangewezen persoon. Dan zou hij in volle vaart tegen het huisje van Louise op rijden, en in één ruk door naar de hemel, om daar voor altijd naast haar plaats te nemen. Hij moest nu wel eerst alle mannen uit het huisje lokken.

“Trrring!” Dirk belde aan bij Louise. Ze deed open, en zag een piraat met bonte hoofddoek en zonnebril op voor de deur staan. 

“Mister Arafat?”, probeerde ze. Maar nee, die was al lang dood.

“Hallo, mevrouwtje”, zei Dirk. “Haha, nee, ik ben een ambtenaar van de IND, de dienst voor Immigratie en Naturalisatie, afdeling campinginspectie. Ik ben incognito, want de dienst wordt belaagd door illegalen.”

“Goed zo”, antwoordde het mevrouwtje cryptisch. “En wat komt u doen?”

“Ik jaag dus op illegalen. Ik heb gisteren nog een complete harem ingerekend: drie vrouwen en twintig kinderen. Die kwamen hier wachten op een generaal pardon, om te profiteren van de kinderbijslag. U bent de laatste die ik inspecteer op deze camping.”

“Dus …?”, vroeg Louise.

“Hebt u misschien vervelende onderduikers om aan te geven?”, vroeg Dirk. “Bij uw buren in de stacaravan stond de deur open en kon ik gaan kijken of er illegalen onder het bed lagen.”

“En …?”, vroeg Louise.

“Twee Turkse dames en één overspelige Hollander. Wacht, ik word opgepiept. Hallo? … Ja, ik kom. Sorry, mevrouw, ik moet even weg. Over een kwartiertje kom ik terug.”

Dirk trok zich terug en ging achter een beukenboom staan kijken wat er gebeuren ging. Het was precies wat hij verwacht had:  de vier gasten van Louise en Robin kwamen één voor één het huisje uit, de kale Bernardo voorop, daarna de zieke Benito, ondersteund door Pim en Matthias. Ze gingen zijn stacaravan in. Als ze maar van de luidspreker afbleven. Even later kwam Robin naar buiten met de hond, voor een wandeling langs de boompjes van Mooi Bemelen.

Nu klom Dirk in zijn antieke Deux Chevaux en zette de motor aan. Hij hoorde de bommen met zelfontstekers rammelen onder de Citroën. Hij bad een schietgebedje (‘Door uw onbevlekte ontvangenis, o Maria, zuiver mijn lichaam en heilig mijn geest’), en gaf gas.

Na de laatste bocht wilde hij nogmaals gas geven, om op het laatste rechte eind, zo’n tachtig meter, va banque op volle snelheid tegen het huisje op te knallen. Maar wat zag hij daar op zijn weg? Een Limburgs boertje op klompen kieperde een kar mest op het pad, waar de vliegen uit opstegen. Hij kon de verse mestvaalt niet meer ontwijken, remde instinctief, en bleef met zijn auto in de prut steken.

Dirk stapte uit om het boertje uitleg te vragen, maar het manneke was stokdoof. “Wableef, menier?”, was het enige wat hij zeggen kon. Tot overmaat van ramp klonken er van onder de eend een paar zachte ploffen. De bommen waren met de nodige vertraging ontploft, en het viel Dirk eigenlijk bar tegen dat ze zo bitter weinig schade veroorzaakten. Hij moest zijn compaan uit Sittard er eens op aan spreken, die hem de rotzooi geleverd had. Voor het moment was het zaak dat hij de auto ergens parkeerde. Een half uur later ging Dirk mopperend zijn stacaravan weer in, vast van plan om de illegale gasten er uit te mieteren. Maar die waren alweer opgestapt. De piraat zette zijn afluister-apparaat aan, en dit was wat hij hoorde:

“Robin Hoedemakers, je bent een uilskuiken”.

“Louise Vogelenzang, je bent een ezelsveulen”.

En de schorre stem van Matthias Weinsteker: “Kunnen jullie een beetje zachter discussiëren? We hebben een Mexicaan met de nationale griep.”

“Jawel”, klonk de stem van Louise, “maar Robin beweert dat speculatie gezond is voor de economie. Ik heb een hekel aan bonusjagers die elkaar miljarden toeschuiven.”

“Als ze dat geld maar weer laten rollen, is er niks aan de hand”, meende Robin.

“O, nee?”, klonk Louise. “Winstbejag leidt tot uitbuiting van de zwakkeren en verloedering van ons leefmilieu.”

“Als iedereen maar op zijn geld blijft zitten, komt de economie tot stilstand.”

“Dat zou beter zijn. Er zijn grenzen aan de groei, meneer! Heb je dan nooit van de Club van Rome gehoord?”

Op de achtergrond klonk het droefgeestige getokkel van een gitaar: ‘Abide with me, fast falls the eventide’. Dat was vast Pim. En er klonk gesnurk – dat kon Bernardo zijn.  

Dirk dacht even na. De serene rust bij de buren was slechts schijn. Er was spanning tussen de gastheer en de gastvrouw. Hoe kon hij dat vuurtje opstoken?

‘The darkness deepens - Lord, with me abide.’ Ja, dat is veel gevraagd; Jezus kan niet overal tegelijk zijn. Wel heeft iedereen een engelbewaarder. Maar … Satan heeft ook zijn trawanten! 

In de schemering inspecteerde Dirk zijn koffers, met een zaklamp. Waar had hij, verdulleme, zijn rekwisieten gelaten? Ah … hier was de schmink, en daar de camouflagekleding. De pruiken lagen in weer een andere koffer. 

Hij sloot de gordijntjes, en deed het grote licht aan. De grauwe overall die hem in Engelse arbeidersbuurten welhaast onzichtbaar maakte, was voor zijn huidige doelstellingen het meest geschikt. Voor de spiegel maakte hij zwarte kringen rond zijn ogen. Hij deed het blinkend witte kunstgebit in. De pruik met grijze stoppelharen completeerde zijn outfit.

Robin en Louise hadden de grote tafel in gereedheid gebracht om monopolie te spelen. In de richting van de klok zaten rond de tafel: Louise, Bernardo, Matthias, Pim, Robin en Benito; de laatste in pyjama, en met een muts op. Robin deelde het geld rond, en ieder koos zijn favoriete pion. De dobbelstenen bepaalden dat Pim mocht beginnen.

Er werd op het raampje getikt. Matthias zette zijn brilletje op, en ging kijken wie er was. Hij schrok. Buiten in het donker stond … een soort spook! Het fantoom had een zeis in zijn hand en maakte een klapperend geluid.

“Het is voor Benito”, zei Matthias tegen zijn medespelers. “Pietje de Dood staat te wachten.”  En tegen Benito: “Hoe staat het met de griep?”

“Ik red het wel”, zei de Mexicaan. “Maar ik ben nog te zwak om de Dood te woord te staan. Wie gaat er tegen hem zeggen dat hij moet opdonderen?”

Robin stond op, deed zijn jas aan, en vervoegde zich buiten bij P de Dood. Deze zette de zeis tegen het huisje, en deed zijn armen kruiselings over elkaar. Hij wachtte af wat Robin te zeggen had, grijnzend met zijn blinkend witte tanden.

“Wat kom je doen?”, vroeg Robin.

“Ik kom voor jou”, antwoordde Pietje de Dood. “Om je te waarschuwen.”

“Ik blijf nog in dit tranendal, dus je kunt nog lang wachten.”

“Nee, ik wilde iets anders vertellen. Je vriendin vindt jou maar een sukkel. Je maakt bij haar geen schijn van kans. Daarom mag je ook niet naast haar zitten in de hemel …”

“Is dat alles?”, vroeg Robin.

De Dood knikte, en Robin ging met onzekere tred  het huisje weer in. Op de drempel draaide hij zich nog eens om, maar Pietje was verdwenen.

Binnen keek Louise hem stuurs aan. Wie was er komen storen? Robin haalde zijn schouders op. Hij wilde er niets over zeggen. Alleen dat het een dooie diender was.

“Je bent een domkop”, zei zijn vriendin.

Dit deed voor Robin de deur dicht. Hij ging mokkend naar zijn luchtbed, pakte zijn koffers, en verdween met een “Ajuus!” in de donkere nacht.

Mafketel ging aan de deur staan krabben en janken en blaffen. Hij was vanavond nog niet uit geweest. De anderen zaten er beteuterd bij. Louise besloot de hond los te laten. Ze deed de deur open. Hij rende de nacht in, achter Robin aan …

Inmiddels zat Dirk weer achter zijn luidspreker in zijn stacaravan, zonder pruik of schmink, maar verder nog in duivelse plunje. Hij lachte. Zijn list was gelukt. Puntje voor hem! Klik, de luidspreker aan.

“Trrr…”, klonk het. De telefoon ging over in het huisje van Louise. Dirk hoorde haar stem: “Vogelenzang …. Ja, die is hier. … Bernardo, het is voor jou.”

“Hierr Bernardo… Weet ik veel? … Nee, ik weet niet waar ze is! … Moet je maar beter op haar passen … Ik heb andere zaken aan mijn hoofd. …”. Klak! Hij hing op.

“Wie was dat?”, vroeg Louise.

“Een van mijn exen”, zei Bernardo. “Het is een Hollandse schone. Ze was lang geleden miss Limburg. Ze vraagt of ik weet waar haar pleegkind is.”

“In hoeverre ben jij voor dat kind verantwoordelijk?”

“Het was een gril van die ex”, zei Bernardo, onverschillig. “We hebben het kindje uit een tehuis gehaald, want ze had een vriendinnetje nodig voor ons eigen kind. Maar het pleegkind bleek onhandelbaar. Het wilde maar steeds terug naar de eigen moeder, die echter verslaafd is aan alcohol en drugs. Ik heb het kind al eens teruggebracht naar het tehuis. Sindsdien pendelt het op en neer tussen Mariënwaard en ons kasteeltje in Eijsden.”

“Je moest je schamen!”, zei Louise. “Dit verhaal lijkt te veel op dat van Oliver Twist. Zieken en wezen en bejaarden zijn door God bedoeld om verzorgd te worden. Neem een voorbeeld aan wijlen president de Gaulle. Die had een dochtertje met Down, en was er dol op.”

Aha!, overdacht Dirk, de volgende ochtend. Ouden van dagen genoten de sympathie van de aanbeden dame. Het werd tijd dat hij opa werd. Tot nu toe had hij zijn plaats naast Louise met geweld willen veroveren, maar misschien was de softe aanpak kansrijker.

Terug naar de rekwisieten! Had hij ook niet ergens een lange witte baard liggen … ja, hier. En dan dit colbertje met klokje aan een ketting in de binnenzak, met de bijpassende oude broek. Hij moest er wel wat eau de cologne bij gebruiken.

Met stramme benen en kromme rug strompelde Dirk zijn stacaravan uit. De campinggasten vroegen zich af wie hij was. Ze hadden nog nooit een hoogbejaarde op Mooi Bemelen gezien. Er kwam een klein meisje met blonde vlechtjes op zijn pad. Ze vroeg medelijdend:

“Meneer! Hebt u erg veel pijn in de rug?”

“Nee, kindje. Ik kijk of er kwartjes op het pad liggen.”

“De kwartjes zijn afgeschaft, meneer. Maar mijn papa heeft er nog een van koningin Juliana. Zal ik vragen of u die mag hebben?”

“Nou, dat hoeft niet meteen, hoor. Poe! Even zitten.” Dirk ging tegen de rode beuk zitten die tegenover het zomerhuisje van Louise stond. Het kind kwam naast hem zitten, en veegde zijn voorhoofd af met haar witte zakdoekje. Ze floot er een leuk wijsje bij.

“Ken je het opa-lied van Wilma Landkroon?”, vroeg opa Dirk. “Nee, dat kan natuurlijk niet. Het is een lied van bijna veertig jaar geleden. Zal ik het zingen?”

Het meisje knikte. Opa Dirk schraapte zijn keel, haalde adem, en zong met zuivere basstem:

‘Zou het erg zijn, lieve opa, als je gauw dood zou gaan? Als de sterren aan de hemel er niet meer zouden staan? Zou het erg zijn als de zon in de lucht niet meer schijnt? Zou het erg zijn als de zee nu voor altijd verdwijnt? – Nee, mijn kleine meisje, als jij maar van me houdt!’

Het kind pinkte een traantje weg met haar witte zakdoekje.

Opa Dirk stond stijfjes op, maakte een verrassend kwiek sprongetje in de lucht, en belde aan bij de jonge juffrouw die hij voor eeuwig aan zijn zijde wilde hebben.

Ze deed open. Hij legde uit dat zijn kinderen met de noorderzon vertrokken waren, en hem heel alleen hadden achtergelaten op camping ‘Mooi Bemelen’. Of ze misschien een kopje koffie voor hem had. Nou, dat trof. Ze had haar gasten naar Maastricht gestuurd om boodschappen te doen, en was nu helemaal alleen. Of opa maar even gezellig binnen wou komen?

Opa liet het zich geen twee keer zeggen. Hij constateerde met blijdschap dat de jongedame onder haar beige flanelletje bijna geen ondergoed aan had. Hij installeerde zich in de leunstoel en wachtte rustig op wat komen ging. De hond ging netjes aan zijn voeten liggen. De aanbeden dame kwam al gauw zeggen dat, helaas, de koffie op was. Om hem te troosten kwam ze bij hem op schoot zitten. 

Dit had onvoorziene gevolgen. Het gemoed van opa Dirk schoot helemaal vol, en zijn broek schoot ook helemaal vol. De hond keek verbaasd op. Was het baasje nou aan het paardje rijden  op de buik van die oude gast? En wat rook hij daar toch? Hij kwam nieuwsgierig snuffelen aan de broek van opa Dirk.

“Ik moest maar eens opstappen”, zei Dirk, terwijl hij opstond. En hij sukkelde met een natte broek terug naar zijn caravan. De softe aanpak had wel succes gehad, maar het succes kon niet als blijvend worden beschouwd.

Onderweg naar zijn caravan bleef hij plotseling stokstijf staan. Wie kwamen daar aanlopen, bij de ingang van de camping, beladen met boodschappentassen? Een vlasblonde man in een T-shirt waar ‘New York’ op stond. Een bruine man met een zwarte snor en een witte sombrero op. Een lichtbruin mannetje in pullover met een kale kop. En een kleerkast met grijze krullen en een ziekenfondsbril. Ze kwamen snel naderbij.

“Dag opa”, zei er een. “Zoek je dubbeltjes?”

“Kwartjes”, zei Dirk. Verdere uitleg hoefde hij niet te geven, want er kwam met donderend geraas een vliegtuig laag overvliegen.

“Waar slaat dit op?”, vroeg de grijze kleerkast zich af. En tot het kale mannetje in pullover: “Bernardo, is dit soms een privé-jet van jou?”

“Haha! Was het maar waar, Matthias! Dat vliegtuig zit vol met mennekes zoals jij, die vanaf het vliegveld met de bus naar huis gaan.”

“Het is hier geen moment stil”, zei Matthias. “Ik verlang naar de koele meren des doods.”

“Het zou dom zijn te vertrekken zonder Louise”, meende Pim. “Tenminste, als je naast haar wil zitten in het hemelrijk.”

Opa Dirk wierp in zijn caravan de opa-vermomming af, trok schone kleren aan, nam zijn draagbare radio ter hand, en ging op zoek naar Sammy. Die stond op het volleybalveld van de camping te volleyballen met de bloem der Mooi-Bemelense schonen, allemaal in bikini.

“Hee, Sammy!”, riep Dirk, terwijl hij de radio met twee handen boven zijn hoofd hield. “Wil je een ouderwetse draagbare radio verdienen?”

“Wat moet ik er voor doen?”, riep Sammy terug. Hij liep naar ome Dirk, die veel moeite had om niet naar de dames in bikini te kijken.

“Kijk”, zei Dirk. “We zetten de EO op. Die zenden nu katholieke muziek uit, in het kader van de oecumene. Loop er mee naar het zomerhuisje van de dame met vijf mannen en een hond. Als je er bent, zet je de radio op zijn hardst. Ze zullen je wegsturen, maar blijf zo lang mogelijk plakken. Als je het vijf minuten kunt rekken, mag je de radio houden.”

De jongen ging op pad. Alweer een geinig avontuur! Hij belde aan bij Vogelenzang. Op het moment dat ze open deed, schalde de radio zo luid dat Louise en haar vier sollicitanten met de handen tegen de oren in elkaar krompen. En dit was wat ze hoorden:

“VANUIT DE BEDEVAARTSKAPEL van Onzelievevrouw Ter Nood te Heiloo …”, en verder niets meer, want Sammy had het volume uitgedraaid. Ome Dirk had niet gezegd dat het aan moest blijven. Het jongetje werd binnen genodigd, en getracteerd op limonade. Hij mocht zelfs bij ome Pim op schoot zitten, en de radio zachtjes weer aanzetten. 

‘U, Rozenkrans, bemin ik …’, klonk het, ‘… reeds van mijn vroegste jeugd. Ik zal u nooit verlaten in droefheid of in vreugd. Tot het ogenblik van mijn laatste snik, bij dag, bij nacht blijft gij, o Rozenkrans, bij mij!’

De gastvrouw was verrukt over dit lied. Ze drukte het jongetje aan haar weelderige boezem, zodat hij bijna stikte, en gaf hem een zwarte rozenkrans kado, en een folder met de tekst van het weesgegroet, het onzevader, het eeraandevader en de vijftien geheimen van de rozenkrans. Als hij die trouw zou bidden, elke avond voor het slapen gaan, dan kon hem niks meer gebeuren! De arme jongen liep met de radio en de rozenkrans naar buiten, hing de rozenkrans om de nek van een poes die toevallig voorbij kwam, en deponeerde de folder netjes in een papiermand. 

Daarna ging hij met zijn nieuwe radio naar ome Dirk om verslag uit te brengen. Dirk zuchtte eens diep. Nu moest hij weer een ander plan verzinnen. Hij schreef een brief, in het Engels, en vroeg Sammy deze naar de Turkse winkel in de Boschstraat te brengen, ter attentie van dezelfde dame-met-de-muts als vorige keer.

Matthias Weinsteker was inmiddels nog bezig met de boodschappen uit te pakken. Hij kwam bij zijn huisgenoten de voorkamer binnen met een nieuw koffiezet-apparaat dat hij bij Blokker had gekocht. Dit was niet naar de zin van Pim Vermeire. Met een afwerend gebaar sprak deze:

“Je moet niet bij Blokker kopen! Door de grote winkelketens vervlakt zelfs in Maastricht het straatbeeld. Dan bedoel ik die schreeuwerige winkels met veel gevelreclame, zoals de Hema, de Jumbo, Blokker, enzovoorts.”

“Waar moet ik dan een koffiezet-apparaat kopen?”

“Waar heb je zo’n apparaat überhaupt voor nodig?”

Matthias haalde zijn schouders op. “Wie wil er koffie?”, vroeg hij. Niemand. “Max Havelaar koffie!”, drong hij aan. Nog steeds niemand. “Met of zonder arsenicum?” Niemand lachte. “En ik heb spritsen met choco!” De een na de ander ging nu schoorvoetend akkoord met een bakje leut in afwachting van nieuwe sollicitatiegesprekken.

In de Lybische hoofdstad Tripoli las kolonel Gadaffi de brief van broeder Dirk met zichtbaar genoegen. Hij glimlachte. De ploeg cheerleaders in militair uniform achter hem begon daardoor spontaan met gebalde vuisten een litanie van koranverzen te scanderen.

“Broederlijke Leider en Gids van de Revolutie”, las hij. “Na het ongeluk in Lockerbie hebt u in vele landen uw tenten opgeslagen, en met uw charismaties optreden veel goodwill gekweekt. Wellicht wordt het tijd voor nieuwe publicitaire actie, om het decadente westen de islamitische waarden in te prenten. Camping Mooi Bemelen bij Maastricht is een ideale plek voor Allah om er per ongeluk een Lybisch vliegtuigje te laten neerstorten. U kunt dan edelmoedig hulp bieden in de vorm van noodtenten en dromedarissen. Met broederlijke groet, Dirk Scheerzeep.”

De oude Gadaffi nam een mobiel telefoontje uit een binnenzak van zijn kaftan, en toetste het nummer in van broeder Amadinejad te Teheran. Hij beduidde de cheerleaders met een frons van zijn zware wenkbrauwen dat ze stil moesten zijn.

“Assalaamoe Alaikoem vanuit Tripoli. … Goed geraden, ik ben het. … Nee, daarom bel ik dus niet meer naar je iPod. … Ik heb hier een brief van broeder Scheerzeep uit Holland. …. Hij is een ingewijde en een rechtvaardige. …  Ja, inderdaad, het teken van de Mahdi. … Ho, wacht even. Daar buiten komt een dromedaris het terrein voor mijn tent op stuiven. … Waarschijnlijk een ijlbode. … Hoe lelijk zijn op de zandvlakten de poten van de kameel die het slechte nieuws brengt. … Variant op Jesaja 52, vers 7, uit de gristelijke bijbel. … Zelf bedacht, jazeker! … Ik bel je straks terug.”

Voor de kolonel verscheen nu een dikke man met blonde krullen, in een blauw westers pak. Hij veegde zich het zweet van het bolle voorhoofd.

“Salem Aleikum”, zei hij. Gadaffi knikte minzaam, en keek hem vragend aan.

“Ik kom van Dirk Scheerzeep, Allah zij met hem. Hij wenst u vrede.”

“Ik heb hier net zijn brief”, zei de Grote Leider van de Revolutie. “Breng jij misschien een vervolg op zijn brief? Weet jij wat er in deze brief staat?”

“Ik weet bijna niks”, zei de dikke. “Gisteren nog liep ik nietsvermoedend langs de sfeervol verlichte ramen in de Utrechtse Hardebollenstraat …”

“De Hardeballenstraat”, corrigeerde de kolonel. De bode keek hem niet-begrijpend aan.

“Enfin”, vervolgde hij. “Uit een duister portiekje kwamen plotseling twee grote getatoueerde kerels, en bonden een deken over mijn hoofd. Ze duwden me achterin een bestelautootje, en we reden met hoge snelheid weg. We stoven gedurende een uur of drie door de nacht, totdat we bij een camping kwamen. Het moet in de buurt van Maastricht geweest zijn, want ik hoorde iemand ‘geinen daank’ zeggen. Ik werd voor ‘noonk Dirk’ geleid, die me precies kon vertellen wat ik de laatste tijd heb uitgespookt. Hij deed me nu een ‘gratis’ voorstel. Als ik daar bezwaren tegen had, zou hij het met mijn vrouw overleggen. Als gevolg daarvan ben ik dus hals over kop naar Tripoli afgereisd om u te adviseren inzake de beveiliging van de nucleaire installaties en andere zenuwcentra in de islamitische wereld.”

“Je bent een kameel met slappe bulten. Maar daar gaat het niet om. Wat weet die Scheerzeep van dreiging en beveiliging?”

“Daar vraagt u me wat. Ik weet alleen dat hij overal connecties heeft die hem vertellen wat er in de wereld gaande is. En nu is zijn advies aan u: bouw betonnen bunkers (bbb).”

“Bouw betonnen bunkers (bbb)”, papegaaide Gadaffi. “Waarom? En is dat alles?”

“De boodschap is ook voor Amadinejad bestemd”, zei de bode. “Israël staat op het punt om aanvallen uit te voeren op de Iraanse kerninstallaties. Dat gebeurt met eersteklas bommen. De bommen die door de veiligheidsdienst niet geheel zijn goedgekeurd, worden gedropt op plaatsen waar Amadinejad verblijft. Indien er dan nog steeds rotzooi over is, wordt het op uw tenten gegooid. Het zou zonde zijn om die restmunitie niet te gebruiken, ook al is de kwaliteit ervan twijfelachtig.”

Gadaffi fronste zijn wenkbrauwen. De cheerleaders waren nu muisstil. Ze waren zich ervan bewust dat elk geluidje de zenuwen van de oude kolonel op tilt kon doen slaan.

“Als er bommen op mijn tent gegooid worden, moeten ze van goede kwaliteit zijn!”, brieste hij. “Anders gaat broeder Berlusconi er flauwe grappen over maken op de televisie.”

Hij beduidde zijn lijfwacht, die in een hoekje van de tent stond te wachten op orders, dat hij de brenger van het slechte nieuws in verzekerde bewaring moest stellen. De bode werd in een kuil gegooid waar de dromedarissen hun behoefte in doen. Het stonk er vreselijk. Er werd hem wel een kopje thee met een biscuitje aangereikt, want Gadaffi was in de grond een goedzak.    

Even later steeg er een vliegtuigje op vanaf het militaire vliegveld te Tripoli, bestemming Bemelen. De piloot werd echter duizelig door een plotseling opstijgende ekster, en keerde met knikkende knieën terug. Gadaffi beschouwde dit als een teken van Allah, en blies de operatie af. Hij toetste opnieuw het nummer van Amadinejad in.

“Bouw betonnen bunkers”, zei hij. “Dat is het advies van Dirk S. … Ja, ik weet dat hij te veel munitie verspilt. … Je moet dat doseren, ja. … Maar dit is toch een goed advies? … Je hebt al bunkers? … Nee, ik heb er nog geen. … Je kunt me het recept leveren om beton te maken? … Maar wat doen we tegen Israël?”

Gadaffi keek even naar zijn cheerleaders, om te zien aan wie hij een delicate opdracht kon toevertrouwen. Hij koos de rondborstige Sheila, omdat ze hem met haar amandelvormige ogen knipoogjes gaf. Hij fluisterde haar iets in het oor, en brandde zich bijna aan de Lybische sigaret in haar rechtermondhoek. 

Een vol kwartier verstreek. De kolonel keek telkens ongeduldig op zijn horloge. De bode en de militantes hielden de adem in. Opeens klonk er een snel aanzwellend geronk. Een helicopter daalde neer uit de hemel.

Gadaffi liep naar de kuil waarin de ijlbode van Dirk nog steeds rechtop stond. Als door een Daniëlswonder had geen enkele dromedaris hem geraakt, zodat hij in de plunje die hij aanhad reisvaardig was. Gadaffi nodigde hem uit voor een tochtje in het hefschroefvliegtuig, zonder stil te staan bij het gewicht (in kilogrammen) dat deze jongen meetorste.

De helicoptervlucht duurde drie uren. Er was veel moois te zien: tenten, paleizen, moskeeën met minaretten, de Sahara, karavanen, bedoeïenen, oases, de blauwe méditerranée, en talloze eilanden. Eindelijk landden ze op het verwaarloosde vliegveld van een of ander Grieks eilandje, bij windkracht acht.

Een bont gezelschap stond hen op te wachten. Ze hielden allemaal hun hoofddoeken, petten, mutsen of hoeden vast om te voorkomen dat de wind die van hun hoofden zou rukken. Als een perfecte gastheer stelde kolonel Gadaffi deze lieden voor aan Dirks ijlbode.

“Dit is Dadulla Junior”, zei hij, wijzend op een klein mannetje met een soort tulband op zijn kop, en een zwarte baard. “Hij is momenteel een der belangrijkste leiders van de Taliban.”

Dadulla grijnsde zijn gele tanden bloot, maar gaf verder geen kik.

“Dit is Ayman al-Zabahiri”, vervolgde de Lybische leider, wijzend op een soortgelijk ventje dat bovendien een bril op had. “Hij is de tweede man van Al Qaida, de rechterhand van Osama bin Laden. Hij viert elk jaar op elf september een dadelfeestje.” 

Zabahiri lachte niet, maar keek de kolonel vragend aan. “Is dit een kruisvaarder?”, vroeg hij argwanend. Doch Gadaffi schudde meteen van nee.

“Hoe heet je eigenlijk?”, vroeg de kolonel aan Dirks zwaarlijvige ijlbode, terwijl hij hem met zijn ogen van top tot teen de maat nam.

“Dick”, zei de dikke.

“What’s in a name?”, zei Gadaffi lachend, en hij vervolgde, fluisterend tussen zijn tanden: “De namen van de anderen hoef je niet te weten. Dat zijn onbelangrijke secondanten.”

Er kwam echter nog iemand aanhollen, die blijkbaar aan de late kant was. Het was de Iraanse voorman Amadinejad. Met zijn typische schorre hoge stem verontschuldigde hij zich bij alle aanwezigen in het Iraans voor de vertraging die hij had opgelopen. Een der secondanten bleek een tolk te zijn, en vertaalde alles in het Arabisch. Een andere secondant vertaalde dit weer in het Engels: “Sorry!”.

“Laten we naar de kantine gaan”, zei Gadaffi. “Ze hebben hier Weense spritsen met choco bij de koffie. En dan hoeven we onze mutsen niet meer vast te houden.”

Het gezelschap liep achter de kolonel aan naar de kantine. Er zaten daar ook enkele Griekse inboorlingen. De Lybische leider schoof wat met de stoelen en tafels. Na afloop van dit geschuif stonden de tafeltjes in een cirkel, en vormden samen een soort ronde tafel, met de stoelen aan de buitenkant eromheen. De deelnemers aan de conferentie gingen dan aan de tafeltjes zitten. De inboorlingen zaten er ook nog tussen. Ze verstonden geen woord Engels, maar werden voor de zekerheid net zo lang aangestaard tot ze vrijwillig opstapten.

Toen iedereen voorzien was van koffie en sprits, opende Gadaffi de vergadering. “Wat doen we met Israël?”, was zijn vraag.

“Ik kan binnen drie weken een ‘vuile bom’ leveren”, zei Amadinejad. “Maar de Israëlische luchtmacht is paraat.”

“Ik smokkel die bom wel via Jordanië en de West Bank naar Tel Aviv”, zei al-Zabahiri. “Er zijn genoeg liefhebbers die samen met de bom willen ontploffen om tweeënzeventig maagden in het paradijs te krijgen.”

“Is er een oecumenische imam in de zaal?”, vroeg Gadaffi. 

“Hierzo”, zei een van de secondanten. Hij haalde een Koran te voorschijn, en stond op. Een andere secondant verwijderde zich en kwam even later terug met een stapel gebedsmatjes. 

Terwijl de stoelen en tafels aan de kant werden geschoven, en de gebedsmatjes netjes naast elkaar op de grond gelegd, liep de Iraanse voorman Amadinejad zo onopvallend mogelijk naar zijn Lybische collega Gadaffi, en begon zachtjes met hem te overleggen.

“Waarom heb je die dikke Dick laten meeluisteren? Straks weet de hele wereld dat de vuile bom via de Westoever Israël zal worden binnengesmokkeld.”

“Dat is dus desinformatie”, legde de Leider van de Revolutie uit. “Deze vergadering is onder meer bedoeld om de vijand te misleiden. Ik heb dit al lang geleden met al-Zabahiri overlegd. In feite zal de bom via een geheime tunnel vanuit Egypte naar Gaza worden gebracht, en vandaar door Hamas op Tel Aviv gekatapulteerd.”

“Er wordt weer te veel vergaderd. We hadden de bom toch zonder vergadering op Tel Aviv kunnen smijten?”

“Ben je gek? Israël moet eerst zijn militaire aandacht verleggen van de Gazastrook naar de Westoever, anders vangt het die bom op en kaatst hem terug. In het leger noemen we dat een afleidingsmanoeuvre. Bovendien is het nodig dat we allemaal onze info in gesprekken onder vier ogen op elkaar afstemmen. Dat heb ik geleerd op de cursus Management voor Officieren. Bereid je voor op geprikkelde reacties in binnen- en buitenland, zodra Tel Aviv in radio-actieve smog is gehuld.”

“Jaja. Hoe komt die dikke weer thuis? Zo meteen vertelt hij alles aan de inboorlingen hier op het eiland. Dan rekent de politie ons in en stopt ons in een Griekse nor.”

“Laat dat maar aan mij over. Ik heb een poedertje door zijn koffie gedaan.”

Dick zelf was intussen in slaap gevallen. Hij droomde over Sindbad de Zeeman, Aladdin en de Wonderlamp, Ali Baba en de veertig rovers, en Sesam Straat.

Hij werd wakker in een kantoor van Air France – KLM. De posters aan de muren lieten dit al duidelijk zien, maar Dick zag het ook aan het uniform van de stewardess die zich over hem heen boog: een blauw pakje, een bont sjaaltje, en duidelijk leesbare insignes.

“Waar ben ik?”, vroeg hij, ten overvloede.

“Bij mij, Eva”, zei de stewardess, met een glimlach. “Wij vonden u in coma aan boord van het vliegtuig uit Athene dat zojuist geland is. In uw handbagage vond ik een telefoonnummer. Uw vriend komt zo snel mogelijk hierheen.”

Daar kwam hij al binnen, compleet met de bonte hoofddoek op zijn kop en de zonnebril op zijn neus. Het was Dirk Scheerzeep zelf.

“Hallo, Dick”, zei Dirk. “Beetje last van jetlag? Ik neem je in de auto mee naar Bemelen.”

“Ik praat nu met Eva”, zei Dick tegen Dirk, met een wegwerpgebaar. “Ga weg, mijn droom is nog niet afgelopen.” En tegen Eva: “Jij hebt dus in mijn bagage gezocht. Je hebt toch hopelijk niet mijn sigaretten gepikt?” 

Eva keek Dirk hulpeloos aan. De piraat herinnerde Dick eraan dat zijn vrouw thuis ongerust op hem zat te wachten. Hij sprong overeind, gaf Eva een zoen ten afscheid, en meldde zich gereed. De stewardess hielp hem met zijn bagage door de douane. Ze gaf hem nog een sigaret en een knipoog, en keek op haar horloge.

In de auto onderwierp Dirk zijn maat aan een kruisverhoor:

“Wat ben je te weten gekomen?”

“Die sjeik heeft een leuke harem”, zei Dick. “En we hebben gevlogen in een helicopter.”

“Je bedoelt kolonel Gadaffi en zijn vrouwelijke kadetten?”, vroeg Dirk. “Begin nu eens bij het begin, en geef me een ordelijk verslag.”

Maar zijn maatje begon plotseling te huilen. Het was gênant om te zien, maar de grote kerel huilde tranen met tuiten en schokschouderde dat het een aard had.

“Wat is er, man?”, vroeg Dirk, kribbig.

“Ik moet denken aan een boek dat ik vroeger gelezen heb. Een heel mooi boek.”

“Welk boek? Minoes?”

“Nee. ‘Het Achterhuis’, van Anne Frank. Dat is een Joods meisje dat zich tijdens de oorlog verstopte voor de Duitsers, in Amsterdam.”

“Ik ken Anne Frank”, bitste Dirk. “Wat heeft dat te maken met jouw ervaringen in Lybië?”

“Ze willen een dirty bom laten ontploffen in Israël. Ik vind dat een rotstreek, en wens er mijn handen niet aan vuil te maken.”

“Wat maakt dat nou uit. Des te eerder zijn die Israëlieten in de hemel.”

“Of in de hel”, wierp de dikke tegen. “En het lijden dat zo’n vuile bom veroorzaakt …”

“Ze komen veelal in het vagevuur”, meende Dirk. “En hoe meer ze hier op aarde lijden, hoe eerder ze na hun dood in de hemel zijn.”

“Ja, als ze hun lijden opdragen aan Onzelieveheer. Maar anders niet.”

De twee bekvechters hielden verder hun mond, om over de kwestie na te denken. Dikke Dick viel al gauw weer in een diepe slaap, doch dit keer was het een slaap zonder dromen. De piraat aan het stuur reed tegen de tweehonderd kilometer per uur, en voelde zich een echte wegpiraat. Hij passeerde enkele tientallen zondagsrijders en telde ze alsof het schaapjes waren. Hierdoor sukkelde ook hij bijna in slaap. Dick maakte echter in zijn slaap een onwillekeurige slaande beweging, dus de wegschuimer was net op tijd weer alert. Dat was bij Eindhoven, waar hij de afslag naar Maastricht bijna gemist had.

Een uur later reden ze het terrein van camping Mooi Bemelen op. Ze waren nu allebei klaar wakker. Wat was dat? Daar liep een poes met een rozenkrans rond zijn nek. Dikke Dick maakte een kruisteken. Voor hem stond vast, na dit teken van God uit de hemel, dat hij de wereld moest verwittigen van de op handen zijnde aanval op Israël.

“Dirk …”, zei hij, aarzelend, tegen Dirk die aan het parkeren was.

“Wat nu weer?”, vroeg Dirk. “Je kunt bij mij overnachten.”

“Ja, maar ik schei er verder mee uit. Ik dans niet meer naar jouw pijpen. Vertel maar alles wat je over mijn escapades weet aan mijn vrouw, het is hoog tijd dat ik eens schoon schip maak en mijn zonden aan haar opbiecht.”

Dirk beet op zijn lippen. Dit had hij niet verwacht. Wat nu?

“Wacht even …”, zei hij tegen zijn passagier. Hij stapte de auto uit, ging zijn stacaravan in, en kwam even later weer naar buiten met een plastic tas. “Kom even mee naar het bos achter de camping”, zei hij tegen Dikke Dick. “Ik heb een slaapplaatsje voor je.”

De dikke vertrouwde het zaakje niet, maar hij liep toch mee met zijn gastheer. Waar moest hij anders slapen dan op de plek die Dirk aanwees?

In het bos aangekomen, bracht Dirk Scheerzeep hem naar een betonnen bunker, nog uit de tweede wereldoorlog, waar een matras in lag. Ze daalden samen langs een ijzeren trapje af naar beneden in de bunker. Dirk verzocht zijn makker op zijn rug op de matras te gaan liggen, met zijn ogen dicht. Hij gaf de liggende man een pilletje ‘om lekker te slapen’. De dikke was bijna onmiddellijk onder zeil. Nu nam Dirk uit de plastic zak ... een pistool! Er zat een geluidsdemper op. Hij richtte op de linkerknie van dikke Dick, en schoot. Daarna richtte hij op de rechterknie, en schoot nogmaals. Na deze laffe daad klom de piraat stilletjes uit de bunker en ging terug naar zijn stacaravan. Het was bedtijd.

In het nabijgelegen zomerhuisje van Louise waren zijzelf en haar vier sollicitanten nog op. Ze hadden het net over beton. Bernardo had daar de gloeiende pest aan.

“Het is een dood materiaal”, meende hij. “Net als glas of plastic. Vroeger bouwde men met mergelsteen of baksteen of Naamse steen. Dat leeft! En men nam de tijd om ornamenten in de gebouwen aan te brengen. Ik vind bijvoorbeeld de Antwerpse barok heel mooi.”

“Hier vlakbij ontsiert een betonnen bunker het bos”, zei Louise.

Matthias wilde gezellig een sigaretje opsteken, doch Benito hield hem tegen.

“Ik ben net beter”, zei hij. “En dan ga jij de lucht vervuilen met tabaksrook. Dat is net zo erg als koolstofdioxide.”

Dat was voor Dirk, meeluisterend bij zijn luidspreker, het sein om ook een sigaretje op te steken. Wacht, een jointje was nog beter. En dan de Playboy opengeslagen: de centerfold met de pin-up: een blote dame met een militaire baret op. 

Buiten klonk gezang, het bekende Alma Redemptoris Mater. De bewoners van de stacaravan en het ernaast gelegen vakantiehuisje deden hun deuren open, en keken wat er gaande was. Er kwam een groepje pelgrims voorbij, met voorop een jonge pater in geelbruin habijt die een kruisbeeld droeg. De nieuwsgierigen sloten zich bij de processie aan. Ze liepen de camping uit, tot bij het wegkruis. Daar was ‘het wonder’: een kat met een rozenkrans om zijn nek.

De kat liep statig weg. De processie schreed achter de kat aan. Hij liep rechtstreeks naar een betonnen bunker in het bos, en sprong er bovenop.

Pater Bert van de gebedsgemeenschap De Kommel, want hij was het, wierp een blik naar beneden in de bunker. Daar zag hij een bleke man liggen, in coma en met bloedende benen. Hij belde meteen het alarmnummer, want zo nuchter was hij wel.

Vraag me niet hoe dikke Dick in zijn rolstoel het voor elkaar kreeg, maar binnen een week na de aanslag in de bunker zat hij tegenover president Obama van de Verenigde Staten.

Michelle Obama kwam hem galant een kopje koffie brengen, met een cookie, en de kinderen kwamen nieuwsgierig kijken hoe dik de bezoeker was die zich had voorgesteld als “Dick Fat’. (Want hij heette Dick Vet). Dat viel nogal tegen. Ze kwamen dagelijks veel dikkere kerels tegen bij de McDonald in Washington.

Obama hield zijn vingertoppen tegen elkaar voor de mond, en glimlachte naar de bezoeker.

“Wat kan ik voor je doen, Dick?”, vroeg hij eenvoudig, in het Engels.

“Niks”, antwoordde Dick. “Barack, luister goed, ik kom je waarschuwen dat Iran en Lybië samen via de Westoever een vuile bom naar Israël willen smokkelen.”

“Je meent het!”, zei Obama, met een twinkeling in zijn ogen. “Hoe kom je aan die info?”

“Gadaffi en Amadinejad hebben dat in mijn bijzijn besproken, ruim een week geleden op het Griekse eilandje Kalymnos. Dadulla Junior en Ayman al-Zabahiri waren er ook bij.”

Barack Obama keek zijn bezoeker doordringend aan. Wat wist deze man? Hij drukte op een rode knop in de arm van zijn leunstoel. Er kwam een rossige jongedame binnen. Ze knipoogde tegen Dick, en vroeg aan de president wat hij wenste. Obama stelde haar aan Dick voor als zijn secretaresse Jenny, en vroeg haar contact op te nemen met de CIA. Die lui moesten nagaan of er ongeveer een week geleden veel vliegtuigen waren geland op het vliegveldje van Kalymnos.

De president en zijn bezoeker bleven elkaar gedurende een tiental minuten in stilte aanstaren. Dit was een ernstige zaak. Ze konden zich nu geen grapjes veroorloven. Doch de stilte werd doorbroken toen Dick per ongeluk aan zijn koffie slurpte. De president ging buiten in de patio een sigaret roken. Van achter het glas bleef hij zijn gast met gerimpeld voorhoofd observeren.

Jenny kwam zeggen dat er op het eiland Kalymnos vorige week zondag binnen een kwartier vier helicopters waren geland.

“Laat Israël zijn leger paraat maken”, zei de president tegen Jenny. “Ze moeten waken voor luchtaanvallen met dirty bombs vanuit de Gazastrook. …”

Dick wilde hem onderbreken, doch de president schudde van nee. Hij wist dat de grens met de Westoever van de Jordaan geen extra beveiliging nodig had.

“… En Dick verdient een medaille”, besloot Obama. Jenny knikte. Ze ging een paar minuten bellen met haar collega in Israël, en kwam terug met een medaille op een zilveren schaaltje. Het was een vijfpuntige ster met in het midden een afbeelding van het vrijheidsbeeld. De president hing die zelf om Dicks nek, en schudde hem plechtig de hand.

“Thanks”, zei Dick. “Ik ben een fan van u en van Amerika. Hier hebben helden een gezicht, in Holland zijn we gewoon een nummer.”

Obama’s telefoontje zoemde. Hij knipte het apparaatje aan. “Number one speaking …”, zei hij. De president liep met de telefoon naar elders, en Michelle kwam binnen met Dicks jas. Het werd tijd voor de lunch, zei ze verontschuldigend. Ze reed hem in zijn rolstoel eigenhandig naar buiten. Dicks moeder stond op hem te wachten.

“Waar wil je heen, lieve jongen?”, vroeg het oude besje.

“I wanna go home, mum. Maar eerst wil ik naar die winkel bij het monument van Lincoln, waar ze revolvers en lange messen verkopen.”

Een paar dagen later kwam Dirk fluitend zijn caravan uit, en struikelde over Dick die, met een medal of freedom om zijn nek, in een rolstoel voor de deur van de caravan zat te wachten. Dick schoot Dirk in zijn borstkas, en raakte het hart aan de zijkant. Dirk pakte Dick nog zijn revolver af en schoot Dick overhoop. De twee stierven tegelijkertijd.

“Wat voor bergen rijzen daar zo mooi hoog op aan de horizon?”, zal Dicks ziel gevraagd hebben aan die van Dirk. “Dat zijn de bergen des hemels, jongen, maar die zijn niet voor jou en mij”. - “En wat voor bergen staan daar zo laag in het donker aan de horizon?” - “Dat zijn de bergen van de hel, waar jij en ik heen moeten gaan”.

Pim Vermeire vond ‘s anderendaags de twee lijken. Niemand anders had nog iets gehoord of gezien. Hij timmerde twee kruisen van bronsgroen eikenhout. In het ene kruis sneed hij met een vlindermesje ‘Hier rust Dirk Scheerzeep’, en in het andere kruis sneed hij ‘Hier rust Dick Vet’. Hij begroef Dirk op tien passen ten westen van de bunker, en Dick ernaast met zijn medaille.

“Wàt heb je gevonden?”, vroeg Louise, de ochtend erna, aan Pim, nadat die terloops verteld had van zijn lugubere ontdekking.

“Je hebt me gehoord”, glimlachte Pim. En tegen de drie andere mededingers: “Hebben jullie het ook gehoord, jongens?”

“Jawel”, zei Matthias. “Ik begin het hier unheimisch te vinden. Kunnen we de gesprekken nu niet ergens anders voortzetten?”

“Laten wij gaan naarr Amsterrdam”, stelde Benito voor. Bernardo knikte ijverig, en voegde er aan toe: “Arrtis, Rembrandtplein, rijksmuseum.” Louise knikte voor akkoord.

Een uurtje later stonden ze bepakt en bezakt bij de bushalte.

En een vol uur later stonden ze er nog steeds. De bus van Veolia liet weer op zich wachten. De chauffeurs deden het kalm aan, en lieten eenvoudig een bus uitvallen zonder het te melden aan de directie of het publiek. Maar eindelijk, daar kwam hij aan. 

Het hemelse vijftal begon dus, ten lange leste, aan de lange treinreis naar Mokum.

“Het is hier bar slecht gesteld met de openbare voorzieningen”, zei Matthias, in de trein. “De posterijen en het openbaar vervoer worden te veel geprivatiseerd, de nutsbedrijven worden zelfs verkocht naar het buitenland. Het gaat de topmanagers en speculanten alleen maar om de winst; de kleine gebruiker en de kleine werknemer raken buiten beeld.”

De club van vijf verliet tegen twee uur door de hoofdingang het Centraal Station. De keus was nu: ofwel rechtsaf naar de Jordaan, waar het orgel speelt aan de oude Lindengracht, ofwel rechtdoor via de Kalverstraat naar de duiven op de Dam, ofwel linksaf over de Zeedijk naar de jodenmarkt van het Waterlooplein.

“We kunnen ook achterwaarts naar het IJ”, beweerde Pim. “Schuitje varen, theetje drinken.” Dit idee vond echter geen bijval.

Louise stevende vastberaden recht vooruit, en de vier kandidaten volgden. Bij elke zijstraat keken ze of er een typisch Amsterdams kaffeetje te zien was, waar ze een kopje koffie konden drinken. Voordat ze er erg in hadden, stonden ze al op de walletjes, waar schaars geklede dames achter de vitrines baadden in rood neonlicht.

Onze twee moordenaars in de hel zullen het tafereeltje wel gnuivend hebben gadegeslagen: Louise met de blik omlaag, en de mannen onrustig zoekend met hun ogen naar een plek waar ze hun blik veilig op konden laten rusten, terwijl de hoeren juist hun best deden om de aandacht te trekken. Het is ook mogelijk dat ze in de hel ruzie kregen over de vraag of Louise onder haar beige flanelletje nu een correct slipje en überhaupt een bustehouder aanhad of niet. Want ze was wel preuts, maar op een uitdagende manier.

Uiteindelijk streken ze neer in een bruine kroeg: ‘De Oude Zeeman’.

“Heb je al die zwarte meisjes achter de ramen gezien?”, vroeg Louise. “Wat zullen hun arme vaders een verdriet hebben.”

“Ach, welnee”, meende Bernardo. “De vaders zitten veelal zelf in de schuine handel.”

“Ik maak me meer zorgen over de meisjes uit Oost-Europa”, zei Matthias. “Die zijn hierheen gelokt als model, en nu moeten ze de reis terugverdienen in de prostitutie, terwijl hun pooiers de paspoorten als onderpand in bewaring houden.”

“Terzake”, zei Louise. “We gaan dadelijk naar grand hotel Krasnapolski. Daar blijven we de komende dagen logeren. Jullie moeten beurtelings een voordracht houden om me te overtuigen dat je de juiste persoon bent om voor eeuwig naast me te zijn in het hemelrijk. Laat zien dat je eerlijk bent, en dat er in jou geen bedrog schuilt. Laat zien dat je van kinderen en dieren houdt. Kortom, maak duidelijk hoe je in het leven staat, voor zover ik dat nog niet weet.”

Pim krabde zich eens in het vlasblonde haar, en trommelde met zijn gespierde armen op zijn brede borstkas. Bernardo greep vertwijfeld met beide handen naar zijn kaal hoofd, en de grijns om zijn mond was zo stijf als die van een poppenkastpop. Matthias zette zijn brilletje tussen de grijze krullen op zijn dikke kop, en knipperde nerveus met zijn ogen. Benito trok zijn sombrero voor zijn ogen, en pulkte in zijn zwarte snor. De teerling was geworpen.

“Laten we toasten op onze hemelse gastvrouw”, opperde Bernardo, zijn koffie heffend.

“Als ze jou kiest, is het niet vanwege jouw blauwe kraaloogjes”, smaalde Pim.

“Dat fietsje van jou zal ook wel niet de doorslag geven”, meende Matthias. “En evenmin de zeiksnor van Benito.”

“Seiksnor?”, zei Benito. “Jouw bos grijze krullen lijkt wel een pruik.”

HOOFDSTUK 4

“Ik ben nooit gedoopt geweest”,  sprak Pim, terwijl hij een slokje water nam. “Althans niet in de grote wielerwedstrijden. Natuurlijk nam ik wel eens een pilletje, als ik na een korte nacht weer vroeg aan de start moest staan voor een kermiskoers ‘rond de kerktoren’ van een of ander dorpje in België of Frankrijk. De uitslag van zo’n wedstrijd was trouwens al verkocht voordat er een meter was gereden.”

Hij stond in een gloednieuw confectiepakje op het eikenhouten podium van het kleine lokaal dat hotel Krasnapolski aan Louise ter beschikking had gesteld. Zijn publiek bestond uit zijn drie concurrenten en de vrouw die hem moest beoordelen.

“Maar je bent toch wel gedoopt in de Katholieke Kerk?”, vroeg Louise, argwanend.

“Dat is goed mogelijk”, antwoordde Pim. “Mijn moeder was bijgelovig. Ze bad de novenen van Sint Clara. Hoewel mijn vader van priesters dus niks moest hebben. Mijn moeder heeft me verteld dat ze me stiekem gedoopt heeft. Heb ik je dat niet geschreven in mijn sollicitatiebrief? Ik weet echter niet zeker of het geldig gebeurd is.”

Louise betrad het podium. Ze nam Pims water, stak haar hand erin, sprenkelde het over zijn hoofd uit, en sprak: “Ik doop u nogmaals, maar nu voorwaardelijk, in de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest.”

Ze ging weer zitten, en verzocht Pim zijn lezing voort te zetten.

“Ik ben geboren in Zwevegem in 1975. Mijn vader was schoenlapper, en mijn moeder deed gewoon het huishouden.”

“Goed zo!”, riep Bernardo ertussendoor.

“Ik had tien zusjes onder me”, vervolgde Pim. “En dan nog een broertje.”

“Jullie kunnen voor korfbal geen twaalftal vormen”, zei Matthias. Hij keek plechtstatig in het rond, en voegde eraan toe: “Je hebt daar zes meisjes en zes jongens voor nodig.”

“Twaalf kinderen, dat is niet van deze tijd”, meende Louise, die naar Matthias niet luisterde. “En bleven de oudste zusjes thuis om hun ouders te verzorgen op hun oude dag?”

“Pa en ma doen het nog prima”, zei Pim. “Ze zitten allebei in het bestuur van de Bond van Grote Gezinnen. En de kinderen doen allemaal aan sport. Behalve Ben, die zit permanent met zijn neus in de Vlaamse boeken. Hij leest nu over de Guldensporenslag.”

“Wat heeft dat pak gekost, dat jij aanhebt?”, wilde Benito weten.

“Negenennegentig euro”, antwoordde Pim. “Gekocht bij de C&A in tien minuten. Enfin, ik ging als klein jochie al voetballen, bij de Blauwvoetjes. Later heb ik ook atletiek gedaan, bij de KKSA. Ik legde me toe op de tienkamp. Mijn beste prestaties waren 11.3 op de honderd meter, 6.20 bij het verspringen, 12.55 bij het kogelstoten, 51.1 op de 400 meter, 14.8 op de horden, 35.33 discus, 43.80 kogelslingeren, 35.93 speer, 3.90 polsstok, en 5.15 op de 1500 meter.”

“Bij de dames zou je het goed gedaan hebben”, concludeerde Bernardo.

“Jij zou nog achterblijven bij de pupillen”, bitste de wielrenner. “Enfin, mijn echte roeping lag bij het wielrennen. Ik meldde me aan bij Artevelde VZW in Gent, waar ik studeerde aan de Sportacademie.”

“Roeping?”, plaagde Matthias. “Heeft Jahweh je dan geroepen? Spreek, Heer, uw dienaar luistert. (Samuël 3, vers 10.) ”

“Stil!”, riep Louise. Het werd muisstil. Pim kon nu zijn levensverhaal voltooien:

“Ik trouwde met Claudia Simonetti. Met haar kreeg ik een dochter, Simone. Echter, na een jaar vol tegenslagen heb ik in een dronken bui de keuken verbouwd. Ze zette me buiten. Daarna ben ik een jaar lang erg neerslachtig geweest. Maar ik zag op de Hollandse televisie de oproep van onze lieve gastvrouw …” (Hier knikte hij in de richting van Louise.) “Ik besloot dus te solliciteren, en de Omloop van Bretagne voor haar te winnen.”

“En dat deed je!”, zei Louise met warme stem. “Je bent een kei.”

“Een la-kei”, vulde Matthias spottend aan. Het kwam hem op een vernietigende blik van de gastvrouw te staan. “Sorry”, mompelde hij zachtjes.

“Wat is er geworden van Simonetti en haar dochter?”, vroeg Louise.

“Claudia heeft me via de rechter helemaal uitgekleed. Ik had geen cent meer te makken. Ze heeft nu een boetiekje in Antwerpen. Haar dochter woont bij haar. Ik heb een omgangsregeling, doch mijn ex komt die niet na. Ik laat het maar zo, want het kind gedijt prima.”

“Wat is, heel algemeen, jouw levensfilosofie?”, vroeg Louise.

“De wereld is te materialistisch”, vond Pim. “Ook in de sport gaat te veel geld om, en het gaat te veel om geld. Jongemannen strijden om eer en status, dat is op zich natuurlijk en goed. Maar de beloningen zijn te groot, omdat de commerciële belangen te groot zijn. Het liberalisme, zoals dat in Amerika bestaat, moet beteugeld worden. Dan wordt meteen een halt toegeroepen aan de uitbuiting van de derde wereld en het milieu. Om de geesten daarvoor rijp te maken, zou de overheid meer respect moeten tonen voor de franciscaanse beweging der minderbroeders. Sint Franciscus was arm aan goederen, maar rijk door zijn levensvreugde. Hij hield veel van de dieren en de arme mensen. Dus werd hij zelf bedelaar.”

“Zijn voorbeeld was Jezus”, zei Louise. “Jezus verwijst naar zijn Vader die in de hemel is. De kloosterorden zijn groot geworden omdat de mensen na hun dood naar de hemel wilden gaan om bij God te zijn. Het is zo belangrijk dat mensen weten dat er een hemel is. Daarom moet er meer respect zijn voor het traditionele katholicisme van de priesterbroederschap Sint Pius X. In de tridentijnse heilige Mis ervaar je dat God bestaat en dat de hemel bestaat.”

“Amen”, zei Pim, die zijn gastvrouw niet voor de kop wilde stoten. “Maar pas op voor Pius X. Ze zijn daar te enghartig. Je mag er niet eens zelf nadenken. Je mag niet eens denken dat de aarde veel ouder is dan zesduizend jaar.”

“Klopt”, beaamde Louise. “De paus gaat praten met de broederschap om te bewerken dat ze ruimhartiger worden. De broederschap wil helemaal niet in gesprek met de mensen van nu. Ze zijn te zelfvoldaan. Ze leunen op hun ‘weldoeners’, en spreken hen naar de mond. Dan word je al gauw schijnheilig. Jezus zou dat verafschuwd hebben.”

“Er zitten ook ontkenners van de holocaust bij die aanhangers van Lefebvre”, riep Matthias, met een wegwerpgebaar. 

“Dat klopt ook”, gaf Louise toe. “Maar die vormen wel een kleine minderheid. Die willen de Joden weer tot zondenbok maken. Dat is verwerpelijk. Een meerderheid bij Pius X neemt hier afstand van. Heren, ik wil de vergadering onderbreken voor een koffiepauze.”

Matthias keek in zijn portemonnee, en vroeg aan Bernardo of die een stuk van vijftig cent voor hem had, voor de koffie-automaat. Dat was niet het geval, maar Pim had drie van die munten. Benito stond zijn laatste stuk van vijftig cent edelmoedig af aan Louise. Zelf had hij geen dorst, beweerde hij. Louise gaf hem een kartonnetje met jus d’orange dat nog in haar handtasje zat. Hij dronk het in één teug op. De anderen kwamen één voor één terug zonder koffie. Want er was helemaal geen koffie-automaat in Krasnapolski.

Louise belde naar de receptie. Haar mannen zagen haar gebaren alsof ze met iemand sprak die haar zien kon. Na het gesprek deelde ze mee dat ze allemaal een kopje koffie mochten halen in het restaurant, op kosten van mevrouw Vogelenzang.

Op naar het restaurant! Zelf bleef Louise wat treuzelen. Ze zocht in haar handtasje. Pim keek eens om, en bleef op haar wachten. Hij liep terug, en boog zich over haar heen.

“Ben je iets kwijt?”, vroeg hij.

Ze richtte zich op, en stootte met haar hoofd tegen zijn borst. Hij pakte het hoofd met twee handen vast, en kuste haar lippen tot ze geen adem meer had.

“Pim”, zei ze, toen hij haar even losliet. “Ik vind jouw lezing tot dusverre okee. Je past in die bedelorde van de franciscanen. De kus was ook okee. Denk alleen niet dat zoiets een garantie is voor het welslagen van jouw sollicitatie.” 

“Ik hoop dat het ook geen contra-indicatie is.”

Op dat moment kwam een zigeunerfamilie het lokaal in. Het waren een vader met een viool, een moeder met een baby, een jong meisje met een papiertje, waar natuurlijk iets over Bosnië op stond, en een kleine jongen met een arm in het gips. Ze keken treurig en smekend in het rond. Sint Franciscus zou er niet in getrapt zijn. Maar hij zou ze wel alles gegeven hebben wat hij bij zich droeg. Pim en Louise haalden hun beurzen te voorschijn, en gaven al het kleingeld weg dat er in zat. Het zigeunermeisje nam Pims rechterhand, en bestudeerde de lijnen in de handpalm. Daarna deed ze hetzelfde met Louises linkerhand. Tenslotte legde ze Pims hand in de hand van Louise. De twee keken elkaar aan, en haalden tegelijk hun schouders op. De bedelaars waren al weer verdwenen. 

‘Du schwarzer Zigeuner’, neuriede Pim – ‘Wißt ihr was die Liebe ist? Ein kurzer Traum im Mai. Wenn dein Mund sich satt geküßt, ist der Traum vorbei.’ Enzovoorts.

“Jaja”, zei Louise, lachend om Pims lied. “By the way, ik wilde aan elke sollicitant vragen hoe hij denkt over anticonceptie. Deel jij na de pauze jouw standpunt hierover mee?”

Welnu, daar kwamen zijn mededingers al weer aan. Ze vertelden dat de koffie te sterk was, en dat Bernardo bestolen was door een stelletje Roma. Een zwartharige vrouw met een baby, gehuld in kleurrijke lappen, had zijn aandacht getrokken. Zijn metgezellen werden afgeleid door een speelman die een vrolijk wijsje fiedelde op zijn viool. Matthias zag nog juist vanuit zijn rechterooghoek hoe een meisje haar hand in Bernardo’s tas stak. Een jongetje met een arm in het gips floot op zijn vingertjes, en in een mum van tijd stond de hele familie buiten. Volgens Benito stapten ze daar in een grote Cadillac.

“Wat ben je kwijt?”, vroeg Louise.

“Portemonnee met zo’n honderd euro en diverse pasjes”, antwoordde Bernardo. “Pasje van de trein, pasje van de bieb, pasje van de bank, en nog een pasje waarvan ik vergeten ben waar het voor diende.”

‘Du schwarzer Zigeuner’, begon Pim weer, vanaf het podium – ‘Komm spiel mir was vor, denn ich will vergessen heut’ was ich verlor.’

“Ze hebben je pincode toch niet?”, vroeg Louise aan Bernardo, voor de zekerheid. “Dan kan dit wachten tot vanmiddag. Ga allemaal zitten, en luister naar het vervolg van Pims voordracht. Pim, hou op met dat gezeik over die zwarte zigeuners, en kom terzake.”

“Okee”, zei Pim. “Ik vertel verder over mijn visie op het leven. Het leven is als een wedren, zoals de apostel Paulus schrijft in zijn epistel aan de Korintiërs:” (Hij nam zijn zakbijbeltje, en sloeg het open.) “Op de wedstrijdbaan doen alle hardlopers hun best om te winnen en toch is er maar één die de prijs krijgt. Doe uw best om de prijs te krijgen. Wie voor een wedstrijd traint, ontzegt zich van alles; een sportman doet dit voor een erekrans die verwelkt, maar een gelovige voor een erekrans die nooit verwelkt.”

“Er zijn er twee die in de hemel naast Louise mogen plaatsnemen”, merkte Matthias op. “Een links en een rechts, nietwaar?”

“Ja, zover gaat de vergelijking niet. Wat ik wilde toelichten, is: dat het leven voor mij als een wielrenwedstrijd is, met de eindstreep op de Champs Elysées van het paradijs. Degenen die niet afstappen bij tegenwind, of wanneer het pad steil omhoog gaat, komen allemaal aan de finish.”

“Dat is gelul”, vond Benito. “Jij bent een Streber, man. Relax!”

“Doorzetten is belangrijk”, besloot Louise, die uiteraard in alle discussies het laatste woord had. “Je kunt wel beloven dat je trouw zult zijn aan degenen die op jou vertrouwen, maar dan moet je wel volhouden als het moeilijk wordt.”

Pim boog erkentelijk naar de vrouw die hem bijviel.

“Pim”, zei Louise. “Iets anders. Wat is jouw standpunt inzake anticonceptie?”

“Hij zingt eerst, en gaat daarna pas de kerk in”, dacht Bernardo.

“Hij vraagt zijn partner of ze wel de verboden middelen heeft geslikt”, meende Matthias.

“Onthouding”, zei Pim, koeltjes. “Periodieke onthouding is de beste oplossing. En natuurlijk geen vereniging van man en vrouw buiten huwelijksverband.”

“Het doopwater dat Louise over je uitsprenkelde, heeft gewerkt”, constateerde Benito. “Maar stel dat jij fietst langs een schone jonkvrouw in een beige flanelletje, en zij heeft geen correct ondergoed aan. Wat doe jij dan?”

“Daar gaat het nu niet om”, ontweek Pim. “Waar het om gaat, is: dat er teveel mensen in de wereld zijn. Met alle respect voor mijn lieve vader en moeder die nog een twaalftal op de wereld hebben gezet, maar er zijn nu al zes keer teveel mensen op de wereld.”

“De mannen zijn nu eenmaal bronstig”, merkte Matthias op. “En de vrouwen broeds.”

“De oplossing ligt voor de hand”, stelde Louise. “Indien wij weer meer respect tonen voor de traditionele heilige Mis, zullen er weer meer meisjes in het klooster treden. Zij zullen de liefde voor een wereldse man opgeven voor de liefde van hun hemelse Vader. Zij zullen zich kosteloos inzetten op de scholen en in de ziekenhuizen.”

“Het zullen aan God gewijde maagden zijn”, vulde Benito aan.

“Het zullen zelfs aan God gewaagde meiden zijn”, zei Pim. Hij was zelf de enige die lachte. Dit was immers een belegen mopje uit de oude doos.

“We besluiten hiermee de lezing van Pim”, zei Louise. Pim boog, en kreeg een flinterdun applausje. Hij nam plaats tussen zijn concurrenten.

“De volgende kandidaat, alsjeblieft”, drong de gastvrouw aan. Ze bladerde in haar map met aantekeningen. “Matthias … Weinberg.”

“Weinsteker”, corrigeerde de kandidaat. “Is het gepermitteerd dat ik een sigaret opsteek?”

“Nee”, zei Louise. Matthias slikte.

“Mag ik dan een kopje koffie in plaats van een glaasje slootwater?”

“Nee”, zei Louise. Matthias slikte nogmaals.

“Dan kan ik net zo goed in het vuur van de hel plaatsnemen, op een stoeltje naast Lucifer.”

“Ja”, zei Louise. “Dan brand je er als een brandende sigaret. Je hebt zelf in je sollicitatiebrief prima beschreven hoe het is in de hel. We zijn benieuwd naar jouw levensverhaal.”

De kandidaat stond moeizaam op, en schuifelde naar het podium. In zijn grijze kostuum en met zijn grijze krullenkop zou hij er hebben uitgezien als een grijze muis indien hij zichzelf die knalrode stropdas niet had omgedaan. Die accentueerde zijn brede borstkas en fleurde hem op. Nu maakte hij de indruk van een ‘elderly statesman’.

Hij zette zijn bril af, nam met zichtbare tegenzin een slok slootwater, tikte op de microfoon om te zien of  het ding werkte, wat helaas niet het geval was, en stak van wal:

“Ik ben geboren in Pressburg, het tegenwoordige Bratislava, in 1933. Mijn vader handelde in pillen en poeders. In 1938 liet de Britse premier Chamberlain zich in München inpakken door Adolf Hitler. De grond werd ons te heet onder de voeten, en we emigreerden naar New York.”

“Je bent dus uiteindelijk een Amerikaanse Jood”, besloot Bernardo.

“Ja”, zei Matthias. “Mijn moeder was orthodox. Ik weet nog dat we op de Sjabbat het licht niet mochten aandoen in de huiskamer. We luisterden in het donker naar de radio. Na de oorlog werd ik Bar Mitswa, dat is: zoon van het gebod.”

“Wat was je vader voor een man?”, vroeg Pim.

“Een koopman”, zei Weinsteker. “Hij legde contacten met de Amerikaanse farmaceutische industrie, en voer er wèl bij. Hij sponsorde sportclubs, zoals de Harlem Globetrotters. Dat was lachen. Ik heb die grapjassen vaak zien basketballen. Ze hebben de emancipatie der negers sterk bevorderd. Mijn vader steunde ze met geld en pepmiddelen.”

“Hoe ben jij ooit christen geworden?”, vroeg Louise.

“Tijdens mijn rechtenstudie werd ik verliefd op een katholiek meisje”, legde Matthias uit. “Ze heeft me ingewijd in de geheimen van de heilige rozenkrans en in die van Fatima.”

“Hoe ben je in Nederland terecht gekomen?”, vroeg juffrouw Vogelenzang.

“Mijn vriendin en ik maakten deel uit van een groep pelgrims die vanuit New York langs de Europese Maria-oorden trokken. Eerst met het vliegtuig naar Portugal. We bezochten de Cova da Iria waar Maria verscheen aan de herdertjes van Fatima in 1917. Ik ben dol op die kinderen. Vandaar zijn we met de bus verder gegaan naar Lourdes. We hebben er de grot van Massabielle gezien, en het cachot waar Sint Bernadette in 1856 woonde. Een touringcar bracht ons bij het spoorwegviaduct in Beauraing en de bron in Banneux. De zieneres van 1933 leeft nog, maar we kregen haar niet te zien. Ik vestigde me in Maastricht en begon een winkeltje in Lourdeswater en devotionalia.”

“En je vriendin?”, vroeg Bernardo.

“Die ging er met een Mestreechteneer vandoor”, besloot Weinsteker. “Het was de eigenaar van het pand waar ik mijn winkeltje begon. Ze kocht mijn retourticket en vestigde zich met hem in mijn woning te New York.”

“Heeft ze hem ook ingewijd in de geheimen van de heilige rozenkrans?”, vroeg Benito. Aan zijn ernstige gezicht te oordelen, dacht hij zelf dat dit een relevante vraag was.

“Geen commentaar”, zei Matthias, stroef. “Enfin, in de loop van de vermaledijde jaren zestig liep de handel in heilig bronwater natuurlijk sterk terug, maar ik was al financieel onafhankelijk. Ik ben filosofie gaan studeren in Nijmegen.”

“Wat heb je daar opgestoken?”, vroeg Pim Vermeire.

“Je hebt naast wijze filosofen ook dwaze filosofen”, legde Weinsteker uit. “Weliswaar zijn ze allemaal spitsvondig, maar er moet ook evenwicht zijn in zo’n systeem. De meeste wijsgeren overdrijven door ofwel de zintuigen ofwel het verstand te wantrouwen. De beste zijn Plato en Aristoteles, Augustinus van Hippo en Thomas van Aquino. Vooral Thomas is uitstekend, die heeft het volmaakte evenwicht gevonden. De latere filosofen, zoals een Descartes, een Spinoza, Rousseau, Kant, Hegel, Schopenhauer en Nietzsche, zijn allemaal inferieur.”

“Noem de vijftien geheimen van de heilige rozenkrans eens op”,  verzocht Louise.

“Akkoord”, zei Weinsteker. “Eerst de blijde geheimen: De engel Gabriël brengt de blijde boodschap aan Maria – Maria bezoekt haar nicht Elisabeth (dat is de moeder van Johannes de Doper) – Jezus wordt geboren in de stal te Bethlehem – Jezus wordt in de tempel aan God opgedragen – Jezus wordt in de tempel wedergevonden (in discussie met de Schriftgeleerden).”

“Wat is daar nu allemaal geheim aan?”, vroeg Pim.

“Je moet de verhalen uit het Evangelie tot je laten doordringen, voordat de diepere betekenis ervan aan je wordt geopenbaard”, legde Matthias uit.  “De droeve geheimen: Jezus bidt in de hof van Olijven - Jezus wordt gegeseld - Jezus wordt met doornen gekroond – Jezus draagt zijn kruis naar de berg van Calvarie – Jezus sterft aan het kruis.”

“Einde verhaal”, meende Pim, aarzelend.

“Integendeel”, glimlachte Matthias. “Er is een sterk vervolg. Luister maar naar de glorievolle geheimen: Jezus verrijst uit de doden – Jezus verschijnt aan de apostelen – Jezus stijgt op ten hemel – Maria wordt in de hemel opgenomen (let wel, met lichaam en ziel) – Maria wordt in de hemel gekroond.”

“Waarom ligt Maria niet gewoon in haar graf?”, vroeg Bernardo.

“Het lichaam dat de Zoon van God heeft gebaard, is al in een verheerlijkte vorm verrezen, zoals Jezus zelf. De verschijningen in Lourdes en Fatima en in België getuigen daarvan. Bij het laatste oordeel zullen we trouwens allemaal verrijzen.”

“Geloof jij nou echt dat de hemel is een plaats?”, vroeg Benito, in gebrekkig Nederlands.

“Nou ja, ik denk dat de zielen aan elkaar worden geopenbaard als de wezensvormen van de personen. Maar bij de wezensvorm horen ook het ideale lichaam en de ideale karaktertrekken, zoals God ze in aanleg in de persoon gelegd heeft. Dus we ‘zien’ ‘in de hemel’ elkaar in volle glorie, zoals God ons bedoeld heeft. Ik denk dat de hemel als plaats een metafoor is.”

De gastvrouw viel hem bij: “Een plaats naast mij in de hemel betekent een diepere band met mij dan met andere zielen. Je moet dat niet statisch of exclusief opvatten.”

“Wat is er dan nog leuk aan?”, klaagde Pim. Aan hun bedrukte gezichten te zien, waren ook Bernardo en Benito enigszins ontgoocheld. 

“Er is geen denkbeeld dat de echte hemel exacter benadert dan de idee van het amfitheater”, stelde Louise. “Heren, ik stel voor dat we nu een lunchpauze inlassen.”

“Met denkbeeldige broodjes?”, vroeg Bernardo bezorgd. “Of zijn ze echt?”

Louise belde met de kantine. Ze bevestigde dat er een buffet was: met echte broodjes, koffie, krentenbollen, kaas, fruit, yoghurt, enzovoorts. Ze ging hen zelf voor naar de lunchroom.

Geen van de vier mannen wilde als eerste aan tafel gaan zitten. Ze bleven allemaal dralen, want ‘de eersten zullen de laatsten zijn’. Uiteindelijk ging Louise als eerste zitten. Ze nodigde Benito uit links van haar plaats te nemen, aan een hoek van de tafel, en Bernardo rechts. Pim mocht recht tegenover haar zitten, en Matthias zat tegenover Benito en naast Pim. Louise deelde ten overvloede mee dat deze tafelschikking verder geen implicaties had voor de uitkomst van de sollicitatieprocedure. 

Nu begon het geloop van en naar het buffet. Matthias ging per ongeluk met zijn dienblad vol worstenbroodjes tegenover Louise zitten, maar deze zette hem resoluut terug op zijn plaats.

Aan de andere kant naast Pim, tegenover Bernardo, ging een fraaie roodharige jongedame zitten met een sproetenkop en een laag decolleté. Ook zij had broodjes en vruchtensap gehaald, en alle andere plaatsen in de lunchzaal waren bezet. Het was nu zaak voor Pim en Bernardo, maar vooral ook voor Benito en Matthias die verder weg zaten, aan deze stoot geen aandacht te schenken. Toch keken ze alle vier min of meer in haar richting.

“Ik heet Wilma”, stelde zij zich voor. De mannen keken nu strak voor zich uit. Louise stelde ze aan Wilma voor als Benito, Matthias, Pim en Bernardo. Ze knikten haar allemaal vriendelijk toe bij het horen van hun naam. 

“Wat is jouw levensfilosofie?”, vroeg Louise aan Matthias.

“Ik ben een pragmaticus”, zei deze, nadat hij een stukje brood van achter zijn kiezen had weggespoeld met een slokje van Pims koffie. “En een stoïcijn”, zei hij onbewogen, toen Pim uit wraak het laatste broodje van zijn bord wegkaapte.

“Jullie zijn een stelletje droogkloten”, meende Wilma. Doch ze herzag even later haar opinie, toen Bernardo een Hollandse mop over Belgen had verteld. Deze is niet voor herhaling vatbaar. We vervolgen ons relaas op het moment dat Matthias weer op het podiumpje stond, voor zijn vier kritische toehoorders.

De toehoorders hadden allemaal hun koffers omgekeerd, om te zien of er niks gestolen was. Bernardo had opgelucht geconstateerd dat zijn pruik er nog was. Hij zat nu tussen zijn vrienden met een zwart haarstukje, scheiding in het midden. Louise had een roze flanelletje aangedaan, en ze vroeg zich opeens af of ze deugdelijk ondergoed en bh’s van huis had meegenomen. Pim had een grote zonnebril opgezet; dit was waarschijnlijk een freudiaanse compensatie voor zijn te kleine lid. Benito, daarentegen, had een relatief kleine sombrero op; waarschijnlijk was dat om zijn strakspannende broek te maskeren.

Matthias schraapte juist zijn keel, om zijn lezing voort te zetten, toen er weer een zigeuner binnenkwam. Het was een Sinti met een gitaar. Hij legde een bloknoot voor Matthias zijn neus, en deze constateerde met verbazing dat er enige handtekeningen van beroemde Amsterdammers in stonden, zoals Johan Cruijff, Frits Korthals Altes en topcrimineel Willem Holleeder. De Sinti overhandigde de man op het podium een balpen en vroeg hem een handtekening:

“Jij bent toch Johnny Jordaan? Mag ik van jou een handtekening?”

“Nee, meneer, Johnny is helaas in 1989 overleden, op vierenzestigjarige leeftijd, een kleine maand voordat hij recht had op AOW.”

De zigeuner schrok zichtbaar, en zijn gemoed schoot vol. Hij pinkte een traan weg, tokkelde een slotakkoord op zijn gitaar, en vroeg of er al een standbeeld was. Louise verwees hem naar het standbeeld op de Lindengracht, en naar dat van André Hazes op de Albert Cuyp. De Sinti stamelde nog dat iedereen lid moest worden van FNV bondgenoten, omdat ze daar vasthielden aan AOW op vijfenzestig, en ging heen.

Matthias schraapte andermaal zijn keel. Hij wilde juist beginnen te spreken, toen Louise hem een vraag stelde: “Matthias, hoe denk jij over euthanasie?”

“Daar ben ik nog veuls te kwiek voor”, grapte de heer Weinsteker. “En we willen eigenlijk allemaal sterven op hetzelfde moment: tegelijk met jou!”

“Dat heeft geen zin”, zei Louise. “Ik kies niet per se voor degene die tegelijk met mij bij Sint Petrus aankomt. De hereniging van de ziel met het verrezen lichaam vindt trouwens pas plaats bij het laatste oordeel. Daarna pas zullen we onze plaatsen in de hemel kunnen innemen.”

“Wanneer is dat laatste oordeel?”, vroeg Pim aan Louise.

“Als je ziel in de hemel is, vliegt de tijd voorbij. Ik herhaal mijn vraag aan de heer Matthias Weinsteker: hoe denkt u over euthanasie? Graag een serieus antwoord.”

“Eh … Nou, volgens mij moet men voor euthanasie geen wetten maken. Er is een groot grijs gebied waar euthanasie en palliatieve zorg elkaar overlappen. Iedere zaak is anders. Je moet dat aan de arts en zijn patiënt en aan de nabestaanden en zorgverleners overlaten. Het is belangrijk dat er een sterke persoonlijke relatie is tussen arts en patiënt, en goede communicatie tussen alle partijen. Als je wetten maakt, en die ook nog wilt handhaven, dan gaan partijen zich zorgen maken over de juridische gevolgen van hun handelen, en dat verhindert juist een handelen dat speciaal op het geval is toegesneden.”

Een hartelijk applaus viel Matthias ten deel. De toehoorders vonden dat hij eigenlijk in de politiek thuishoorde.

Louise stelde voor dat ze nu een eindje zouden gaan wandelen. Daar was iedereen vóór, want er stond een pittig zonnetje aan het zwerk. Het was ook windstil, dus een jas was niet nodig. Het was wel wenselijk dat de dame in het gezelschap sandalen aandeed, want met naaldhakken was het lopen te moeilijk.

Ze liepen dan via het Leidseplein naar het Vondelpark. Benito en Bernardo liepen links van hun gastvrouw, Pim en Matthias rechts. Op drukke punten liepen Benito en Bernardo voorop, en Pim en Matthias achteraan. Doch de dame liep dus steeds in het midden.

In het Vondelpark stond een Italiaanse ijsjeskar. Benito tracteerde op ijsjes met slagroom: ze kozen voor (in alfabetische volgorde) banaan, choco, frambozen, meloen en stracciatella. 

Helaas viel het ijsbolletje van Louise (frambozen) vanaf het hoorntje in haar decolleté. Ze gaf een ijselijke gil en liet het hoorntje vallen. Een bruine pitbull, die toevallig langs struinde, vrat het hoorntje op voordat ze het op kon rapen. Het ijsbolletje viel van onder uit haar fluwelen jurk op de grond. De juffer ging achter een boom staan om met een servetje het frambozen-ijs van haar buik te vegen. En ze straalde van geluk … want haar jurk was vlekkeloos.

En nu weer aan het werk! De rest van de dag werd besteed aan het opstellen van een contract ter verkorting van de tijd die de concurrenten in het vagevuur zouden moeten doorbrengen. De vier mannen verplichtten zich, binnen vijf jaar twintig percent minder aan snoep, rookwaren, alcohol, drugs en koffie te consumeren, en te streven naar een reductie van de zaadverspilling met ten minste veertig percent. Om de voortgang te controleren, machtigden contractanten hun leidsvrouwe om zonder vooraankondiging bezoeken af te leggen bij de mededingers thuis. Van haar kant verbond zij zich, bij zulke gelegenheden fatsoenlijk ondergoed te dragen.

“Wie?”, vroeg Benito ongelovig. 

“Nassim Haramein”, zei Louise. “Het is een fysicus die in Zwitserland opgroeide. Zijn opa leidde moslims door de woestijn naar Mekka. Hij heeft een ‘theorie van alles’ opgesteld, en doet dus eigenlijk aan filosofie. Maar hij komt niet aan de echte metaphysica toe.”

“Nooit van gehoord.”

“Nee, dat is logisch”, zei Louise. “Hij wordt driftig geweerd van Wikipedia.”

Onze vrienden waren na het ontbijt bijeen voor een nieuwe sessie. De gastvrouw vertelde hen over twee video’s met een totale lengte van driehonderd en twintig minuten die ze de vorige avond gezien had:

“Ik vind het gek dat Haramein enerzijds over de schepping spreekt, en anderzijds lacherig doet over God. Zijn theorie is een soort science fiction, maar zelfs als het zuivere science was, zou het toch zijn natuurlijke beperkingen hebben. Dit neemt niet weg dat hij belangwekkende inzichten heeft, en er mooi over vertelt.”

“Wat vertelt hij zoal?”, vroeg Pim slaperig. 

“Onze cosmos is een zwart gat, waaruit geen licht kan ontsnappen, en er zouden nog vele cosmossen naast kunnen bestaan. Onze cosmos kan vele microcosmossen bevatten, en zelf een microcosmos zijn binnen ontelbaar veel macrocosmossen. Hier heb ik niet eerder bij stilgestaan, hoewel het toch voor de hand ligt.”

“Kan ik nog ergens koffie krijgen?”, vroeg Matthias chagrijnig.

“Luister liever naar wat Nassim Haramein vertelt. Het is meeslepend! Het valt me op dat hij onbevangen onderzoekt wat hij ziet, en probeert verbanden te leggen.” 

“Waarom is dat opvallend?”, vroeg Bernardo quasi-belangstellend.

“Moderne wetenschappers worden misleid door de filosofie van Immanuel Kant. Die zegt dat we naar het heelal kijken alsof we een gekleurde bril ophebben. Volgens Kant leggen we de (wiskundige) structuur zelf in de cosmos door de manier waarop we ernaar kijken, en kunnen we ‘das Ding an sich’ niet kennen. Maar ik denk dat Kant een dwaalfilosoof is, en dat Plato (vanuit de wiskunde) en Aristoteles (vanuit het heelal) samenkomen in de ‘gezonde filosofie’ van de Aquiner die blijkbaar onbewust ook door Haramein wordt gehuldigd.”

“Welke Aquiner?”, vroeg Pim van Zwevegem.

“Thomas”, antwoordde Louise. “Dat is dus niet de ongelovige Thomas uit de bijbel, maar de dertiende-eeuwse metafysicus uit de hoogscholastiek.”

“Waarom loop jij zo weg met een middeleeuwse filosoof?”, vroeg Bernardo.

“Omdat hij een synthese heeft gemaakt van de metafysica van Aristoteles en die van Plato. Daarmee was de metafysica ‘af’. Er valt weinig of niets meer aan te verbeteren. Op het Eerste Vaticaanse concilie werd het thomisme verheven tot de filosofie van de katholieke Kerk.”

“Wat vertelt die Haramein nog meer?”, vroeg Matthias.

“Hij vertelt over de fractale opbouw van het heelal: wiskundige structuren zoals de tetraëder herhalen zich op steeds kleiner niveau. De dominante getalsmatige verhouding tussen deze niveaus is de gulden snede, phi = (1+wortel(5))/2 = 1.618… . Als men een lijnstuk in twee stukken snijdt volgens de gulden snede, dan verhoudt zich het grootste van de twee delen tot het kleinste zoals het gehele lijnstuk zich verhoudt tot het grootste deel. Dit bevestigt voor mij dat de Schepper een wiskundige is.”

“Is die Schepper dan niet het heelal zelf?”, vroeg Bernardo.

“Nee”, zei Louise. “Want het heelal is duidelijk uit onderdelen samengesteld, en heeft dus een contingent bestaan. Het is ‘intelligent design’.”

Geen van de vier mededingers kon of wilde hier iets tegen inbrengen. Hun gastvrouw belde met de catering. Na tien minuten kwam er een juffrouw met thee en droge biscuitjes.

Maar met een droge keel word je vanzelf een stuk kritischer.

“Spinoza ziet de componenten van het heelal als aspecten van het Ene”, probeerde Bernardo. “Dat Ene is God – dus God is het heelal zelf.”

“Waar moet dat heen met dat Ene van jou?”, zei Louise droogjes. “Zonder eigen bewustzijn, en met zulke gebrekkige componenten, komt het toch nergens? Daarom geloof ik ook niet in de theorie van Teilhard de Chardin, dat het heelal evolueert naar iets volmaakts.”

“Is er geen koffie?”, zeurde Matthias weer. “Thee is voor de zieken.”

“In de hemel is geen koffie”, waarschuwde Louise. “En ook geen bier. Ik vertel verder over Haramein. Het is fascinerend hoe hij de wiskundige structuur van het heelal terugziet in DNA. Hij neemt namelijk ook de rotaties en wervelingen in zijn berekeningen mee, wat men vroeger te ingewikkeld vond. Dat heeft wellicht te maken met de grotere rekenmogelijkheden van het tijdperk van de computer. Maar het bewustzijn ligt ver voorbij zijn horizon.”

“Men legt tegenwoordig al bewustzijn in computers”, meende Pim.

“Nee, hoor”, zei Louise. “Het nieuwe vakgebied van de kunstmatige intelligentie probeert parallellen te vinden tussen structuren van neuronen in het hoofd van een mens en structuren van schakelingen in een computer. Maar de intelligentie van de computer wordt verklaard door de intelligentie van de mens die de computer gebouwd heeft. Evenzo kun je de intelligentie en de doelgerichtheid in de cosmos niet verklaren van binnenuit. Er is een verklaring van buitenaf nodig: intelligent design.”

“Wie heeft dan God ontworpen?”, vroeg Pim schaapachtig.

“Je bedoelt: hoe kan God er zijn?”, preciseerde de gastvrouw. “Ja, er ontstaat natuurlijk een nieuw probleem voorbij onze horizon, maar we kunnen het bestaan van dit nieuwe probleem niet ontkennen. Bomans heeft zijn Erik gebaseerd op een gezegde van Leonardo da Vinci: ‘Wij zijn allemaal ballingen, levend binnen de lijsten van een vreemd schilderij. Wie dat weet, leeft groots. De anderen zijn insecten.’ ”

“Genoeg over Bomans”, stelde Weinsteker voor. “En genoeg over Haramein.”

“Het mooiste komt nog”, beloofde Louise. “Haramein betoogt dat de piramiden overal in de wereld meer dan tienduizend jaar oud zijn, en gebouwd met een mysterieuze techniek die niet meer kan worden nagedaan. Ik denk hierbij aan de geschriften van ene Erich von Däniken, die beweerde dat de goden kosmonauten waren.” 

“Het boek van Däniken is pulp”, deelde Matthias mee. “Je kunt het vinden bij De Slegte, op de tweede verdieping. Het is koren op de molen van de vereniging tegen kwakzalverij.”

Juf Vogelenzang, evenwel, ging onversaagd verder: “Wat betreft koren en graan: herinneren jullie je dat Houston ooit een raket de ruimte in heeft geschoten met info over onze beschaving, die bestemd was voor buitenaardse intelligente wezens? Er kwam toen vrijwel direct antwoord uit de ruimte, in de vorm van graancirkels vlakbij Cape Canaveral. De kosmonauten bevinden zich blijkbaar vlakbij ons zonnestelsel.”

“Die kringen zijn gefabriceerd door slimme boeren”, meende Pim.

“Dan moeten ze toch wel buitenaards slim zijn”, repliceerde Louise. “Want de graancirkels barstten van de symbolen die ook in de piramiden en de structuur van ruimte-tijd voorkomen.”

“Dat is toeval”, lachte Weinsteker. “Achteraf  kun je altijd wel overeenkomsten vinden.”

“Hoe dan ook”, hernam Louise, “ik herhaal alleen de lezing van Nassim Haramein. Volgens hem hebben de kosmonauten aan de farao’s het geheim gegeven van de mysterieuze techniek waarmee ze de piramiden gebouwd hebben. De farao’s bewaarden dat geheim in de sarcofaag van Toetanchamon. Nu werd later de schrijver van de eerste vijf bijbelboeken, Mozes, ingewijd in de mysterieën van de farao. Hij was een kind van Joodse slaven, maar hij werd te vondeling gelegd, en gevonden door de vrouw van de farao. Als jongvolwassen prins is Mozes er met zijn Joodse volksgenoten vandoor gegaan. Hij heeft veertig jaar door de woestijn getrokken, op weg naar het beloofde land. De sleutel tot de kennis van de kosmonauten heeft hij meegenomen in de Ark van het Verbond, en gebruikt om er de Rode Zee mee te doorkruisen. Later werd er de tempel van koning Salomon mee gebouwd.”

“Hadden uiteindelijk alleen de Joden nog deze kennis?”, vroeg Pim.

 “Neenee”, antwoordde Louise. “Mohammed heeft een kopie ervan gestolen uit Salomons tempel, en die zit nu in de Zwarte Steen te Mekka. In de middeleeuwen werd de oplossing van het mysterie bij de Heilige Graal gezocht. De kennis is steeds doorgegeven aan ingewijden.”

“De ingewijden behoren volgens mij tot de vrijmetselarij”, dacht Benito.

“Dat kan kloppen”, zei Louise. “Ik denk dat de mysterieuze krachtbron gewoon de gravitatie is in ruimte-tijd. Het woord ‘Jahweh’ betekent namelijk, woordkundig: de gravitatiekracht in vier dimensies. Denk eraan dat de ruimte-tijd gekromd is. Als je dertig miljard jaar in rechte lijn door de ruimte-tijd reist, kom je, naar verluidt, weer op je uitgangspunt terug. Dus je kunt er in principe leuke kunstjes in uithalen.”

“Dus die kosmonauten maakten gebruik van de kromming van ruimte-tijd om de gravitatie te

manipuleren?”, vroeg Pim. “Dat lijkt me sterk. Wij leerden op school dat de Ark des Verbonds de stenen tafelen bevatte, met daarop de tien geboden van Jahweh God.”

“Het een sluit het ander niet uit”, meende de gastvrouw. “De geboden werden toch ‘door de bliksem’ in de tafels gebeiteld? Wellicht waren hier ook weer die kosmonauten aan het werk.”

“Is dit nu een wetenschappelijke discussie?”, protesteerde Matthias. “Je veronderstelt maar door. Trouwens, als er sprake is zowel van geheimzinnige kosmonauten als van een mysterieuze Jahweh God, dan is het eenvoudiger aan te nemen dat er maar één kosmonaut was, namelijk Jahweh zelf. Die is ook het meest geschikt om de ruimte-tijd te manipuleren, want die ruimte-tijd is zijn eigen schepping.”

“Goed gedacht, Matthias!”, riep Benito enthousiast. De animositeit tussen de twee was bijna geheel verdwenen. Ze gaven elkaar een high five.

“Ik maak het verhaal van Haramein even af”, stelde Louise voor. “En daarna praat ik verder over Matthias zijn oplossing.”

“Een goedkope oplossing”, vond Bernardo. “De bekende Deus ex machina.”

“Je bent jaloers”, glimlachte de gastvrouw. “Enfin, de Ark van het Verbond bevatte volgens Haramein inderdaad de twee stenen tafels, maar die hadden de vorm van hexagonale kristallen. Ze symboliseren de kracht van God. Voor wat betreft de Rode Zee en soortgelijke kunstjes met de zwaartekracht, werkt die kracht door middel van singulariteiten in ruimte-tijd.”

“Dat is een moderne benaming voor de ouderwetse wonderen”, zei Bernardo schamper.

“Maar Haramein heeft kennelijk wel dezelfde oplossing voor ogen als Matthias”, vervolgde Louise. “De kracht van Jahweh werd door de priesters van de tempel in Jeruzalem overgeleverd aan de Essenen, waartoe Maria door haar afstamming van koning David ook behoorde. Hiervan getuigen ook de Dode-Zeerollen. Zo werd deze kracht van Jahweh op een zeer speciale manier overgedragen aan Jezus.”

“Zou het allemaal waar zijn?”, vroeg Pim zich af. “Zou Jezus hierdoor in staat geweest zijn om de storm te laten liggen of over het water te lopen?”

“Ik denk dat dit alles in zekere zin waar is, maar het blijft natuurlijk ongrijpbaar. Je moet het ook niet willen grijpen of te mechanistisch opvatten. Haramein heeft een heleboel verbanden gelegd en er een college voor studium generale van gemaakt. Het is prikkelende stof om over na te denken. Het kon niet een college voor een specifiek vak zijn.”

 “De wonderen vonden alleen plaats in de gedachten van de ‘zieners’ ”, zei Matthias. “Het zal wel niet veel anders zijn geweest dan bij de herdertjes van Fatima. Dat maakt de Maria-verschijningen overigens niet minder indrukwekkend. Daar brengt God iets tot stand buiten de fantasie van de zieners om. Het zijn toch openbaringen van bovennatuurlijke kennis.”

“Maar de piramiden dan?’, vroeg Louise. “Die getuigen toch nog steeds van een mysterieuze tastbare kracht die de vermogens van mensen te boven gaat?”

“Ik veronderstel liever dat zo’n piramide gedurende vele jaren door een grote menigte slaven is gebouwd volgens het plan van superieure bouwmeesters dan dat Jahweh God het werk door een mirakel in een oogwenk gefikst heeft.”

“Ik geef je gedeeltelijk gelijk”, zei Louise. “Als de apostelen zien dat Jezus over het water loopt, kan men beter veronderstellen dat het een visioen betreft. Maar het geheimzinnige van de piramiden is dat men de gebruikte techniek in de moderne tijd niet kan reproduceren.”

“Er is nog veel meer wat men vroeger wèl kon, en nu niet meer”, dacht Benito. “Kerken bouwen die echt mooi zijn, bijvoorbeeld.”

Op dat moment zag Pim een UFO, in plat Hollands ook wel vliegende schotel genoemd. De andere vier zagen niks. Het is niet duidelijk of het hier een mirakel betreft, of een visioen, of dat Pim gewoon een fantast of een opschepper was. Dat de buitenaardsen werkelijk bestaan en dit passende moment uitkozen om zich te laten zien, lijkt me onwaarschijnlijk. Hoewel .. er bestaan zeer boeiende theorieën over synchroniciteit. Misschien is die UFO wel vanuit een omvattende vijfdimensionale ruimte onze ruimte-tijd gepasseerd.

Hoe dan ook, het duurde maar heel even. Vanaf dat moment leek het even of Pim dwars door zijn vrienden heen keek, maar verder scheen hij niks te mankeren.

Louise Vogelenzang stelde voor dat Benito nu zijn woordje zou doen. Iedereen ging zonder voorwaarden akkoord, behalve Matthias Weinsteker, die eerst koffie wilde. Bernardo liep even de stad in en kocht een thermosfles plus mok bij Blokker. Hij liet de fles boordevol koffie gieten bij de catering en zette alle benodigdheden voor Matthias zijn neus, inclusief melk en suiker en kokoskoekjes. De heer Weinsteker miste alleen nog een roerstaafje. Er was echter geen tijd om er nog een op te halen, want Benito begon net zijn levensverhaal te vertellen.

“Ik ben geboren in een dorpje bij Monterrey in Mexico. Mijn vader was een electrotechnisch ingenieur en mijn moederrr was mooi. Daarom mijn vader huurrrde een mariachi band en vroeg haar tijdens een serenade ten huwelijk.”

“Op welke van je ouders lijk je het meest?”,  informeerde Louise.

“Op mijn moeder”, zei Benito met zachte stem. “Ik heb haar zonnige karakter. Doch uiterlijk lijk ik op mijn vader. Die had ook een zwarte snor en bruine ogen. Mijn moeder, daarentegen, was enigszins rossig. Haar eigen moeder was Iers.”

“Je bent stierenvechter geweest”, zei Pim, beschuldigend. “Hoe kun je zo wreed zijn?”

“Mijn vader leefde nog”, verklaarde de beschuldigde. “Ik wilde indruk op hem maken. Maar dat was een vergissing. Op zijn sterfbed, hij zei dat hij helemaal niet van stierengevechten hield. Ik hou van alle dieren. Sindsdien ik ben zanger van beroep.”

“Sindsdien jij bent wrrreed jegens rokers”, merkte Matthias op, terwijl hij met een balpen in zijn koffie roerde. “Hierrr!”, viel hij uit tegen Pim, die pesterig zijn sigaretten wilde pikken.

“Ik vind dat lied van Guantanamera zo mooi”, zei de gastvrouw. “Ik heb het je op youtube zien zingen, maar wil je ons er hier ook nog een couplet van voorzingen?”

“Wacht even”, zei Pim. Hij pakte zijn gitaar, die naast hem op de grond lag, en bracht hem naar de spreker. Deze zette zijn grote witte sombrero op, en zong met sonore stem:

“Mi verso es d’un verde claro y d’un carmín encendido, mi verso es d’un cierv’herido que busca en las montes amparo.”

“Kun je dat ook in het Hollands zeggen?”, vroeg Pim, verbaasd.

“Mijn vers is van een helder groen”, antwoordde de zanger, “en van een brandend karmijn; mijn vers is als een gewond hert dat beschutting zoekt in de bergen.”

“Je Hollands is zo slecht nog niet”, vond Louise. “Het is een mooie linkse tekst. Ben jij soms een aanhanger van Hugo Chavez en Fidel Castro?”

“Nee”, zei Benito. “Als ranchero geloof ik niet in de socialistische gelijkheid van de mensen. Mijn bedienden komen onder mijn leiding het beste tot hun recht. Het komt er maar op aan dat ik ben een goede patroon voor hen.”

“Hoe denk je over de Mexicaanse revolutie van 1910?”, vroeg juffrouw Vogelenzang.

“Ik denk dat Emiliano Zapata terecht opkwam voor zijn onderdrukte landgenoten. Er waren helaas teveel slechte ranchero’s. Ik denk dat hij was een goede man. Echter, voor Pancho Villa, ik steek mijn hand niet in het vuur, en ook niet voor de Zapatistas en andere guerillastrijders.”

“Bandieten vormen een groot probleem in Mexico”, merkte Mathias op.

“Ja, vooral door de handel in drugs. Ze willen natuurlijk graag ranchero worden, en dat gaat moeilijk op de brave manier. Met het katholicisme, Mexico heeft een haat-liefde verhouding. Er zijn veel gelovigen, hoewel het geloof sterk is vermengd met bijgeloof. Er is ook veel kritiek, omdat de leidende bisschoppen veelal zijn op de hand van de rijken.”

“Zijn de priesters zelf ook niet het slachtoffer geweest van vervolging door de overheid?”, vroeg Bernardo.

“Ja, dat klopt. In de tijd na de revolutie, het katholicisme werd praktisch verboden. Een deel van het volk is toen in opstand gekomen. Dat was de beweging der cristeros. Er heeft toen veel bloed gevloeid. De heilige pater Miguel Pro kwam na valse aantijgingen voor een vuurpeloton. Voordat het salvo hem trof, hij riep: ¡Viva Cristo Rey! – Lang leve Christus Koning!”

“Bravo!”, riep Louise.

De mededingers van Benito Alvares Branco klapten werktuiglijk in hun handen.

Op verzoek van Pim vertelde Benito over zijn ervaringen met het Mexicaans elftal. 

Zijn favoriete opstelling was de volgende: doelman Guillermo Ochoa; achterhoede Jonny Magallón, Carlos Salcido, Hector Moreno, Ricardo Osorio; middenveld Gerardo Torrado, Pablo Barrera en Israel Castro; voorhoede Enrique Esqueda, Cuauhtémoc Blanco (jawel!) en Carlos Vela. Sterspeler Blanco was al diep in de dertig. Zijn ouders hadden hem de naam Cuauhtémoc gegeven van een Azteekse neef van Montezuma. 

De kwalificatie voor het wereldkampioenschap voetbal in Zuid-Afrika verliep aanvankelijk moeizaam. Er werd verloren van Jamaica, Honduras en El Salvador. Het was niet mogelijk alle spelers te vervangen, dus ontsloeg men de coach Sven-Goran Eriksson. Zijn opvolger, José Luis Gonzalez, gaf het elftal verse batterijen, en daarna liep het gesmeerd. Er werd nu gewonnen van Honduras, een merkwaardig staatje dat ooit oorlog voerde met El Salvador naar aanleiding van een voetbalwedstrijd. En er werd gewonnen van de grote rivaal in het noorden: de Verenigde Staten van Noord-Amerika.

Met de Verenigde Staten had Mexico ook al een haat-liefde relatie. In de negentiende eeuw verloor Mexico een groot gedeelte van zijn grondgebied aan de yankees; eigenlijk kwam dat doordat generaal Santa Anna hen aanvankelijk onderschatte. Maar, zoals bekend, ontwikkelde Amerika zich veel sneller dan Mexico. In de twintigste eeuw zwommen zoveel Mexicanen over de Rio Grande om zich bij hun familieleden in het rijke Amerika te voegen, dat de yanks op hen gingen schieten. Bij de laatste presidentsverkiezingen, echter, wentelden alle kandidaten zich in het stof om de stemmen van de Latino’s te winnen.

“Genoeg over voetbal en politiek”, zei Louise Vogelenzang. “Jullie denken toch niet dat ik in alle eeuwigheid naar mannenpraat wil luisteren?”

“Wij hebben geen verstand van vrouwenzaken”, zei Pim.

“Wij begrijpen niets van emoties”, zei Matthias. “En evenmin van kleding en mode.”

“Wat ons betreft kleden jullie je helemaal niet aan”, voegde Bernardo er aan toe.

“Ik ken een mop”, zei Benito, die als spreker toch gevoel voor etiquette zou moeten hebben. “Komt een vrouw bij de dokter …”

“Genoeg!”, zei de gastvrouw. “Ik stel voor dat de heer Alvarez Branco ons nu zijn visie gaat geven op de bevrijdingstheologie in Latijns Amerika. Als hij daar nog niet eens iets zinnigs over weet te zeggen, valt hij gewoon af.”

“Dat is mannenpraat”, zei Matthias tevreden. Hij schonk zich nog een kop koffie in, en ging er eens goed voor zitten. Bernardo betuigde zijn instemming door hem klopjes op zijn grijze krullenbol te geven. Hij was kennelijk jaloers op zoveel natuurlijk haar.

Benito krabde eens aan zijn snor en zette zijn sombrero recht. Hij raadpleegde onderhands zijn gsm, waarop een geschikte pagina van wikipedia stond, en begon:

“Volgens de bevrijdingstheologen is ‘zonde’ in de traditionele benadering teveel gericht op het handelen van de individuele gelovige (met betrekking tot de tien geboden), terwijl ‘zonde’ volgens henzelf veeleer te vinden is in de discriminatie, slavernij, ongelijkheid, economische onrechtvaardigheid, enzovoort. Uitgangspunt is de radicaliteit van het Evangelie: de liefde van Christus voor alle mensen en zijn inzet voor de armen, zoals beschreven in de bergrede, en de solidariteit in de eerste christengemeenten. De bevrijdingstheologen staan kritisch tegenover de gevestigde orde en tegenover de dictaturen in Latijns Amerika. Zij nemen de wapens op om de volksonderdrukkers te bestrijden. Hierbij staan zij aan de kant van de linkse guerrillastrijders. Bevrijdingstheologie wil toegepast worden in de praktijk. Men kiest voor de term ‘bevrijding’ in plaats van de term ‘ontwikkeling’. Want ‘ontwikkeling’ is volgens de bevrijdingstheologen een westerse benadering van armoede en gaat uit van een traag proces van hervorming, terwijl ‘bevrijding’ staat voor een radicale aanpak.

In de jaren 1980 namen enkele radicale priesters, geschoolde bevrijdingstheologen, deel aan de revolutionaire regering in Nicaragua. Ook in de Colombiaanse FARC strijden gelovigen mee die de bevrijdingstheologie voorstaan.”

“Okee”, zei Louise. “Kijk ons wel aan als je spreekt. Kun je nog een toepasselijk lied zingen, zoals Guantanamera?”

Benito dacht even na, en zong toen, zeer welluidend, de lofzang van Maria, het Magnificat: 

 ‘Hij heeft machtigen van de troon gestoten en eenvoudige lieden verheven; hongerigen heeft Hij met goederen beladen, en rijken heeft Hij weggezonden met lege handen’ (Lucas 1:51-53).

“Wat vind je zelf van bevrijdingstheologie?”, vroeg Louise aan Benito.

“Ik zou niet willen onderhandelen met die boeven van het FARC”, antwoordde de Mexicaan. “Verbeter de wereld, begin bij jezelf. Ik vind wel dat een zwerver mag pikken een brrood als hij hongerr lijdt, en dat de overrheid mag plukken de speculanten.”

Hierna besloot de man uit Monterrey, na een verzoek van de heer Weinsteker, een lied ‘voor bij de koffie’ te zingen. Na enig heen en weer gepraat werd voor het bekende lied la Paloma gekozen. Met welluidende klanken ontroerde Benito zijn concurrenten. Ze pinkten af en toe een traan weg, en het kwam niet in hen op de zingende ranchero te storen met bijgeluiden, of anderszins. ‘… Juran qu’esa paloma no es otra cosa más que su alma …’, klonk het,  – ‘… Men zweert dat deze duif niets anders is dan zijn ziel …’. 

Dus de duif zou de ziel zijn van de overleden minnaar.

Hier werd na afloop even bij stilgestaan. Kan de ziel van een overledene zijn intrek nemen in een duif? De ziel van een mens is immers het vormbeginsel van zijn eigen lichaam, niet van het lichaam van een of ander dier. Van de andere kant, de ziel van een overledene wordt pas bij het laatste oordeel herenigd met zijn lichaam. Misschien kan ze in de tussentijd een ander lichaam bezielen, door een tijdelijk samengaan met de ziel van dat andere lichaam. 

Mathias dacht dat de fantasie van de waarnemer een rol speelt. Immers, als je aanneemt dat de heilige maagd Maria op de diverse plaatsen van Maria-verering verschenen is met haar eigen lichaam, dat immers bij wijze van hoge uitzondering al met de ziel herenigd is, hoe kan het dan dat de zieners in Ruanda een zwarte Madonna gezien hebben, en die in Fatima een blanke? Het moest wel zo zijn dat de heilige maagd, of God zelf, de zieners niet te zeer in verwarring wilde brengen door bijkomstigheden, maar dat ook het ware lichaam van Maria bij de verschijning betrokken was. 

Hoe dan ook, geen van de aanwezigen geloofde in een zielsverhuizing als in het hindoeïsme of in de antroposofie. Dat was in tegenspraak met de gezonde leer van Sint Thomas.

Nu wilden ze allemaal even de benen strekken. Wandelen was echter niet mogelijk, want het regende pijpenstelen. Pim Vermeire ging bovenop een tafeltje op zijn kop staan. Bernardo en Benito deden alle knellende kleding uit, en gingen een potje vrij worstelen. Matthias wierp zich hierbij op als scheidsrechter. Dat was wel nodig, want Bernardo plantte zijn knietje in Benito’s kruis. En Louise … ging zó onopvallend in een hoekje zitten dat iedereen vanuit zijn ooghoeken in de gaten hield of zij zichzelf niet in conflict bracht met de vagevuurse richtlijnen ten aanzien van knipoogjes en lippentuiterij.

“Stel dat ik zwanger ben”, zei Louise opeens.

“Ik heb niks gedaan”, zei Pim, terwijl hij zijn handen een weinig omhoog hief.

“Mijn naam is Haas”, zei Bernardo, lachend.

“Ik dacht dat jij Wezel heette”, zei Benito, “Ferdinand Freiherr von Wesel”. Hij keek hierbij zijn concurrent uitdagend aan, maar deze deed alsof hij niks gehoord had.

“Het is zuiver hypothetisch”, hernam Louise. “Ik ben dus zwanger, maar ik ben totaal niet voorbereid op het krijgen van een kind. Wat raad je mij aan, Benito?”

“Hoezo?”, antwoordde deze. “Je hebt dan toch nog een paar maanden de tijd om je alsnog voor te bereiden op de komst van de baby.”

“Maar die baby heeft dan geen vader”, wierp de gastvrouw tegen.

“Vind een man” adviseerde de Mexicaan. “Ik zelf zou je ten huwelijk vragen, als ik wist dat je zwanger was en dat de natuurlijke vader zich aan zijn verplichtingen onttrok.”

“Ik … ook”, zeiden Pim en Bernardo aarzelend. 

Vervolgens keek iedereen naar Matthias Weinsteker. Deze keek heel zuinig. Hij haalde een sigaret te voorschijn, en ging naar het raam. Hij stak de sigaret aan, en blies de rook naar buiten. Dit duurde een paar minuten. Tenslotte kwam hij terug, en zei eenvoudig: “Ik ook.”

“Mooi”, zei juffrouw Vogelensang tevreden. “Maar ik ben gelukkig niet zwanger.”

“Hoezo gelukkig?”, zei de heer Alvarez Branco. “Het zou toch een prachtig Godsgeschenk zijn, zo’n nieuwe baby?”

Iedereen zweeg. Men kon een speld horen vallen. Matthias had toevallig een vergeten speld uit de kraag van zijn nieuwe overhemd gehaald, en die was uit zijn hand geglipt.

“Hoe is nu eigenlijk jouw echte achternaam, Bernardo?”, vroeg Louise.

De aangesprokene werd vuurrood. Hij fluisterde iets onverstaanbaars. Men spoorde hem aan, luider te spreken. “Biermann”, zei hij zachtjes.

Niemand lachte. De deur zwaaide open, en in de deuropening verscheen een geitenbok. Hij keek brutaal naar binnen. Toen hij Louise ontwaarde, knipperde hij met de ogen. Hij boog zijn hoofd naar de grond om zijn horens te tonen, en maakte zich op voor een stormloop.

“Vade retro, Satane!”, riep Louise. De bok was in een oogwenk verdwenen.

“Dat was Dirk Scheerzeep, zeker?”, informeerde Pim. Louise knikte bevestigend. Ze maakte een kruisteken, en kondigde plechtig de laatste spreker aan:

“Mijn heren, wij verbeiden nu de spreekbeurt van Bernardo Biermann.”

Een beleefd applausje begeleidde het lichtbruine mannetje met het zwarte haarstukje bij zijn kwieke opgang naar de lessenaar. Hij sprak:

“Ik ben in Belize City geboren, drie hoog in de Calle de las Flores. Mijn moeder was bij de Mennonieten, en leerde ons het paternoster in het Plautdietsch: Ons Voda em Himmel … Mijn vader had zich na de oorlog in Argentinië gevestigd, en was in Belize op handelsreis, toen … .”

“Was je vader … een nazi?”, stamelde Weinsteker, terwijl hij met zijn koffie morste.

“Weet ik niet”, zei Biermann, schouderophalend. “Hij sprak ons nooit over het verleden. Hij heeft me wel geleerd hoe je geld kunt verdienen op de beurs. Ik ben er rijk van geworden.” 

“Je bent dus geen nazi, maar een speculant”, zei Pim, terwijl hij de knoeierij van Matthias opveegde met een papieren zakdoekje. “Dat is het andere uiterste.”

“Ik ben altijd binnen de mazen der wet gebleven”, stelde de spreker. “Ik heb het geld belegd in de media. Zodoende ben ik democratisch gekozen president geweest van een landje in Latijns Amerika. De naam van dat land doet er nu niet meer toe. Het geld dat ik over heb, geef ik aan de armen …”

“Hoe heet die liefdadigheid?”, vroeg Benito. “De Biermann Foundation?” 

“Juist”, riep Bernardo, blij verrast. “ Heb je er wel eens van gehoord?”

“Jazeker”, antwoordde de ranchero. “Ze hebben ook in Mexico een filiaal. De directeur heet ook Biermann. Dat is zeker een neefje van je?”

“Ik zou het niet weten”, zei Bernardo.

“Ze vangen daar de straatjeugd op”, meldde Benito. 

“Dat is zo”, gaf Bernardo toe. “Er zijn zelfs jonge moeders bij.”

“Jouw neefje in Mexico treedt altijd op bij de grote charity gala’s met muziek en dans. Dan stuiven tientallen jongens en meisjes in glitterpakjes over het toneel. Ik vraag me altijd af waar hij al dat talent verzamelt.”

“Wellicht op straat”, zei Bernardo. “Het zijn de jeugdige schoenenpoetsers en kralenrijgsters op de stranden van de Caribische Zee. Ze zijn onweerstaanbaar.”

“Kun jij hun charmes niet weerstaan?”, vroeg Louise, als een volleerde grootinquisiteur.

“Die van de dames niet”, gaf Biermann toe. “Ik ben een digitale draaideursinner. Het is een vierdaagse cyclus: downloaden, opschonen, biechten, ter communie gaan.”

“Je bent wel goed katholiek?”, stelde de gastvrouw vast. “Dat scheelt. Dan kun je er nog mee door. Probeer er een vijfdaagse cyclus van te maken, met een dagje pauze.”

“Ik zal het proberen”, beloofde Bernardo.

“Hoe ben jij in Nederland terecht gekomen?”, vroeg Matthias.

“Ik was nog heel jong – een jaar of achttien. Ik trad op als entertainer op een cruiseschip dat het eiland Curacao in de Nederlandse Antillen bezocht. Daar leerde ik de Hollandse Miss World kennen. Ik maakte haar het hof. We trouwden, en we vestigden ons in Rotterdam.”

“Heb je kinderen?”, vroeg Pim.

“Een dochter – Elise. Maar ons huwelijk liep al gauw op de klippen. Mijn vrouw had meer belangstelling voor de hond en de kat dan voor haar man. Ze overdreef. Ze wilde elke dag met de hond naar zee. Wandelen in de duinen. En dan had ze de hele avond nodig om het zand uit de vacht te halen. Het was een Sint Bernard, kun je nagaan … En de poes was ook bewerkelijk, een Siamees met typische gezondheidsproblemen.”

“Zoals?”, vroeg Benito.

“Mentale problemen”, zei Bernardo. “Ze hebben zogenaamd heel veel aandacht nodig. Nou, Belizeaanse echtgenoten ook. Enfin, we scheidden al na een jaar. Ze kost me een fortuin aan alimentatie, en mijn dochtertje heb ik nooit meer gezien. Als ik me niet vergis, studeert ze mode in Parijs. Ik kan haar nu wel eens gaan opzoeken …”

“Het is zeker en vast dat u haar kunt gaan opzoeken”,  zei een donkere mannenstem.

“Pater Jacobs!”, riep Louise verrast. Ze kende de pater van de priesterbroederschap Sint Pius X, uit de priorij van Brussel.

“Ja, ik ben het”, zei de pater. Het was een forse man in een norbertijnenpij, met donkerblond golvend haar en een zware hoornen bril. “Ik logeer in dit hotel, op doorreis naar Rome. En gij, zijt gij hier op studie?”

“Ik test mijn metgezellen”, legde juffrouw Vogelenzang uit. Zij wendde zich tot de mannen met het voorstel dat ze een korte pauze zouden inlassen, om te horen wat de pater in Rome ging doen. Ze hadden hiertegen geen bezwaar.

De pater ging glimlachend naast Bernardo op de lessenaar staan, en nam een teug van zijn water. De heer Biermann begreep de wenk, en nam plaats tussen zijn concurrenten. De nieuwe spreker nam zijn bril af en maakte een wijds gebaar met zijn armen. Hij stak van wal: 

“Onlangs heb ik de abdij der norbertijnen verlaten, omdat zij niet langer het kader biedt voor de levenswijze die de Kerk verwacht van religieuzen. Het moderne kloosterleven is steriel: dat is waarom wij zo weinig roepingen meer hebben. In het klooster der dominicanen waar ik nu verblijf, leeft men zoals de kloosterlingen altijd geleefd hebben. En dit draagt wèl vrucht, aan roepingen geen gebrek. Waarom willen de moderne religieuzen juist dàt niet wat hen uit het slop kan halen? Dat is omdat het traditionele kloosterleven offer is, en niet zelfontplooiing zoals het nu vaak voorgesteld wordt.”

Pim gaapte, maar de pater ging onvervaard verder: 

“Wat zouden dus de moderne kloosters moeten doen om levenskrachtig te zijn? 

Ten eerste: terugkeren naar de katholieke genadeleer. Met zijn verstand en vrije wil kan de mens maar komen tot een natuurlijke kennis (door redenering) van God als eerste oorzaak van al het geschapene, en tot een natuurlijke liefde tot God als Schepper. Zonder de heiligmakende genade die men bij het doopsel ontvangt, verliest door de doodzonde, en terugkrijgt in de biecht, kan de mens bijgevolg God niet echt bereiken, noch in dit leven noch erna. Het is dan ook van enorm belang er voor te zorgen dat men de staat van genade niet verliest. Want anders vervalt men tot activisme: eindeloos geleuter over wat we in de Kerk zouden moeten doen opdat de zaken beter zouden gaan. Gebed en offer worden geminacht, terwijl dat toch de middelen zijn om Gods hulp te verkrijgen.

Ten tweede: terugkeer naar het katholieke geloof. Onder geloof verstaat het modernisme iets anders dan de katholieke leer. Deze stelt dat het geloof een bovennatuurlijk ‘licht’ is, dat God aan het verstand moet verlenen, opdat dit in staat zou zijn, dàt voor waar aan te nemen wat God ons door Jezus Christus geopenbaard heeft. De christen dient God ‘op zijn woord’ te geloven wanneer Hij zich openbaart, zoals het kind spontaan zijn ouders gelooft wanneer deze hem iets zeggen of leren. De gevolgen van het verlies van het geloof zijn niet min: de eeuwige scheiding van God, de hel. Het modernisme heeft de daad van geloof in navolging van het protestantisme vervangen door ‘religieuze gevoelens’.

Ten derde: terugkeer naar de  de thomistische wijsbegeerte, die door de pausen herhaaldelijk verplicht werd gesteld als voorbereiding op de theologie. Het modernisme is ook een filosofisch probleem: in plaats van de doctor angelicus kwamen de ‘meesters van de twijfel’. Het resultaat is een volkomen vervreemding van de objectieve werkelijkheid.

Ten vierde: terugkeer naar de katholieke eredienst van altijd. De genadebron bij uitstek is de Mis, de tegenwoordigstelling van het kruisoffer van Christus. De vrijmetselarij stelt al eeuwen alles in het werk om deze krachtcentrale van de Kerk stil te leggen.

Ten vijfde: terugkeer naar de traditionele kloosterdiscipline. Is het moderne religieuze leven geen karikatuur? Alles kan toch in de moderne kloosters? Enkele voorbeelden: eten en drinken, wat, waar, wanneer en hoeveel men wil. Vasten? Dat moet je ‘geestelijk’ zien. De mannelijke religieuzen (over de vrouwelijke zwijg ik) lopen rond als ‘bankdirecteur’ (costuum en cravat), ‘clochard’ of ‘playboy’ met de nodige hoeveelheid parfum. Kortom, de moderne religieus lijkt op een puber die in zijn overmoed meent te kunnen opboksen tegen alle gevaren en bekoringen.

Ten zesde: terugkeer naar de traditionele opvatting over de rol van de kloosteroverste. Het ‘democratisme’ in de moderne kloosters leidt tot de dictatuur van de praatgroepen, waar de grootste roepers het voor het zeggen hebben.

Ik ga dus in Rome mijn overgang aanvragen naar de orde der dominicanen. ‘Ja maar, het klooster waar gij u bevindt, wordt door de dominicanen niet erkend’. Hoezo? Het is wellicht het enige dominicanenklooster waar de religieuzen leven zoals Sint Dominicus het voorgeschreven heeft en zoals de dominicanen altijd geleefd hebben!”

Matthias Weinsteker schudde zijn hoofd. “U ziet het te zwart-wit”, zei hij. “Het is niet òf de hemel òf de hel. De moderne slappelingen komen na een tijdje vagevuur heus wel in de hemel, maar dan op een plaatsje achteraf. De vurigen zitten gewoon vooraan.”

Pater Jacobs haalde zijn schouders op, en boog naar de gastvrouw. Zij wenste hem succes met zijn verzoek aan de paus. Onder een beschaafd applausje ging hij heen.

“Bernardo”, zei Louise, “we pauzeren even; daarna wil ik horen wat jouw opvatting is met betrekking tot anticonceptie.”

“Mag ik even met je overleggen?”, vroeg Bernardo aan de gastvrouw, terwijl de anderen al op weg waren naar de kantine. Ze bleven samen achter in het lokaal.

“Wat wilde u vragen, meneer Biermann?”

“Laat dat formele toch achterwege, Wiezewies”, zei Bernardo, met een knipoog. “Jij bent toch ook niet altijd formeel gekleed, wel? Ik ben het helemaal eens met de heer Weinsteker, dat pater Jacobs de zaken te zwart-wit ziet. Ik voel voor een bourgondische leefwijze, volgens de aanwijzingen van de bekende Griekse filosoof Epicurus.”

“Wijntje en Trijntje?”, vroeg juffrouw Vogelenzang.

“Exact!”, zei Bernardo. “Welnu, wat betreft jouw vraag over anticonceptie … daar zouden we beter over zwijgen. De romantiek verdwijnt als men te technisch wordt. We zouden beter spreken over het zwaard van musketier d’Artagnan.”

“Ja, geweldig”, zei Louise met een zachte ‘g’. “Oorlog en kanongebulder. De romantiek is snel weg als je even aan de slachtoffers denkt.”

“Daar denk ik ook niet aan”, verzekerde Bernardo. “Ik berg alleen maar mijn zwaard in jouw schede.” (Hier pakte hij Louise om haar middel. Doch deze vurige dame, die wel goed was maar niet gek, dook met haar handen onder de armen van haar aanrander en rukte zich los. Ze nam de verbouwereerde musketier bij de linkerarm, legde die tegelijkertijd over haar rechterschouder, en zwaaide hem met een perfecte judoworp door de lucht naar een hoekje van het lokaal.)

“Wat wilde u nu vragen, meneer Biermann?”, hernam Louise koeltjes.

“Doedoe ik nnog meemee?”, stotterde Bernardo.

“Als je wilt”, antwoordde de gastvrouw. “Maar veel kans maak je niet meer. Misschien dat je nog ergens in de luwte in de hemel terecht komt.”

Bernardo krabbelde overeind, stofte zich af, en stond een moment beduusd te kijken. Doch hij herpakte zich vrij snel. Hij was een man van de wereld. Wie de duiten had, had de macht. Hij glimlachte zuur, en sprak:

“Ik bied jou een miljoen euro voor een plaatsje naast je in de hemel.”

“Dat is het einde”, lachte Louise, schamper. “Dat doet de deur dicht.”

“Twee miljoen?”, drong Bernardo aan.

“Voor geen geld, meneer. Ik ben met jou niet getrouwd. Ik heb met jou toch niks te maken. Ik wil niet van je houden, dat zijn toch mijn eigen zaken.”

De flegmatieke Biermann begon zich op te winden. Dit was shit. Was hij niet net zo goed als zijn concurrenten? Hij begon te beven …

“Dit zal je berouwen, Trien”, stamelde hij.

“Ik heb alleen spijt dat ik je er niet eerder uit heb gegooid. Let wel op, Bernardo, als je ons lastig blijft vallen, stuur ik de politie achter je aan.”

Terwijl Bernardo afdroop, kwamen zijn mededingers net terug uit de kantine. Ze keken hem na, en zagen Louise vragend aan. Wat was er gebeurd?

“Jullie zijn nog met zijn drieën”, verklaarde de gastvrouw. “De vierde heeft zichzelf zojuist onmogelijk gemaakt.”

“Jammer”, zei Matthias Weinsteker, terwijl hij peinzend naar de thermosfles keek die juist Bernardo voor hem gekocht had. Het was toch een aardige kerel.”

Pim en Benito keken ook bedremmeld. Afijn, zo is het leven. Je kunt niet allemaal winnen. Ze beseften ook dat er van hun drieën nòg een zou moeten afvallen.

“Wat nu?”, vroeg Pim.

“We gaan eerst naar huis”, zei Louise. “Ik roep jullie wel weer op.”

HOOFDSTUK 5

Het kerkdorpje aan de Vecht was stiller dan ooit. Louise opende het deurtje van haar huisje. Er lag een vreemde folder in de brievenbus. Er stonden nare foto’s in, van allerlei mishandelde dieren. De tekst was in het Engels gesteld, op glanzend papier. Achterop stond een adres van de veganisten in Dublin. Ze herinnerde zich dat ze info had opgevraagd bij Animal Rights.

‘Dear mrs Vogelenzang’, was de aanhef. Louise ging in de leunstoel zitten en vertaalde de tekst zonder haperen in het Nederlands:

‘Veganisten vermijden zoveel mogelijk voeding, kleding, medicijnen, cosmetica en andere producten die gemaakt zijn door gebruik van welk dier dan ook. Exploitatie van dieren schaadt deze in hun geestelijke en lichamelijke integriteit en gaat meestal gepaard met mishandeling. Er worden in Ierland jaarlijks miljoenen landbouwdieren gedood. Ze hebben dan doorgaans een ellendig en kort leven geleid. Zo moet eenzelfde koe telkens opnieuw kalven om melk te kunnen blijven geven. Haar ‘overbodige’ stierkalfjes worden geslacht. De haantjes worden vergast of levend versnipperd. Gezonde voeding hoeft geen dierlijke bestanddelen te bevatten. Gevarieerd plantaardig eten is beter voor de gezondheid. Veganistische maaltijden smaken trouwens prima. Armoede en honger in ontwikkelingslanden worden mede veroorzaakt doordat bedrijven uit de rijke landen ter plaatse veevoer verbouwen op waardevolle landbouwgronden. Er is een enorme verspilling als plantaardige voeding in dierlijke wordt omgezet. Dieren verbruiken namelijk veel meer voedsel dan ze opleveren aan vlees, melk of eieren. Het is verder bekend dat runderen, via de methaangassen die ze produceren, voor een groot deel aan het broeikaseffect bijdragen. Stop nu meteen uw aandeel in het misbruik van de dieren.’

Hee, er zat een inlegvel in. Het was een ordinaire stencil. Wat zou erin staan?

‘Pamflet van de Wicklowse beweging voor de onmiddellijke bevrijding der dieren, WILAM. Lectori Salutem. De veganisten in de wijde omgeving van Dublin komen heden in actie. Komt vandaag nog naar Ierland, en sluit u aan bij onze beweging. Vanuit ons basiskamp in Wicklow, waar de overheid geen invloed op ons heeft, zullen we, na de nodige lichamelijke en geestelijke oefening, door gerichte acties veel dieren kunnen bevrijden en alle mensen wakker schudden. Hierbij willen we jegens onze opponenten geen fysiek geweld gebruiken. Neemt allemaal goede zin mee, en zo mogelijk ook een muziekinstrument.’

Louise was er blij mee. Dit was de gelegenheid om haar mannen te testen. Hoe zouden zij zich houden als ze, om wille van de goede zaak, tegenover een mobiele eenheid van de gegoede burgerij zouden komen te staan? Want ze wilde toch niet in alle eeuwigheid naast een watje in de hemel zitten? Nee, het moesten ferme jongens en stoere knapen zijn, en daarbij liefst ook nog welgeschapen en van zessen klaar.

(Deze uitdrukking, wist ze, sloeg oorspronkelijk op paarden. ‘Van zessen klaar’ betekent dat de vier benen en twee ogen van het paard vrij zijn van gebreken.)

Louise overdacht hoe jammer het was dat ze haar hond, Mafketel, kwijt was. Die was met Robin mee weggelopen van camping Mooi Bemelen. Als de zwarte labrador weer zou komen aanwaaien, zou ze Robin er desnoods bij op de koop toe nemen. Misschien was hij inmiddels wat doortastender geworden.

Nu geraakte ze plotseling in een melancholieke bui. Daar paste regressie bij, naar haar mooie kinderjaren. Ze nam haar boek met oude kinderliedjes, getiteld ‘Alles in de Wind’.

En dit is wat ze zachtjes neuriede:

Groen is ’t gras, groen is ’t gras, onder mijne voeten. ’k Heb verloren mijne ring, ’k zal hem zoeken moeten. Hela, plaats gemaakt voor de jongedame. En de koekoek op ’t dak zingt een liedje voor ’t gemak. O, mijn lieve Augustijn, deze dame zal het zijn.

Het gras was beslist groen in haar jeugd, dacht de jongedame, en barstensvol boterbloemen. Doch in Ierland zou het gras nog groener zijn. 

Wacht even, dit was ook een mooi liedje:

Waar de blanke top der duinen schittert in de zonnegloed (ha, de zomer .. !), en de Noordzee vriend’lijk bruisend Neerlands smalle kust begroet (hoezo ‘smalle’ ?), juich ik aan het vlakke strand: ik heb u lief, mijn Nederland!

Als ze dan naar Ierland ging emigreren, dacht Louise, dan moest men daar wel minstens zulke mooie nursery rhymes hebben. En, jawel, je had natuurlijk Molly Malone.

Buiten in haar patio, op de vensterbank voor het raam, streek een merel neer. De jonge oude vrijster zette de deur naar de binnenplaats op een kiertje, om eens te horen wat deze vogel te melden had. Ter aanmoediging zong ze Vogeltje Wietwiet.

De merel vloog omhoog, en zong zijn weemoedig lied vanaf het dak. Er was wellicht ergens een merelnest waar zijn vrouwtje zat te broeden op de blauwgroene eitjes.

Louise herinnerde zich dat er een oude krant in de brievenbus lag. Omdat Mafketel er niet was, ging Louise hem zelf ophalen. Dan bleef het ochtendblad ook ongekreukt en heel. Ze ging ermee in de leunstoel zitten. Wat voor ellende was er nu weer in de wereld?

‘Oma van Oppen uit Waddinxveen wordt door burgemeester Zeilings gefeliciteerd met haar honderdzevende verjaardag’ – Nou, dat valt mee. Aan de foto te zien, zat ze niet ‘smekend en zuchtend te wenen in dit dal van tranen’, maar gezellig met haar familie aan de koffie.

‘Vrijwilligsters maken dorpshuis gereed voor gouden jubileum’ – Ja, dat is een goede zaak. Fijn ook dat ze stralend met hun tienen op de foto staan, samen met de pastoor. Voor de pastoor vormen de tien dames natuurlijk een buitenkansje.

‘Nederlands zaalvoetbalelftal wint de cup met de grote oren’ – waar blijft nu de ellende waar de krant toch elke dag vol van staat? Aha – hier op de voorpagina!

‘Taliban gebruiken witte fosfor’ – zo, daar heb je het al! Louise ging nu eerst even een kopje koffie van goede kwaliteit halen. Er was immers al genoeg rotzooi in de wereld.

‘De Taliban worden ervan verdacht bij gevechten in Bala Baluk in de Afghaanse provincie Farah witte fosfor te hebben gebruikt. Dat heeft de Afghaanse commissie voor de rechten van de mens maandag gezegd. Er liggen zestien mensen in het ziekenhuis die gewond zijn geraakt bij gevechten tussen het Amerikaanse leger en de Taliban. De patiënten hebben brandwonden die mogelijk zijn veroorzaakt door witte fosfor. Het Amerikaanse leger zegt dat het bij de gevechten geen witte fosfor heeft gebruikt, en de commissie houdt rekening met de mogelijkheid dat het spul is ingezet door de Taliban. Volgens sommige berichten kwamen honderddertig mensen om door Amerikaanse luchtaanvallen. De Amerikanen zeggen dat de Taliban burgers gebruiken als menselijk schild. Ze zouden burgers in bunkers hebben gejaagd en vervolgens vanaf die bunkers het vuur hebben geopend op de Amerikaanse troepen, om gewelddadige reacties uit te lokken. Het was hun bedoeling dat de Amerikanen zoveel mogelijk burgerslachtoffers zouden maken. Mogelijk hebben de Taliban witte fosfor tegen burgers ingezet om het te doen voorkomen alsof de slachtoffers verbrand waren geraakt bij de luchtaanvallen.’

Geweld lokt geweld uit, dacht Louise. En in een oorlog gebruiken beide partijen krijgslisten en valse propaganda. Maar ze wist dat de Taliban niet deugen. Die slaan hun vrouwen, dan ben je sowieso fout bezig. Wat was er nog meer voor nieuws?

‘Bisschoppen betuigen spijt voor kindermisbruik’ – Ja, dat is de mode in de katholieke Kerk: spijt betuigen voor iets wat je niet zelf gedaan hebt.

‘Bankiers vangen extra bonussen’ -  Natuurlijk, daar ben je net bankier voor. Als het westen geld geeft aan ontwikkelingslanden, gebruiken de regenten aldaar hun zilveren kaasschaven. En als de overheid hier de banken gaat redden, gebruiken de topmanagers hun gouden kaasschaven. Baas boven baas!

‘De Zenne is weer schoon!’ – Kom nou! De Brusselse installatie voor waterzuivering is wel weer hersteld, maar voorbij Brussel is de rivier nog steeds een open riool. Enfin, als men maar geen chemicaliën door het toilet spoelt – en rubber, plastic, maandverband, frituurvet, etc. In Engeland verdwijnen jaarlijks 855000 mobieltjes in de toiletpot.

Prrrr … deed de gsm op haar buik. Dat apparaatje had ze onlangs van haar zuster gekregen. Even zien wie er wat te melden had.

‘Jezus komt altijd onverw8’, stond er. Wat had dat te betekenen? Jezus? Jezus komt altijd onverwacht. Wacht even … spatie vergeten … Je zus komt altijd onverwacht!

Louise schrok. Ze rende naar boven om eerst haar flanelletje uit te gooien, vervolgens een heel slipje aan te trekken, en een bustehouder, en dan die fluwelen jurk weer aan. Haar zusje kwam eraan, terug uit Parijs! Trrrr … daar ging de bel al.

Ze deed open, en daar stond, inderdaad, haar zuster Michelle. Ze leek wel wat op haarzelf, maar ze was stijfjes gekleed in een mantelpakje, het haar in een knotje, en ze had een vlinderbril op. Ze keken elkaar verrukt aan, en vielen in elkaars armen …

Bij de koffie (zwart, met krentenbol) vertelde Michelle over haar trip naar Parijs. Ze sprak natuurlijk over de oosteuropese zakkenrollers op het Gare du Nord, de boomlange straatventers van de westkust van Afrika, en het petieterige ontbijt in het hotel. Ook de Champs Elysées, de Tuilerieën en Montmarte passeerden routinematig de revue. Daarna liet ze de foto’s zien die ze gemaakt had in de symmetrische tuinen van het paleis te Versailles.

Echter, deze keer had ze iets geheel nieuws ontdekt, en wel in de voorstad Saint Dénis. Daar liggen de Franse koningen begraven bij de kathedraal. Koning Louis XV had een innige relatie met de zusters in het plaatselijke klooster der Carmelitessen. 

Dat klooster is nu het Musée d’Art et d’Histoire. Je krijgt er een uitstekende indruk van het verstorven nonnenleven. Doch er was ook nog een tijdelijke tentoonstelling gaande, en wel over de Parijse Commune.

De Commune van Parijs was het revolutionaire bestuur van de stad Parijs van 18 maart tot 28 mei 1871. Op het moment dat de opstand in Parijs uitbrak, verbleef de wettelijke regering van Frankrijk te Versailles. Deze had bij het volk veel krediet verspeeld tijdens de oorlog tegen de Pruisen. De ‘Fritzen’ waren trouwens nog steeds in de buurt van Parijs gelegerd …

In de dagen van de Commune werden ingrijpende hervormingen doorgevoerd: zo werd het leger vervangen door een burgerwacht, kerk en staat gescheiden, en de winkeliers gesteund door kwijtschelding van schulden. In de beweging acteerden uiteenlopende groepen revolutionairen, waaronder anarchisten, marxisten en republikeinen. De laatsten verzetten zich tegen resterende monarchistische neigingen van de bourgeoisie na het bewind van keizer Napoleon III.

De Commune vond haar einde in de ‘bloedige week’ van mei 1871, toen de revolutie werd neergeslagen door het leger van de Franse regering. Tienduizenden revolutionairen sneuvelden. Bij het kerkhof Père Lachaise staat de ‘mur des fédérés’ waar honderdzevenenveertig leden van de Commune zonder proces werden doodgeschoten.

Een van de leiders van de Commune was een vrouw, Louise Michel … 

“Dat is wel frappant”, merkte Louise op, terwijl ze het kopje van haar zus Michelle nog eens vol schonk, “ dat onze voornamen samen de naam van deze Louise Michel vormen.”

“Inderdaad”, beaamde Michelle. “Volgens mij is het geen toeval! Welnu, Louise Michel was een toegewijde lerares en verpleegster. Ze was echter tevens vooruitstrevend. Tijdens het beleg van Parijs spoorde ze aan tot fel verzet tegen de Pruisen, en tijdens de Commune opperde ze radicale maatregelen tegen de gezeten burgerij. Ze streed mee bij de laatste gevechten op het kerkhof van Montmartre. Ze schreef een gedicht voor een ter dood veroordeelde revolutionair, en Victor Hugo wijdde er een aan haar. Toen ze zelf voor het tribunaal kwam, weigerde ze de Commune af te vallen. Na twintig maanden gevangenis werd ze gedeporteerd naar een Frans eilandje in de Stille Zuidzee. Aldaar vertelde ze aan de onnozele inboorlingen dat dezen door de Franse kolonisten werden uitgebuit.”

“Bravo”, zei Louise. Haar zus knikte instemmend, en vervolgde:

“Ze ging les geven op een ander eilandje. Na de amnestie van 1880 kwam ze terug in Parijs. Maar haar revolutionair elan bleef onverminderd. Ze leidde demonstraties, sprak menigten toe, en werd hoofd van een progressieve school. In 1883 draaide ze weer voor een aantal jaren het gevang in, omdat ze had geholpen bij het plunderen van een bakkerij. Haar tegenstanders wilden haar in een gekkenhuis stoppen.”

“Een beproefde methode”, merkte Louise op.

“Ja”, zei Michelle. “Haar begrafenis in de winter van 1905 trok enorm veel belangstelling. Tot 1916 was er ieder jaar een demonstratie bij haar graf. Ze stond nu algemeen bekend als de ‘rode wolvin’, de ‘rode maagd’ en de ‘goede Louise’. Haar naam werd gegeven aan een Parijs metrostation, een park in Montmartre, en bovendien aan veel scholen.”

“Staat ze ook op een postzegel?”, vroeg Louise.

“Uiteraard!”, antwoordde haar zus. “Op de foto’s ziet men dat ze lijkt op die andere sociale voorvechtster, la Pasionaria. Het centrale kenmerk van zulke figuren is haar moed in een tijd dat vrouwen in het algemeen nog weinig te vertellen hebben.”

 “Ik ben diep onder de indruk”, gaf de gastvrouw toe. “Maar nu ga ik je eruit gooien, want ik heb nog meer te doen.”

“Ik wil wel helpen met de afwas”, sputterde Michelle tegen. Maar Louise kwam al aanzetten met de jas en de tas. Ze hield behulpzaam de deur open voor haar naaste bloedverwant.

“We bellen elkaar!”, riep Louise haar zuster na, en ze sloot de deur.

Ze pakte meteen de telefoon. Maar niet om haar zus te bellen, die heupwiegend de straat uit liep. Wie belde ze dan wèl?

“Hello”, sprak ze in de ouderwetse zwarte telefoonhoorn. “Here is your captain speaking.”

“Captain?”, zei een onzekere stem aan de andere kant van de lijn. “Ben jij dat daar, Louise? Ik herken je stem wel, hoor.”

“Matthias, ik ben het inderdaad. Ik ben jouw hemeldame-in-spe, en dus tevens jouw kapitein. Ik mobiliseer nu mijn manschappen voor een trainingskamp in Ierland.”

“Waar moet ik me vervoegen? En wanneer?”

“Morgenmiddag om drie uur bij paal 34 op het strand van Scheveningen. Neem mee: een regenpak, boterhammen en water voor een week, en een koffertje met logeerspullen.”

“Komt voor de bakker. Tot morgen.”

Louise krabde zich achter de oren, waar het kriebelde, en nam opnieuw de telefoon. Dit keer draaide ze een nummer in Heilo.

“Hola”, sprak ze, toen er werd opgenomen. “Hierr jouw kapitein aan de lijn.”

“Kapitein?”, vroeg een sonore basstem aan de andere kant van de lijn. “Hoe kan het bestaan dat jij weet dat ik ben in Heilo, Louise? Ik ben toch incognito?”

“Ik ben het inderdaad, Benito. Jouw moeder uit Monterrey gaf me ooit dit nummer. Ik roep nu mijn mannen op voor een trainingskamp in Ierland.”

“Waarr moet ik komen? En op welk moment?”

“Morgen om vijftien uur bij paaltje 34 op het Scheveningse strand. Neem een regenpak mee, en brood en water voor een volle week, en een koffer met logeerbenodigdheden.”

“Komt voor elkaarr. Ik zie jou morgen.”

Louise nam nu van een haakje aan de muur een plastic krabhandje, bevestigd aan een stokje,  om op een moeilijk bereikbaar plekje onderaan haar rug te krabben. De jeuk was namelijk niet te harden. Daarna  nam ze opnieuw de telefoon ter hand. Ze draaide nu het nummer van Pim in Zwevegem.

“Hallo, Pim”, sprak ze. “Hier spreekt jouw kapitein.”

“Mijn wegkapitein?”, vroeg de wielrenner. “Ik wist niet eens dat ik weer als meesterknecht aan een wielerploeg verbonden was.”

“Ik ben het, Pim, ik ben Louise. Ik heb geen tijd voor grapjes. Ik roep mijn mannen samen voor een oefenkamp in Ierland.”

“Waar moet ik zijn? En op welk tijdstip?”

“Kom morgen namiddag te drieën bij paal nummer 34 op het strand te Scheveningen. Neem een regenpak mee, en water en brood voor een week, en een tas met logeerspullekes.”

“Ja, dat lukt wel. Ik zie jou dan daar.”

Nu ging Louise naar de badkamer om zich te krabben op een welhaast onbereikbaar plekje. De jeuk was daar onverdraaglijk. Toen ze klaar was, pakte ze wederom de telefoon. Ze draaide een nummer in Scheveningen dat ze van haar vader had gekregen.

“Hallo”, zei ze, toen er werd opgenomen. “Hier Louise Vogelenzang.”

“Nooit van gehoord”, klonk het aan de andere kant van de lijn. “Wat is er van uw dienst?”

“Ik wil een boot huren om met een paar makkers naar Ierland te varen, omgeving Dublin, zonder gedoe met de douane. Kunt u mij zo’n boot bezorgen?”

“Duizend euro huur, en duizend borg. Ik geef u op een briefje het adres in Ierland waar u de boot moet afleveren.”

“Dat is goed. Wat is de weersverwachting voor morgenmiddag?

“Het zal flink waaien en regenen, maar storm wordt niet voorspeld. U komt er wel met het buitenboordmotortje. Ik geef u het navigatieschema op een briefje, en een kompas. Waar moet ik komen met de boot? En hoe laat?”

“Graag morgenmiddag om drie uur bij paal 34 op het strand van Scheveningen. Hebt u ook een vel met aanwijzingen voor het geval dat ik onderweg pech krijg?”

“Natuurlijk, dat hoort bij de service. Ik lever u zelfs een noodpakket en een reparatiekistje. Neemt u zelf een gsm mee?”

“Jawel”, zei Louise verheugd. “Ik heb er net een van mijn zus gekregen.”

“Het was een grapje”, zei de bootverhuurder. “Een gsm draagt niet ver genoeg. Ik neem een marifoon voor u mee. Tot morgen.”

Louise zocht het pamflet van de WILAM. Daar stond toch een telefoonnummer op? Ze zou meteen maar even naar Wicklow bellen.

Helaas, ze kreeg een antwoordapparaat aan de lijn. Het was een zangerige vrouwenstem. De lerares sprak haar gegevens in, en ging met de armen over elkaar op antwoord zitten wachten. Eens zien hoe actief ze waren …

Het duurde slechts een paar minuten. Rrring!!

Ze nam de hoorn op, en zweeg.

“Miss Louisa Fowgelzang ...?”, vroeg de opbeller, aarzelend. “Rose Fitzwilliam speaking. Can I help you, please?”

Juffrouw Wies legde nu uit dat ze graag mee wilde doen aan de bevrijdingsacties vanuit het kamp in Wicklow. Ze zou drie ‘merry young men’ meenemen. De veganiste aan de andere kant van de lijn, in Ierland, zei dat ze welkom was ‘met haar gevolg’, en dat ze bij de bakker in de hoofdstraat van het plaatsje de weg kon vragen. En of dat alles was?

Louise bedankte voor de info en wilde al ophangen, doch Rose vroeg haar om nog even te wachten. Haar dochter had een ‘maths problem’, en ze vroeg iedereen om raad.  

Miss Fowgelzang zuchtte. Okay. Ze nam pen en papier van haar bureau en noteerde: vind de posities van tien punten op een bol die zo ver mogelijk van elkaar af liggen. Jezus! Okay, ze zou erover nadenken en dan terugbellen.

Nou, daar was ze een tijdje zoet mee! Wat was de bedoeling? Tien punten op een bol zo dat de minimale afstand tussen twee van die punten zo groot mogelijk is. Kon ze Robin maar om raad vragen, maar die zou haar natuurlijk inwrijven dat vrouwen niet logisch kunnen denken …

Had ze niet een globe op haar bureau staan? En lag er niet nog een stuk kauwgum in haar handtasje? Ze stak de kauwgum in haar mond, kauwde er flink op, en verdeelde de plakkerige substantie in tien stukjes. Je kon zo’n stukje op de globe plakken, en er net zo gemakkelijk weer afhalen. Nu kon ze eens op haar gemak experimenteren …

Ze bedacht het volgende: als ik op beide polen een punt zet, dan liggen die zo ver mogelijk van elkaar. De andere acht punten moeten om en om op x graden noorderbreedte en x graden zuiderbreedte, telkens vijfenveertig graden meer naar het oosten.

Nu alleen nog de waarde van x schatten. De verschillende afstanden tussen twee punten moeten natuurlijk zoveel mogelijk gelijk zijn. Dan zal x op het oog ongeveer 25 graden zijn …

Louise was trots op haar analyse. Ze belde meteen Rose Fitzwilliam weer op. En die nam direct de telefoon op. Doch haar reactie op de Hollandse oplossing viel tegen:

“No, your minimum distance is about 1.14 times the radius of the sphere, but my daughter says a somewhat greater minimum distance must be possible.”

Blijkbaar was juffrouw Vogelenzang niet de enige die het probleem met de Franse slag had opgelost. Hoe kon het beter? Ze besloot eens te gaan googelen met de zoekwoorden ‘ten points on sphere’ en ‘minimum distance’. En, ja, nu vond ze de optimale oplossing uit 1963 van ene professor Danzer.

‘We kunnen trachten een gevonden configuratie te verbeteren door enkele punten een beetje te verschuiven. Als er in de configuratie een vijfhoek voorkomt, kunnen we een hoekpunt naar binnen flippen, zodat een vijfhoek ontstaat met even lange zijden als vóór het flippen, maar die minder plaats in beslag neemt.  Door dit verbetertraject met heel verschillende configuraties te beginnen, hopen we niet te blijven steken bij een lokaal maximum, maar het globale maximum te vinden.’

Hmm … ja .. waarom had ze daar zelf niet aan gedacht? In de configuratie van Danzer was de kleinste afstand over de bol tussen twee punten ruim 1.15 keer de straal van de bol. Hij had in zijn Habilitationsschrift bewezen dat zijn oplossing optimaal was. 

Louise belde nogmaals met Rose, om haar op de hoogte te stellen.

“Oh …”, zei mevrouw Fitzwilliam. “This is too difficult for my daughter.”

Dat was natuurlijk waar, antwoordde haar Hollandse gesprekspartner. Maar de opgave was ook te moeilijk voor zo’n schoolkind. Nou, de groeten, en ze zou binnen een paar weken wel in het kamp aankomen met haar drie dappere metgezellen.

Even later belde de dochter van Rose op om de nieuwe Hollandse tante hartelijk te bedanken voor de uitstekende hulp bij het huiswerk. 

Louise had de drie mededingers gevraagd een regenjas mee te nemen, en ze waren zelf zo verstandig geweest om laarzen aan te doen. Om drie uur in de namiddag stonden ze met hun leidsvrouw te keuvelen bij paaltje 34 op het strand van Scheveningen. Zelf had ze eveneens een regenjas en laarzen aan. Iedereen had een flinke tas met reisspullen bij zich. Het zonnetje scheen uitbundig, de lucht was helder blauw, en meeuwen fladderden over het duin. 

In de wijde omtrek was verder geen mens te bekennen. Waar bleef  de bootverhuurder?

Vijf lange minuten verstreken. In de verte naderde over de zee een groengeverfde boot. Toen hij naderbij kwam, zagen ze op het schuitje een zeeman met een grijze baard en een petje op. Hij zwaaide naar hen, en ze zwaaiden terug.

De boot bleef liggen op een meter of dertig van hen vandaan. De bootsman stapte overboord en waadde naar hen toe. Hij had leren laarzen aan, en een leren jas. Hij stak zijn hand uit naar Louise, en stelde zich voor als Kees. Het bleek dan dat Kees blauwgroene ogen had, en een zeer vriendelijk voorkomen.

“Heb je het geld?”, vroeg hij aan mevrouw Vogelenzang.

“Laat me eerst eens zien wat je allemaal hebt meegenomen?”, stelde zij voor.

De zeeman ging hen voor naar de boot, en liet hen instappen met hun bagage. Dat lukte wonderwel, hoewel Kees aan Benito een helpende hand moest toesteken.

De boot was zo’n tien meter lang en twee meter breed. De diepte was niet veel meer dan een meter, waarvan de helft onder de zeespiegel lag. Er waren plastic stoeltjes aan de zijkanten, met gespen om niet overboord te vallen. In het midden stonden een reparatiebox en een noodkistje, en aan de voorkant was een flinke buitenboordmotor met een blik benzine.

Onder een stuk zeil lag het marifoontje. Kees toonde aan Pim en Louise de werking ervan. Matthias kwam met het kompas aanzetten dat hij in een andere hoek van de boot gevonden had. Hij luisterde met zijn leidsvrouw naar de uitleg ervan.

Alles leek in orde, dus Louise gaf aan Kees het geld. Deze gaf nog reisadvies: namelijk, dat ze alleen bij eb konden varen, dat ze in het Kanaal vlak onder de Engelse kust moesten blijven, en dat ze vanaf het eilandje Bardsey per gsm contact met hem moesten opnemen voor de laatste aanwijzingen betreffende de oversteek van de Ierse Zee.

“Hoe vermijden we de douane?”, vroeg Pim.

“Blijf een flink eind uit de buurt van andere schepen”, raadde Kees hen aan. “Mocht er een Engelse patrouile op jullie neerstrijken, zeg dan in het Frans dat je een zeezieke aan boord hebt. Omdat de verschijnselen van de patiënt daar niet bij passen, zullen ze jullie wel met rust laten, uit angst voor besmetting. Tegen een Ierse patrouille zeg je dat jullie oosteuropese vluchtelingen zijn. Ze sturen je terug naar Engeland.”

Het was nu eb, en ze staken van wal. Matthias had al gauw door hoe hij de buitenboordmotor en het bijbehorende roer moest gebruiken. Vanaf het strand zwaaide Kees de zeeman hen na met de twee briefjes van duizend.

Louise hief nu een overbekende hymne aan, waarmee de anderen na enig treuzelen van harte instemden: ‘Maria, als gij onze schreden geleidt, dan schenkt gij uw licht en uw zegen altijd. Dan landen wij veilig ter hemelse ree, en danken u eeuwig, o Sterre der Zee.’

Het eerste stuk van de reis was het zwaarst. Het schoot maar niet op. Matthias dronk wel de helft van zijn voorraad koffie op, en at de helft van zijn boterhammen met pindakaas, terwijl de anderen alleen maar droog brood en water bij zich hadden. Ze konden pas in de middag van de volgende dag vanuit Duinkerken aan de oversteek naar Ramsgate beginnen. Deze overtocht duurde twee etmalen, en al die tijd baden ze de rozenkrans.

De tocht langs de zuidkust van Engeland was een verademing, omdat Pim in Ramsgate naar de kust was gezwommen en terugkwam met twaalf cheeseburgers en twaalf literpakken melk. De krijtrotsen en havens boden een afwisselend  uitzicht.

Niettemin was het monnikenwerk. Ze voeren telkens zes uur voorwaarts, en lagen dan weer zes uur stil in een verlaten hoekje van de kust. Ze sliepen om beurten, en zo nu en dan ging er een met zijn broek omlaag overboord om een kleine of grote boodschap te doen. Drie dagen na het vertrek uit Ramsgate arriveerden ze op het eiland Scilly bij Land’s End.

Vandaar ging het in enkele dagen tamelijk eenvoudig naar Bardsey voor de kust van Wales. Hier stuurde Louise een SMS naar Kees met de tekst: ‘Bardsey, en nu?’ Het antwoord kwam vrijwel direct: ‘Goed weer. Oversteken.’

Dat viel tegen. Twee etmalen lang dobberde hun schuitje op de Ierse Zee, als in een tobbe. Uiteindelijk spoelden ze aan op het strand van Wicklow. Op de tiende dag na het vertrek vond een wandelaar ze slapend in hun boot.

“Dus dit is de toren van Glendalough?”, vroeg Louise aan de man die hen er met zijn wagen naar toe had gebracht. Hij knikte bevestigend, terwijl hij het ezeltje uitspande en hooi gaf.

De vier hemelbestormers hadden een excursie naar het domein van Sint Kevin ingelast, want ze waren nu op het groene eiland waar niemand haast had. Bovendien had Kees op een SMS van Louise geantwoord dat ze de boot mochten laten liggen waar hij lag. Hij zou door zijn Ierse compagnon worden opgehaald.

Ze keken om zich heen. De ronde toren, drieëndertig meter hoog, staat in een vallei tussen de bergen van Wicklow. In de directe omgeving zagen ze een kerkhof met een keltisch kruis en een kapelletje waarvan het torentje op een schoorsteen lijkt. Die kapel wordt daarom de ‘keuken van Sint Kevin’ genoemd.

Sint Kevin, de heilige van Glendalough, was een zesde-eeuwse kluizenaar die in een stenen cel woonde, doch zich af en toe terug trok in een spelonk. De legende wil dat hij in zijn cel een vrouw aantrof die de vis wilde bereiden die hij gevangen had, maar hij gooide haar in het meer om kuis te blijven. Hij ging vertrouwelijk om met de wilde dieren in de omtrek, en voedde een koningszoon op. Later stichtte hij met zijn vele volgelingen een klooster dat bloeide tot het door Hendrik VIII werd opgeheven. In de elfde eeuw bouwden de monniken er de ranke toren met de dikke muren, om zich te beschermen tegen de woeste Vikingen.

“Glendalough is Gaelisch”, legde de gids uit. “Het betekent ‘dal van de twee meren’.”

“Het is hier een tijdloze plek”, vond Benito. Hij zat op een grafsteen met zijn regenjas aan te zonnebaden in het magere zonnetje.

“Daarom is hier dus geen eigentijdse koffie te krijgen”,  mijmerde Matthias. Pim reageerde door een beker water over zijn hoofd te morsen.

“We gaan terug naar Wicklow”, besloot de juffrouw, die schoon genoeg had van het gedrag van de concurrenten. Ze keek de voerman vragend aan. Hij knikte, en begon het ezeltje al weer in te spannen. 

De terugtocht naar Wicklow ging ietsje sneller dan de tocht naar Glendalough toe. Niettemin waren ze de hele dag op trektocht geweest. De Hollandse dame bedankte haar Ierse gids, en liep met haar mannen naar de bakker in de hoofdstraat.

Het was een knus winkeltje. Ze kochten er brood en koeken, en Louise vroeg naar het kamp van de, eh .. WILAM. Het winkelmeisje liep even naar achter, en kwam even later terug met een stevig gebouwde dame van middelbare leeftijd, met een witte schort voor. Ze had veel sproeten en rossige krullen en stelde zich voor als Rose Fitzwilliam.

“Louise Vogelenzang”, zei Louise, verrast en opgetogen, en ze vervolgde in het Engels: “Dit zijn mijn gezellen: Benito, Matthias en Pim.” De drie mannen bogen om beurten bij het horen van hun naam, om hun welwillendheid te betuigen. Rose kwam achter de toonbank vandaan en gaf ze alle vier de stevige knuffel die bekend staat als de ‘big hug’.

“Hebben jullie al iets van Ierland gezien?”, vroeg Rose. Matthias antwoordde dat ze de hele dag door elkaar waren geschud op een wagen achter een koppige ezel, teneinde zich in de geest te kunnen verenigen met de Glendalough Saint.

Dit hoorden drie mannen met baarden die net de winkel waren binnengekomen. Ze keken elkaar aan met glinsterende ogen, en zongen samen het lied van de Dubliners waarvan de tekst in het Hollands als volgt kan worden weergegeven:

‘In Glendalough woonde een oude sint, om zijn vroomheid en wijsheid bemind. Zijn wijze van omgang met vrouwen, helaas, was evenwel koddig en dwaas. Ri fol di dol, fol di dol day, ri fol di dol, fol di dol laddy; ri fol di dol, fol di dol day, ri fol di dol, fol di dol laddy.

Op zekere dag zat de sint aan het meer, en ving er een zalm, meneer, toen reed daar net langs de jonge Kathleen, om naar de heilige man te zien. Ri fol …

U bent een geweldige visser, zei Kate, want u doet er dus zelf het aas an. Maar wie maakt er thuis de kachel heet, en kookt er de vis voor de baas dan? Ri fol …

Hou op met die praat, zei de heilige sint, want ik hou me wel verre van meiden. Ik wil me volstrekt niet bezoedelen, kind, met vrouwen die paardje rijden. Ri fol …

Maar Kathleen was koppig en slim as well, dus toen hij thuis kwam om te eten, toen vond hij daar in zijn eenzame cel de vrouw om hem welkom te heten. Ri fol …

De heilige pakte de vrouw stevig vast, en gooide hem plons in het water. Men hoort op het meer nog d’onwelkome gast met haar verontwaardigd gesnater. Ri fol …’

Rose Fitzwilliam ging haar nieuwe gasten voor in een beleefd applausje voor de vertolkers van het Ierse lied, en vervolgens in een wandeling van een half uur, langs glooiende akkers en weiden, naar de camping die in de nabije toekomst hun woonst zou zijn.

Ze wees hen een woonwagen met ongeveer hetzelfde comfort als in camping Mooi Bemelen, maar ze moesten die delen met drie Ieren: een boekhouderstype called Paddy, een vrijgevochten manwijf called Maddy, en een bebaarde aap called Freddy.

Het is evenwel niet nodig dat ik deze lieden nader aan u voorstel, want een merkwaardig roulatiesysteem zorgde ervoor dat onze vrienden telkens na een paar dagen weer met nieuwe huisgenoten opgescheept werden.

Op de avond van hun aankomst in het basiskamp was er een vergadering in het clubhuis. Het was een schuur met zand op de vloer, waar op houten tafels en banken tientallen Ierse kerels en meiden van diverse afmetingen luidruchtig bijeen zaten.

Op elke tafel stonden grote glazen bekers en grote flessen whiskey en advocaat. Om de tien minuten bracht iemand een toast uit, waarna de hele meute op verrassend zuivere toon een Iers lied ten beste gaf.

Er was terzijde ook een tafel op een platform, twintig centimeter boven de grond. Achter de tafel keek een panel van bestuursleden ernstig de zaal in. Rose zat daar in het midden met een microfoon. Toen zij haar stem verhief, was het meteen muisstil.

“Ladies and gentlemen”, sprak ze, “vandaag wordt onze beweging formeel opgericht. Ik stel voor dat we onszelf noemen ‘de Herauten van het Verzet’.”

Een daverend applaus was haar deel. Ze gaf nu de microfoon aan de jongeman naast haar, die gladgeschoren was, en in een deftig groen kostuum met rode das gekleed. Hij nam met een bescheiden glimlach het woord, en sprak:

“Waartegen verzetten we ons? Ten eerste tegen het misbruik van dieren, ten tweede tegen de vervuiling van de natuur, en ten derde tegen de uitbuiting van de armen.”

Applaus, geroep van leuzen, gebonk op de tafels. Hij vervolgde:

“Hoe gaan we ons verzetten? Ten eerste door dieren te bevrijden waar we maar kunnen, ten tweede door autobanden lek te prikken en zo, ten derde door Robin Hood na te volgen.”

Iemand hief zijn glas en vertolkte een lied dat zo’n honderd jaar geleden tegen de Engelsen in Ierland gericht was en nog steeds raakte aan diepe emoties in de Ierse ziel.

“Hoe gaan we ons verdedigen tegen de onvermijdelijke vervolging die ons te wachten staat? Ten eerste door een ring van informatiezuilen rondom het kamp, ten tweede door een campagne van e-mails aan ontwikkelde burgers, en ten derde door een ingezonden briefje aan de redactie van de Wicklowse courant.”

Boegeroep, wegwerpgebaren, gefluit. Rose nam de microfoon over en zei dat de aanval nog steeds de beste verdediging was, en dat ze later wel zouden zien wat er gedaan moest worden. De protesten vielen gaandeweg stil.

Een bestuurslid met een ringbaard en een zeemanstrui vroeg nu de microfoon. Hij stelde dat de regering van Ierland bestond uit vertegenwoordigers van de gezeten burgerij, waar zij als Herauten van het Verzet niets mee te maken hadden. Het was nu tijd voor radicale actie. Er moest een vlag ontworpen worden om boven het kamp te laten wapperen. Want het kamp zou worden: een nieuwe vrijstaat, een republiek!

Oorverdovend gejuich.

En de eerste president van de nieuwe republiek der Herauten van het Verzet zou worden een vrouw: lady Rose Fitzwilliam!

Nu vielen de aanwezigen elkaar wenend in de armen. Talloze toasten werden uitgebracht, en talloze liederen gezongen. Benito deed een flinke duit in het zakje met zijn sublieme vertolking van Guantanamera, begeleid door Pim op zijn gitaar.

Matthias ontwierp meteen een vlag. Het was een mooie cartoon van een stier die een geweer richtte op een bankdirecteur. Maar zijn meesterwerk kreeg niet voldoende bijval, en belandde al diezelfde avond in een vergeethoekje.

Het duurde enkele dagen voordat Matthias doorhad dat al zijn ontwerpen in vergeethoekjes terecht kwamen. Ze bleven daar overigens geduldig wachten op betere tijden, want niemand had de behoefte om ze voorgoed op te ruimen.

Tegen die tijd was zijn humeur goed genoeg om het gebrek aan interesse met een nonchalant schouderophalen af te kunnen doen. Want in het basiskamp had hij niets om over te mopperen. Het ontbijt was Engels met scharreleieren, de koffie was op zijn Duits met koeken, de lunch was op zijn Hollands met pindakaas, en het diner was dan wel veganistisch, maar door het rijkelijk gebruik van sojaproducten evengoed zeer appetijtelijk.

Ook Pim en Benito hadden niets te klagen. Hun zang en gitaarmuziek werd elke avond goed onthaald, vooral ook omdat ze het bestaan van niet-Ierse liederen negeerden, en dus een zuiver Keltisch repertoire vertolkten: Eileen Aroon, Rose of Tralee, Wild Rover, Spinning Wheel, etc. Echter, het oneervolle lied over ‘three young ladies drinking whiskey before breakfast’ werd op dringend verzoek van Rose niet in aanmerking genomen.

Ondertussen hield Louise zich bezig met ernstiger zaken. Ze discussieerde met Rose en met de serieuzere manspersonen, drie in getal, over de training die ze zouden kunnen geven aan de anderen, in totaal meer dan honderd flierefluiters en dilettanten, en over de prikacties die ze in de boze buitenwereld zouden kunnen uitvoeren.

De training, dan, zou bestaan in het doen memoreren van slogans en het rantsoeneren van de drank: alleen wie een slogan zonder lispelen kon uitspreken, kreeg nog een glas whiskey.

De eerste actie die de kampleiding organiseerde, was: het opruimen van alle zwerfvuil en hondenpoep in het centrum van Wicklow. Dit gebeurde al in de derde week na aankomst van de vier ‘Hollanders’, en kweekte veel goodwill bij de lokale bevolking.

De tweede actie was een demonstratie voor het parlement in Dublin, de Dáil Éireann. De drie concurrenten hadden hard meegewerkt aan het vervaardigen van de spandoeken. Er stond op dat alle zwervers een baantje bij de overheid moesten krijgen, in de recycling van alles wat zomaar in de natuur werd gedumpt. Een brutaal spandoek van de heer Weinsteker riep bankdirecteuren op, hun speculantenwerk op te geven, en in plaats daarvan ook zo’n zwerversbaan aan te nemen. Deze actie vond plaats drie weken na de eerste.

Een nationale krant had kritiek op de demonstratie, omdat teveel deelnemers dachten dat bij een ludieke happening als deze de wildplasserij oogluikend zou worden toegestaan.

De derde actie ontsteeg aan het ludieke niveau. Het was nu ernst. De wereld moest weten dat de Herauten van het Verzet voortaan korte metten zouden maken met vishaken, kalvermesterij, bontindustrie, hondengevechten, etc. Let wel, Louise en de drie overgebleven Hemelskinderen wisten niet van tevoren dat het deze kant op zou gaan. Echter, toen de actie eenmaal begonnen was, vonden ze het flauw zich eraan te onttrekken.

De meute van ruim honderd Herauten marcheerde, onder aanvoering van Rose Fitzwilliam, naar een Wicklowse bontkwekerij. Twaalf agenten van de garda stelden zich ter hoogte van de dorpsentree in slagorde, het pistool in de hand. 

Rose wilde juist het woord nemen, toen een van de dienders de professionele code vergat, en binnensmonds, doch duidelijk hoorbaar, zeide dat zij ‘een rooie hoer’ was. Het directe gevolg was dat één der ongeschoolde Herauten een uitval deed in de richting van de politieman. Deze schrok en schoot, en … Rose zeeg ter aarde.

Louise snelde toe, doch het was reeds te laat. Daar klonk haar laatste zucht die ’t nageslacht bewaarde met fiere kindersmart: haar arme ziel aan God, haar lijf der moeder aarde, aan Eire, Eire ’t hart.

Binnen een kwartier arriveerde met sirene en zwaailicht een ambulance, maar de verplegers constateerden dat de patiënt al overleden was. Om erger te voorkomen, gingen Pim en Benito en Matthias de Herauten voor, rechtsomkeert, terug naar het kamp.

Die avond zaten de Herauten zwijgend bijeen. Er werd geen druppel gedronken. Er werd ook geen harpesnaar beroerd. Matthias schreef de tekst voor de grafsteen, die in ’t kostbaar marmer gebeiteld werd. Op de vierde dag na haar overlijden werd het lijk van Rose aan de rand van het kamp ter aarde besteld, en de tekst op de grafsteen luidde:

‘Here lies our beloved lady Rose Fitzwilliam, 1949-2009.

Instead of being a red whore, she’s blooming now for evermore!’

Vanaf die dag gold Weinsteker vrij algemeen als de ‘poet laureate’ van de nieuwe republiek.

Er was bij de begrafenis een reporter van de nationale omroep, de RTE. Hij bracht Louise Vogelenzang live op de tv, en vroeg naar haar gevoelens. Zij antwoordde dat ze nu eerst tot zichzelf moest komen, maar dat ze er ernstig over dacht met de Herauten van het Verzet in Dublin een grote demonstratie voor de rechten van mens en dier te organiseren.

Door miscommunicatie tussen de cameraman en de geluidstechnicus hebben tienduizenden Ieren duidelijk op de televisie gehoord wat de reporter na afloop van het interview nog tegen een omstander zei: dat hij er niet zeker van was of deze woordvoerder onder haar flanelletje wel ondergoed aan had.

Geen wonder, dan, dat op de dag van de demonstratie, onder een blauwe hemel en in de felle zon, duizenden toeschouwers langs de route stonden opgesteld. Er was zelfs een bookmaker’s office waar men kon wedden of er arrestaties zouden worden verricht (inzet twee tegen een) en of Louise zonder ondergoed zou meelopen (zeven tegen twee).

Daar kwamen ze aan! Louise Vogelenzang liep voorop. Ze droeg een groot bord met daarop de tekst ‘Don’t beat your kids, don’t beat your pets!’. Wat ze onder haar lichtgroene flanelletje droeg was vooralsnog niet duidelijk. Men kon echter zien aan de bobbels in de pantalons van de mannelijke toeschouwers, dat dezen vertrouwden op het rendement van hun investeringen.

Een hooligan onder de toeschouwers wilde zich zekerheid verschaffen, en slaagde erin naar Louise toe te rennen en haar jurk van achter op te lichten. Het bleek dan dat ze een flinterdun slipje aanhad. Dit had tot gevolg dat de helft van het publiek de demonstratie voor gezien hield. Tevens werd de hooligan gearresteerd, zodat vele wedders toch nog winst maakten.

Eerst nu kon men zich concentreren op de waarheden die de Herauten wilden uitdragen. De spandoeken lieten weten dat men het welbevinden van de mensen beter kon toevertrouwen aan honden dan aan bankdirecteuren, dat de grootschalige ruiming van drachtige Q-koorts-geiten veel weg had van een holocaust, enzovoorts.

Benito en Pim liepen zingend en gitaarspelend mee. Ze vertolkten onder andere het bekende Stewball was a good horse en het minder bekende Had a dog and his name was Blue. Matthias Weinsteker deelde aan de toeschouwers folders uit, waarin de tekst van deze liederen te vinden was. Hij droeg hierbij een bavianenmasker.

Het zag er dus wel naar uit dat deze demonstratie der Herauten ordelijk en vreedzaam zou verlopen. Doch plotseling werd alles anders.

Een grote raaf daalde uit de hemel neer, en ging op de rechterschouder van Louise zitten. Hij keek triomfantelijk in het rond en sprak luid en duidelijk, hoewel met krassende stem: “Father Charles of Mount Argus - Father Charles of Mount Argus.”

De leidsvrouwe stond meteen stokstijf stil. Ze keek voorzichtig naar het enge zwarte beest op haar schouder. De mensen om haar heen, dus het publiek langs de weg en de volgelingen achter haar en de agenten vóór haar, waren ook allemaal verbouwereerd. Toen begon zij te glimlachen. Ze strekte haar arm, en de kraai trippelde naar haar hand toe.

Louise nam een rozenkrans uit haar handtas. Ze verkondigde met luide stem dat deze raaf gezonden was door de negentiende-eeuwse Hollandse pater Charles uit Munstergeleen, die met zijn zegenende handen in Ierland veel zieken genezen had. En waarom had pater Charles een kraai gezonden? Om te tonen dat God de dieren bemint!

Een golf van herkenning en ontroering ging door het publiek. Louise haalde uit haar tas nog eens zevenentwintig rozenkransen, en begon ze uit te delen, om te beginnen onder de agenten van de garda. Ze hief aan: ‘Hail Mary, full of grace’, en de omstanders antwoordden, eerst aarzelend en allengs luider: ‘Our Lord is with Thee. Blessed art Thou amongst women, and blessed is the fruit of Thy womb, our Lord, Jesus Christ. O Virgin Saint Mary, Mother of God, pray for us sinners, now and at all times, and at the hour of our death. Amen.’

Nu ontstond er, op het stoken van de duivel, een tegenbeweging. Vanuit het publiek werd een kat geworpen die tussen de demonstranten terecht kwam en met uitgestoken nagels wild om zich heen begon te slaan. Verscheidene agenten gooiden hun rozenkransen ver van zich af, en hieven de wapenstok. Enkele jeugdige volgelingen van Louise stroopten hun mouwen op en gingen de garda te lijf. Weldra was de chaos algemeen.

De raaf fladderde weg en ging in een boom zitten. Hij trok zich fluks terug in het gebladerte en was spoedig spoorloos. Uiteindelijk werd Louise gearresteerd, opgebracht, en pas laat in de avond weer vrijgelaten.

Dit alles kwam uitgebreid op de Ierse televisie: het journaal behandelde de demonstratie, het gebeuren met de raaf en de rozenkransen, de arrestatie van de leidsvrouwe, en haar vrijlating. Bij deze laatste gebeurtenis maakte ze triomfantelijk met de hand het V-teken, en zeide dat God en Sint Franciscus en pater Charles van Mount Argus op haar hand waren.

Zo verwierf ze de status van een heldin, ook bij haar volgelingen. Dezen stonden aan de poort van het basiskamp te juichen toen zij terugkwam, en ze troonden haar mee naar de zaal in het clubhuis.

Het comitee van de drie wijze mannen, waarvan de namen luidden (in alfabetische volgorde) Séamus A, Séamus D en Séamus V, besloot haar te verheffen tot president van de republiek der Herauten van het Verzet. Het vergde drie toespraken van (respectievelijk) een uur, twee uur en drie uur, zodat niemand zich achteraf kon herinneren dat Louise werkelijk de eed had afgelegd op de Gaelische bijbel van Monsignor Pádraig Ó Fiannachta.

Dat was nochtans het geval, en het werd ook door niemand betwist. Integendeel, iedereen verkeerde in feeststemming. Louise had namelijk, bij wijze van uitzondering, voor één dag de whiskey vrijgegeven. Ze wist dat de weerbaarheid van de republiek op die dag, een zondag, niet op de proef gesteld zou worden.

In de nabije toekomst zou het anders worden.

Hoe zacht en mild is de hoogzomer op het groene eiland … Voor een postbode te voet is niets heerlijker dan een droge zonnige dag, terwijl de weiden nog glinsteren van de dauw en van de regen van gisteren.

Postbode Sean verscheen voor het eerst in het woonwagenkamp van onze republiek op een ochtend dat iedereen nuchter was. Hij bracht wel tien ansichtkaarten uit Parijs en een uit Rome. Als men hem wat vroeg, zeide hij: “Mijn naam is Kwartel, en ik versta volstrekt niets.” Dit was dan wel een grapje, maar men kon met de kromme tuinkabouter inderdaad alleen met pen en papier communiceren.

Louise maakte aantekeningen voor Sean. Zo kon ze tegelijk voor haarzelf de gebeurtenissen op een rij zetten en een perspectief vinden. Wat had haar hierheen gebracht? Haar liefde voor de dieren en de natuur, en de behoefte om haar sollicitanten te testen in de praktijk. Wat had ze hier gevonden? Een los verband van dronken dichters en idealisten. Ze moesten beteugeld worden, maar dan door een vrouw. Zij was voor hen als een moeder. Wat was haar doel? De hemelvaart, doch dat ging vanzelf, en de keuze van twee heren die in eeuwigheid haar naaste buren zouden zijn. Van Benito, Matthias en Pim zou er nog één moeten afvallen.

De president van de republiek der Herauten van het Verzet beschouwde de postbode als een buitenlandse gezant die met de nodige eerbewijzen moest worden behandeld. Ze tracteerde hem op een kop koffie met een wafel, en vroeg of hij tijd had voor een potje scrabble met haarzelf en haar adviseurs. Dat was het geval.

Ze spraken af dat elk woord de naam van een soort dier moest zijn.

Sean begon met ‘horse’. Dat leverde hem veertien punten op. Benito legde ‘dog’, dat was twaalf punten. Pim kon niets leggen, dus zijn beurt ging voorbij. Nu Louise. Ze legde ‘hen’, een twijfelgeval. Na enige discussie ging iedereen accoord, negen punten. Matthias dacht dat hij dan wel ‘racehorse’ mocht leggen, doch dit werd afgekeurd.

Voordat Matthias tijd had om zich op te winden, kwam er een ijlbode met een bericht voor de president. Het was een jongeman met zwart sluik haar en een verhit gezicht. Louise schrok. Het was kennelijk slecht nieuws.

“How now, how now, my bully boy”, sprak de president, “what news bring you to me?” En de heer Weinsteker mompelde: “Wat een bleke spillebeentjes heeft dat joch. Hij zal wel niks goeds te melden hebben. Vergelijk Isaïas 52, vers 7.”

“Er komt een pa-patrouille sol-soldaten te paard aan”, hijgde de jongen. En, inderdaad, daar klonk al het getrappel van paardenhoeven die steeds dichterbij kwamen.”

“Ik moet er eens vandoor”, zei de postbode, terwijl hij een horloge aan een kettinkje uit de binnenzak van zijn colbertje te voorschijn haalde. “Is er hier ergens een achteruitgang?” 

Pim geleidde de tuinkabouter naar een gat in de heg achter het clubhuis. De postbode bleef met zijn baard in de heg vastzitten. Pim moest een schaar halen om hem los te knippen. Net op tijd, want de patrouille reed het terrein op.

Het waren zeven cavaleristen te paard. Ze hadden ook in een tank kunnen komen, doch dat vonden ze kennelijk overdreven om te doen. Ze reden tot vlak voor de ingang van het clubhuis. De Herauten van het Verzet stroomden toe, en vergaapten zich aan de zeven mannen in groen uniform, elk op een briesende bruine hengst.

Een van de soldaten blies op een hoorn. Het werd doodstil. Hij nam een enveloppe uit zijn zadeltas, haalde er een lichtgele brief uit, en las die hardop voor:

“In naam van de Ierse republiek inspecteer ik uw domein. U gelieve mij toegang te verlenen tot al uw vertrekken en terreinen. U kunt de betreffende documenten vanaf aanstaande maandag inzien bij de minister van binnenlandse zaken te Dublin.”

De militair keek nu op van zijn brief, en vestigde zijn ogen op een willekeurige toehoorder. Hij haalde diep adem, en vroeg op barse toon: “Wie is er hier de baas?”

De aangesprokene was toevallig Séamus V, een grote man met brede schouders, kale kop en lange witte baard. Deze antwoordde met grote waardigheid:

“U bevindt zich op het grondgebied van de vrije republiek der Herauten van het Verzet. Ik hoef u eigenlijk niet te antwoorden, want u bent hier zonder onze toestemming binnengekomen. Echter, ik neem aan dat u hiervan niet op de hoogte was. Daarom zal ik u ter wille zijn. Onze president is mrs Louise Vogelenzang. Ik weet niet of zij tijd voor u heeft. Zelf ben ik hier de minister van logistiek. Ik wil u wel rondleiden. Wat wilt u graag zien?”

De inspecteur was helemaal de kluts kwijt. Moest hij nu zijn gezag doen gelden, of zich als een gast gedragen? Hij koos gemakshalve voor het laatste, en zei minzaam:

“Laat u mij dan uw logistieke voorzieningen maar eens zien.”

Séamus begon nu zijn rondgang door het kamp, terwijl de cavaleristen te paard stapvoets volgden. Hij toonde ze de brievenbus, de loods, de winkel, en tot slot de tramhalte. Hier stonden een klein mannetje en een dikke vrouw te wachten.

“Komt er dan een tram?”, vroeg de inspecteur.

“Hij kan elk moment komen”, antwoordde de minister van logistiek, nadat hij zijn horloge had geraadpleegd. En, ja hoor, daar kwam de gammele kar, met een ezeltje ervoor gespannen, al aangehobbeld.

Het duurde nog een tijdje voordat de kar bij de halte was. Séamus legde uit dat de ezels in hun land niet werden opgejaagd. De koetsier stapte op zijn dooie gemak van de wagen af, keek eens naar de zeven paarden met Ierse soldaten erop, krabde zich achter de oren, en haalde zijn schouders op. Vervolgens nam hij van de wagen een weegschaal. 

Het kleine mannetje dat met de kar mee wilde, stapte gewillig op de weegschaal. “Dublin”,  zei hij. “En ik weeg vijfenveertig kilo.”

“Dat is dan negenhonderd Herautse dubloenen”, zei de koetsier.

Nu trad de dikke dame op de weegschaal. “Dublin”, zei ze. En ze liet er aarzelend op volgen: “Honderdvijfendertig kilo, geloof ik.” 

“Dat is dan zevenentwintighonderd dubloenen”, zei de koetsier, zonder mededogen.

De passagiers klommen in de wagen, en deze reed weldra in een slakkegangetje het kamp uit, nagestaard door de cavaleristen, wier kapitein zijn hoofd schudde.

“U bent in overtreding”, constateerde hij. “In Ierland wordt de rit van een paardentram niet per kilo berekend. Ik sluit dus het kamp.”

De Herauten kwamen naderbij. Op een teken van Séamus gingen ze in een kring rond het paard van de kapitein staan. Inmiddels waren ook Benito en Pim van de partij, terwijl Matthias op weg was om Louise te halen.

Benito, die veel van paarden wist, kwam op een verrassende manier in actie.

Hij prikte een van de paarden met een tandenstoker in de kont. Het dier steigerde en sloeg op hol. Vervolgens deed hij met vijf andere paarden hetzelfde. De beesten galoppeerden als gekken door het kamp, drie met de ruiter er nog half op, en drie zonder berijder, want de helft van de zes aangerande ruiters lag verspreid over het Herautse grondgebied. Tenslotte stond alleen het paard van de kapitein nog stil, omringd door de Herauten van het Verzet.

“Kom een andere keer nog eens terug”, stelde Pim voor. Hij leek de kapitein uit te lachen.

De militair nam zijn hoorn en blies de aftocht. De kring rondom hem week uiteen, en het paard draafde gedisciplineerd het kamp uit. De andere zes hengsten, die hun berijders stuk voor stuk weer op hun rug hadden, volgden een voor een het voorbeeld. 

“Die zien we niet meer terug”, lachte Pim.

“Let eens op”, kaatste Louise. “Op een dag komen ze hier een ultimatum stellen.”

En zo gebeurde het ook. De Herauten zaten gezamenlijk televisie te kijken in het clubhuis. Er was juist een Schotse dominee in beeld die antwoord gaf op de vraag of God bestond. Zijn antwoord was typisch liberaal en protestants. Hij beweerde dat God alleen bestond ‘als je hem toeliet in je hart’. In de prehistorie dachten de mensen wellicht nog niet aan God, dus bestond Hij ook nog niet. Het was een zuiver voorbeeld van het protestantse subjectivisme dat paus Pius X had verworpen in zijn encycliek Pascendi.

Louise deed het toestel uit, om haar bezwaren tegen de redenering van de predikant uiteen te zetten. Niemand protesteerde tegen dit bazige gedrag. Op dat moment kwam er een representant van de Ierse overheid binnen, en wel zonder kloppen.

Het was een keurig mannetje in een blauw pak, met een verzorgd baardje. Hij stelde zich bedeesd voor als Eamon McFinley. De hele zaal staarde hem aan, als was hij een marsmannetje. Daar maakte hij sluw gebruik van.

“Landgenoten”, sprak hij, “uw spel is voorbij. Ik verzoek u namens de Ierse regering morgen vóór de middag het kamp te verlaten. Om twaalf uur zal een compagnie bereden soldaten alles verbranden wat hier dan nog overeind staat. Zijn er nog vragen?”

“Ik heb een vraag”, zei Séamus V. Hij was naast Eamon gaan staan, en bleek twee keer zo groot te zijn. “Wilt u met pek en veren worden ingesmeerd, of gewoon een pak slaag?”

“Raak mij niet aan!”, riep het mannetje. “Ik moet vanavond verslag uitbrengen. Als ik niet kom opdagen, wordt u vanavond allemaal gearresteerd.” 

“Mogen we er even over nadenken?”, vroeg Benito, om tijd te winnen.

“Nee”, zei McFinley.

Louise Vogelenzang trad nu gedecideerd naar voren. Ze stelde zich voor als president van de vrije republiek der Herauten van het Verzet. Ze raadde Eamon aan, na te denken over de vraag of God wilde dat de mensen schuren volstouwden met kippen in legbatterijen, en de straten met hoestbuien op vier wielen (‘coughing fits on four wheels’). Daarbij prikte ze de afgevaardigde herhaaldelijk met haar wijsvinger in zijn borst.

Het mannetje stond met zijn mond vol tanden.

De president van de vrije republiek legde nu een hand op zijn schouder, en zei dat haar land zich niet zou overgeven. Ze zouden zich op de komst van de Ierse cavalerie voorbereiden. Dat moest hij dan maar zeggen als hij verslag uitbracht aan zijn overste.

De heer McFinley boog stijfjes, en verdween, met het hoofd scheef, van het toneel.

Nu had je de poppen aan het dansen. De republiek was in crisis. Uiteraard trof Louise de nodige maatregelen om aan de komende invasie het hoofd te bieden. Er werden drie valkuilen gegraven en er werden wapens uitgedeeld: puntige stokken en vuurwerk. Echter, iedereen wist dat alle verzet alleen symbolische waarde had. 

Om de resterende tijd te doden totdat het ultimatum zou aflopen, organiseerde Louise de volgende ochtend een discussie over de vraag waarom God het lijden toeliet. Was het om de mensen de vrijheid te laten om te kiezen? Maar welke keuzevrijheid heeft een kind dat bij een aardbeving onder het puin bedolven wordt?

Het was voor de president een nieuwe gelegenheid om aan te tonen dat er een hemel moest bestaan. Anders was het leven zinloos.

Gaandeweg werd het vijf voor twaalf. High noon was aanstaande.

Om drie voor twaalf meldde zich een reporter van de nationale televisie, met een camera.

Om één voor twaalf hoorden de Herauten van het Verzet het getrappel van paardenhoeven, en ze zagen een stofwolk aan de horizon. Zwijgend stelden ze zich in slagorde, de prikstokken in de aanslag. Louise stond in spijkerbroek mee vooraan tussen haar mannen. Pim en Benito flankeerden haar. Matthias stond wat verder naar achter paraat, met een thermosfles chocomelk aan de riem van zijn spijkerbroek.

Daar kwamen de paarden en hun berijders! Het voorste paard verdween in een valkuil, onder luid gejuich van de Herauten. Doch de andere twee valkuilen misten hun doel.

Drie of vier Herauten werden onder de voet gelopen. De andere Herauten trokken een ruiter van zijn paard, en prikten met hun stokken in zijn lijf. Het zand kleurde rood. Louise maakte een kruisteken, opdat de dode naar de hemel zou gaan …

De kapitein van de compagnie zag wel dat de president der Herauten een kruisteken maakte, doch dit was voor hem niet voldoende genoegdoening. Hij nam zijn gsm-pje en sms-te naar zijn baas, de generaal der Ierse cavalerie, dat er in het Wicklowse kamp van de veganisten een dode was gevallen. En het slachtoffer was een van zijn eigen ruiters!

De generaal vond dat hier een grens overschreden was. De republiek van Wicklow kon niet langer veronachtzaamd worden. Haar grondgebied moest met de grond gelijk gemaakt worden, en haar leiders moesten worden berecht. Hij belde even met het ministerie van defensie, voor rugdekking, en stuurde om te beginnen een tank op het kamp af.

Donkere wolken pakten zich samen boven het kamp van de vrije republiek der Herauten van het Verzet in Wicklow.

De tank reed dwars door de poort en een tiental woonwagens naar het clubhuis. Met veel geraas reed hij over de betonnen vloer en de fornuizen van het clubhuis naar de andere kant van het kamp. Daarna reed hij netjes over de straatweg naar huis. De bemanning had er geen erg in dat er vlees en bloed aan hun tank kleefde. Nu nog zijn zes getuigen, waaronder drie kinderen, onder behandeling van een psychiater.

De Herauten van het Verzet, voor zover ze niet gesneuveld waren of gewond, vluchtten naar het kerkhof van Wicklow. Onder de vluchtenden bevonden zich de president en de drie mannen die bij haar stage liepen om een plek naast haar in de hemel te verdienen. Ze werden echter vanuit de lucht gespot door militairen in een helicopter.

Men wachtte tot de vluchtende Herauten op het kerhof waren aangekomen. Daarna werd de begraafplaats omsingeld door honderd soldaten van de Ierse landmacht, gewapend met pistool en wapenstok. Hun opdracht was simpel: het verzet te breken, en de bende op te brengen naar de gevangenis in Dublin.

Dit was echter niet zo heel eenvoudig. Enkele veganisten hadden nog een prikstok, en andere hadden nog wat vuurwerk. Bij het naderen van de militairen stelden zij zich verdekt op, en toen ze dichtbij waren, werden ze onthaald op rotjes, zevenklappers, gillende keukenmeiden en zelfs prikkende bamboestokken. De soldaten trokken zich dan terug op de randen van het kerkhof, en dreven de veganisten vervolgens door een goed gecoördineerde actie naar het heilig-hartbeeld in het midden van de dodenakker.

Aldaar leek het, toen de zon een ogenblikje achter de wolken vandaan kwam, alsof Louise helemaal geen ondergoed aanhad, zodat het merendeel van de soldaten problemen kreeg met een aftrekkende voorhuid, terwijl die toch hun zwellende prikstokken had moeten beschermen tegen al te ruwe aanranding van hun overgevoeligheid. 

De drie sollicitanten vormden nu een kring rond hun president van de vrije republiek, zodat zij achter hun brede ruggen haar minuscuul slipje kon rechttrekken.

Terwijl het gros van de muitende Herauten werd afgevoerd naar de gevangenis te Dublin, gingen Louise en haar drie musketiers onder geleide van de kapitein naar een eenzame plaats aan de Ierse zee, alwaar zij als buitenlandse intriganten door de Ierse geheime dienst aan de tand zouden worden gevoeld.

Dit was een ernstige fout waarvoor de kapitein later zou worden gedegradeerd tot lakei en slippendrager ten kantore van de generaal. Hier moest hij voortaan koffie zetten, wc’s kuisen, en met een appel op zijn hoofd stilstaan tijdens schietoefeningen.

Wat was er namelijk gebeurd?

Benito had nog een Devil luchtsirene, en Pim had een doosje lucifers. Matthias overhandigde de kapitein een bekertje warme choco, terwijl Louise zich vlak voor zijn neus krabde op een plekje onder haar jurk. Op het moment dat de Devil door de lucht flitste en het geluid maakte van een psychotische ziekenwagen, stootte Benito de choco op het uniform van de kapitein. Pim stak zijn been voor de voeten van de militair, zodat hij struikelde en op de grond viel. Louise ontfutselde hem zijn pistool en handboeien, hield hem met een knie in bedwang, en deed hem de boeien aan. Het andere eind van de knevelketting klikten ze aan een boom. Ze bonden een zakdoek voor zijn mond. Daarna liepen ze op hun gemak in de richting van Dublin.

Ze hadden nu genoeg van Ierland, en besloten in de haven op zoek te gaan naar een boot om naar Nederland terug te varen. Dit was echter een probleem. Ze hadden nauwelijks cash bij zich, en vonden het niet verstandig zich op openbare plekken te vertonen, als daar zijn: postkantoren, douaneloketten, etcetera. En … ze hadden haast!

In de haven van Dublin spraken onze vrienden af dat elk zou trachten op eigen gelegenheid naar Nederland terug te keren. Ze zouden elkaar dan op de eerste zondag van september om 15 uur treffen bij de voordeur van de domkerk te Utrecht. 

“Zullen we nog samen een Guinness drinken?”, stelde Matthias voor. “Het barst hier van de gezellige pubs, en je kunt er vast ook wel wat eten.”

“Tracteer jij dan?”, vroeg Louise. Ze wist dat ze geen van vieren veel contant geld hadden. “Het is toch goedkoper als we proviand inslaan in een supermarkt.”

“We kunnen ook een wandeling maken door het centrum van Dublin”, merkte Pim op. “Ik wil Trinity College zien, en de river Liffey, en St Stephens Green, en …”

“Nee”, zei Louise gedecideerd. “We zouden samen teveel opvallen. Men is vast en zeker al naar ons op zoek. Vind liever snel een goed schip waarop je clandestien aan kunt monsteren. Of verstop je aan boord van een boot die naar Holland vaart.”

“Dat ik nog eens zou eindigen als verstekeling …”,  mopperde Matthias. “Mijn arme omaatje van vaderskant zou zich omdraaien in haar graf.”

“Ik baal ervan dat we die militair hebben gedood”, zuchtte Benito. “Was dat nu nodig?”

“Dat hebben onze hooligans gedaan”, suste Louise. “Het leger dreigde buitensporig geweld te gebruiken, en we hebben ons rechtmatig verdedigd.”

“We hadden kunnen weten dat het zo zou aflopen”, meende Benito. “Daarom hadden we het niet mogen doorzetten. Ik ben bang dat we schuld hebben aan de dood van die soldaat.”

“Laten we gaan biechten”, opperde Louise. “De priester is gebonden aan het biechtgeheim. Ik zie daar al een kerkje met een pastorie.”

Zo gezegd, zo gedaan. De vier belden aan bij de pastoor. Hij deed zelf de deur open. Het was een gezellige dikkerd met een kale kop en een rode neus. Hij nodigde hen vriendelijk uit, binnen te komen. Ze biechtten dan een voor een, in de keuken. Deze werd voor de gelegenheid van binnen afgesloten, voor het geval dat de meid plotseling terug zou komen met de boodschappen. Na afloop kregen ze nog een flink glas Guinness, en een sandwich met gemberjam op de koop toe. En … de pastoor wist nog een boot met een ruimdenkende kapitein waarop ze gezamenlijk konden aanmonsteren.

Dat viel tegen. De kapitein van de ‘Mermaid Molly’ kon alleen een keukenmeid gebruiken. Op aandringen van Louise nam hij ook Matthias aan, als chaperonne en kok. Deze boot ging via Liverpool en een reeks kanalen dwars door Engeland naar Hull, en vandaar over zee naar Hoek van Holland. Bij de landsgrenzen konden de twee varensgezellen zich verstoppen in een ruimte onder de kajuit.

Louise wist dat Pim en Benito ergens een werkplek aan boord van een schuit konden vinden. Of anders vonden ze wel een plek als blinde passagier.

En dat kwam uit. Benito verstopte zich onder een groot zeil in de sloep van een veerboot op Duinkerken. Deze voer in twee dagen via Swansea en Plymouth naar het Vlaamse stadje in het uiterste noorden van Frankrijk. Hij werd pas ontdekt na de afvaart uit Plijmuiden, en wist met zijn charmes en zeemansliederen de kapitein, een ruwe kerel met een glazen oog en een houten been, te vermurwen.

Pim  ging een pint Guinness drinken in een pub aan de havenkant. Hij luisterde een gesprek af van twee vissers die op het punt stonden met hun boot naar de Aran eilanden te gaan. Een van hen liet zijn muts vallen, een soort alpino maar dan met een rode pluim, en Pim raapte die op en hield hem stilletjes in bewaring.  Hij volgde de twee ongezien. Toen hun boot zich losmaakte van de pier, sprong hij in het water, en zwom er naar toe. Vanuit het water zwaaide hij met de verloren muts naar de vissers. Ze namen hem aan boord, en vonden het leuk dat hij met hen mee wou varen naar Inishmore. Het trof dat een neef van een der vissers binnen enkele dagen vanuit Galway met zijn eigen vliegtuigje naar Soesterberg zou vliegen.

Zo kwamen onze vrienden allemaal heelhuids terug in het vaderland, zonder trubbels met de politie of de douane. Wat ze de rest van de zomer gedaan hebben, weet ik niet precies, doch ze zullen hun witgewassen zielen niet opnieuw bezoedeld hebben.

Wat ik wel weet: Louise bracht na thuiskomst een bezoek aan de pastoor van haar dorp, voor wie ze gaandeweg meer waardering kon opbrengen. Deze vertelde haar dat haar vroegere vriend Robin en diens zwarte labrador, genaamd Mafketel, wanhopig naar haar op zoek waren.

Louise nam dit vooralsnog voor kennisgeving aan. 

HOOFDSTUK 6

Dat Utrecht een heel oude stad is, staat buiten kijf. Waar nu de Domtoren staat, bouwden de Romeinen een versterkte legerplaats, bij een plek op de grens van het Romeinse Rijk waar ze de Kromme Rijn konden oversteken. Na hun aftocht streden de Friezen en de Franken er om het verlaten castellum.

De Germaanse wereld was vol van heldendom. Er gold het recht van de sterkste. Bijgeloof tierde welig. De edele strijders werden na hun dood door Wodan opgenomen in het Walhalla. Daar konden zij zich voortaan te goed doen aan varkensvlees en honingwijn. Ze mochten elkaar ook de kop afhakken, die groeide er toch terstond weer aan. De zwakkelingen gingen naar het grimmige Nevelrijk, om in alle eeuwigheid te dienen als slaaf. Deze denkbeelden zijn nog niet verdwenen: ze leven voort onder hooligans en neonazi’s.

Echter, de mens is van nature christelijk. Wijze mensen hebben nagedacht over de schepping en besloten tot het bestaan van de almachtige Schepper. Het verhaal over Jezus de Verlosser, die getuigt van Gods liefde voor alle mensen, werd door de Romeinen naar onze streken gebracht. Vanuit Engeland, waar de storm van de volksverhuizingen wat eerder was bedaard, kwamen angelsaksische missionarissen naar het vasteland om de beschaving te vestigen, met christelijke liefde en een romaans talent voor organisatie. De missionarissen stichtten later talrijke abdijen en kloosters. Het werden middelpunten van christelijke beschaving.

Sint Willibrord, apostel der Nederlanden, begreep dat hij moest samenwerken met de paus en de Frankische koningen, die al gewonnen waren voor het christendom, en niet met de heidense Friezen. Toen de Franken meester waren van de verlaten grenspost Utrecht, bouwde Willibrord er een geestelijk centrum en twee kerkjes. Deze kerkjes werden in het midden van de negende eeuw verwoest door de Vikingen. Middeleeuwse bisschoppen van Utrecht bouwden op dezelfde plek tot tweemaal toe een grotere romaanse Domkerk.

In de dertiende eeuw werd Utrecht, dat nog grotendeels van hout was, door brand verwoest. De romaanse Dom werd nu geleidelijk vervangen door de gotische Sint-Maartenskerk. Tijdens de reformatie viel deze ten prooi aan de beeldenstorm, in feite een kortstondige herleving van de Germaanse Wodansjacht. De bisschopsstad werd een reformatorisch bolwerk, de Dom werd een protestantse kerk. Dat is ze sindsdien bijna voortdurend gebleven.

Niettemin brengt de beklimming van de Domtoren je dichter bij de hemel. Van daaruit kun je bij helder weer ook de verre omtrek overzien. Wat zie je dan?

Naar beneden kijkend, kun je aan de voet van de toren de oude grachten zien en de Biltstraat, of, als je de verkeerde kant op kijkt, het grote winkelcomplex Hoog Catherijne. Verder weg zie je aan de horizon: naar het oosten de bossen van de Utrechtse heuvelrug en Amersfoort, naar het noorden de rivier de Vecht en Amsterdam, naar het westen Woerden in het Veenweidegebied, en naar het zuiden Culemborg aan de Lek.

De eerste zondag van september bracht zomers weer. In de provincie Utrecht was het oude lied der drie kleine kleutertjes van toepassing, want overal waar er drie naast elkaar op een hek zaten, waren krekeltjes en blauwe korenbloempjes ideaal om over te babbelen. 

Het was zo heet dat de mussen van het dak vielen. Toeristen zaten liever op een terrasje bij het water, met een groot glas trappist, dan dat ze rondsjouwden in het Spoorwegmuseum of in het museum van Speelklok tot Pierement.

Het Catharijneconvent, daarentegen, gaf een expositie over de angelsaksische missionarissen die veel bezoekers trok. Je kon er de bijbel zien die Sint Bonifacius boven zijn hoofd hield toen de Friezen te Dokkum met zwaarden op hem inhakten. De kaft van deze bijbel vertoont een snede die door een zwaardslag werd veroorzaakt. 

Ook de Saksische doopformule is indrukwekkend: ‘ec forsacho allum dioboles uuercum and uuordum, Thunaer ende Uuöden ende Saxnote ende allum them unholdum the hira genötas sint’ - ik verzaak aan alle werken en woorden van de duivel, aan Donar en Wodan en Saxnot en alle demonen die hun gezellen zijn. 

De oude oppergod Wodan werd vereenzelvigd met Satan. Doch in de Duitse folklore leefde hij voort als de God die vruchtbaarheid brengt. Hiervan getuigt een oud lied, opgetekend door de gebroeders Grimm: … Vulle Kruken un Sangen hät hei, upen Holte wässt manigerlei: hei is nig barn un wert nig old. Wôld, Wôld, Wôld!

Onder de talrijke bezoekers van het Catharijneconvent bevond zich Louise Vogelenzang. Het was pas vroeg in de middag, dus ze had nog wel even de tijd voordat ze haar sollicitanten zou ontmoeten aan de voet van de Domtoren.

De mededingers namen geen enkel risico. Om twaalf uur precies, dat was drie uur te vroeg, kwam Pim al de Mariaplaats op stuiven op zijn wielrennersfietsje. Hij was keurig gekleed in een lichtblauw pak met rode stropdas. Gedurende de zomermaanden had hij een gesoigneerd baardje gekweekt. Hij was helemaal klaar voor de finale auditie. Om de wachttijd te doden, en zich een houding te geven, ging hij aan zijn fietsje zitten prutsen.

Om half een kwam er een wit hefschroefvliegtuig overvliegen. Mensen die toevallig langs de Domtoren omhoog keken, zagen een valschermspringer naar beneden springen. Het was Benito, gestoken in een keurig groen pak met lichtbruine stropdas. Zijn snor was aan de punten gekruld, en een brede glimlach completeerde zijn outfit. Het leek er even op dat hij ergens halverwege de toren zou blijven haken, maar hij landde tenslotte veilig op het Domplein. Pim stond hem al op te wachten, en hielp hem met het opbergen van zijn parachute.

Tegen enen arriveerde een keurige heer met grijze krullen in een zwart pak. Zijn strikje was geel. Hij leek wel wat op wijlen Johnny Jordaan. Het was Matthias. Hij was op station Lunetten in een taxi van de firma Brokken gestapt. Deze had hem naar de Mariaplaats gebracht, en daar had hij eerst een kop koffie gedronken en het herentoilet bezocht. De zenuwen gierden namelijk door zijn keel, maar dat wilde hij camoufleren.

Zodra zijn concurrenten hem zagen, stapten ze op hem af. Hij kreeg van beiden een big hug. Na afloop van dit ceremonieel vroegen ze aan een toevallig passerende Japanse dame of ze hen samen op de foto wilde zetten, want Benito had een digitale camera meegenomen. Ze nam er drie, waarvan er één bruikbaar was. De andere twee werden op dringend verzoek van Matthias vernietigd. Pim en Benito waren slechts schoorvoetend akkoord gegaan, want ze stonden er heel wat minder lachwekkend op dan de heer Weinsteker.

Drie Marokkaanse jongens hadden de fotosessie en de daarop volgende discussie grinnikend gadegeslagen, terwijl een van hen stuiterde met een bal. Ze vroegen aan onze jongens of dezen zin hadden in een potje voetbal. Hoewel de drie sollicitanten niet gekleed waren voor voetbal, konden ze de uitdagende blikken van de allochtonen natuurlijk niet weerstaan. Wat drommel, ze zouden deze jongens eens een poepje laten ruiken.

De Marokkanen gingen hen voor naar een pleintje in de buurt, waar op een muurtje met kalk de contouren van een goal waren geverfd. Binnen deze lijnen stond met scheve letters gekalkt: FC Utreg. Er was vóór het muurtje een rechthoekig stoepje van veertig bij dertig meter dat als speelveld kon dienen. Verkeer was er nauwelijks: alleen wat geparkeerde auto’s. 

Ze hadden nu nog een keeper nodig.

Een doelman als gezocht kwam weldra langs gewandeld. Het was een creoolse jongen uit de Nederlandse overzeese gebiedsdelen, van een jaar of twintig. Hij was even luchtig gekleed als de jongens uit Marokko.

“Hey, man!”, riep Pim.

De aangesprokene keek fronsend op, maar toen hij de bal zag, begreep hij meteen wat er van hem verlangd werd. Een der drie Marokkanen wees naar het doel, en keek hem vragend aan. Hij ging gewillig in het doel staan, en eiste de bal op.

De doelverdediger stuitte drie keer met de bal op de grond, en bracht hem in het spel door hem loodrecht naar boven te schieten, wel twintig meter hoog. Het duurde dus een poos voordat de bal terugkeerde op aarde, en daar stonden Pim en Achmed hem reikhalzend op te wachten.

Pim kreeg een flinke duw, maar hij had zich al schrap gezet. De bal kwam van boven in zijn richting, en hij maakte hem dood op zijn borst door op zijn hurken te zakken. Ondanks een half mislukte charge van Mohammed, gericht op zijn enkel, wist hij de bal met een hakje bij Benito te krijgen. Deze tikte het ding zijwaarts naar de vrijstaande Matthias. Dit was juist op tijd, want Ali schoffelde Benito een split second later ondersteboven.

Matthias had alle tijd om aan te leggen. De doelman maakte zich breed en kwam op hem af. In eerste instantie maaide Weinsteker over de bal heen. Dit had wel tot gevolg dat de doelman en de Marokkanen, die zich met geweld in de verwachte baan van het projectiel hadden gestort, nu gezamenlijk op een kluitje in de knoop lagen.

Matthias hervond nu eindelijk zijn gewone kalmte, en schoof de bal in het lege doel: 1-0. 

Op dat moment kwam juist Louise voorbij, op weg naar de plaats der ontmoeting …

“Hey, Louise!”, riep Pim overmoedig. Hij nam de bal in de handen om het spel even stil te leggen. De Marokkanen liepen opgewonden naar hem toe, en claimden een strafschop. Maar Benito legde met brede gebaren uit dat de ‘grand lady’ was gearriveerd, en het spel derhalve afgelopen. Pim en Matthias bogen elk driemaal als knipmessen voor hun leidsvrouwe, om de waarheid van Benito’s woorden te illustreren.

De doelman stelde voor dat alleen de penalty nog zou worden genomen, en dat ‘the queen’ hierbij scheidsrechter zou zijn. Hiermee ging iedereen akkoord.

De keeper pakte de bal van Pim af. Hij stapte vanaf het doel elf passen het veld in, en legde het leder daar neer. Achmed posteerde zich erachter. Hij keek geringschattend naar de goalie die in het doel als een chimpansee stond te springen en te grimassen, en bereidde zich in stilte voor op het schot. De doelman stond nu ook stil …

Louise floot op haar vingers. Achmed nam een aanloop en schoot … keihard een halve meter naast het doel. De Marokkanen maakten wegwerpgebaren en de Hollanders juichten, terwijl de doelverdediger zijn schouders ophaalde.

“We hebben gewonnen van de Islam”, stelde Benito.

Achmed, Ali en Mohammed liepen nu dreigend op hem af, en keken hem alle drie tegelijk van dertig centimeter afstand in de ogen. De partij dreigde te ontaarden in een jihad.

Louise bracht uitkomst.

Ze floot opnieuw op haar vingers. Tot ieders verbazing had ze inmiddels een rode zakdoek om haar hoofd gebonden, bij wijze van diplomatiek hoofddoekje.

“De Islam is een vreedzame godsdienst”, zei ze.

“Ja!”, speelde Matthias op. Hij telde op zijn vingers: “Momenteel hebben we de volgende vreedzame projecten van de Islam: veeg Israël van de kaart met kernwapens uit Iran en met rotjes uit Palestina; steun de Taliban in het verspreiden van fundamentalisme over Afghanistan, het invoeren van de sharia en onderdrukking van de vrouw; steun Al-Qaeda in zijn onverhoedse aanvallen op Amerika, Engeland en  hun bondgenoten.”

“Rustig, man!”, sprak de creool met bezwerende gebaren.

“Over het verleden zwijg ik”, besloot Matthias.

De Marokkanen keken elkaar eens aan. Nu trad een van hen naar voren. Het was Achmed, geloof ik, maar het kan ook Mohammed geweest zijn, of Ali. Ze lijken allemaal op elkaar. Hij boog vriendelijk voor de Europese tegenstanders, wreef in zijn handen, en nodigde ze uit voor een ontvangst bij hem thuis.

Louise overlegde even met haar sollicitanten. Pim betoogde dat dit een uitgelezen kans was om met de islamitische cultuur kennis te maken. Langer dan een uur hoefde zoiets niet te duren.

De creool excuseerde zich, en maakte zich uit de voeten.

Ze volgden de Marokkanen naar een huis aan de Oudegracht. Ze werden naar een kamer op de begane grond geleid. Er lagen kleurige kussens op de grond, rond een laag tafeltje. Een dame in westerse kledij, maar met een hoofddoekje, nodigde hen uit plaats te nemen. Even later kwam een oude man binnen met een lange witte baard. Hij stelde zich voor als Ibrahim.

Louise stond op om hem een ferme hand te geven. Hij keek haar vriendelijk aan, en schudde glimlachend zijn hoofd. De drie mededingers bleven op hun hurken zitten.

Een gesluierde juffrouw kwam binnen met thee en dadels. Ze had kleurige gewaden aan, maar haar navel was bloot. Ze schonk voor iedereen een glas thee in, en nodigde hen uit van de dadels te snoepen. Matthias was trouwens al begonnen.

“Wat willen jullie over de Islam weten?”, vroeg de oude man.

“Kunnen jullie vreedzaam samenleven met de ongelovigen?”, vroeg Benito.

“Ja”, antwoordde de man. “Wij zouden het liefst willen dat iedereen moslim wordt. Maar het is niet altijd mogelijk, dit zonder schade voor de samenleving aan iedereen op te leggen. Zulke omstandigheden vereisen takt. We hebben vooral consideratie met de christenen en de joden, omdat die eigenlijk ook in Allah geloven. Joden, christenen en mohammedanen erkennen samen de grote profeten Abraham en Jezus.”

“Waar komt dan al dat moslimterrorisme vandaan?”, vroeg Matthias, met volle mond.

“De joods-christelijke speculanten verpesten alles”,  legde Ibrahim uit. “Door hun hebzucht maken ze van de hele wereld een vuilnisbelt. Sommige islamieten verliezen dan hun geduld.”

“U hebt gelijk, hoor!”, gaf Louise gulhartig toe. Ze keek even op haar horloge, en vervolgde: “Helaas kunnen we niet langer blijven. Heel hartelijk bedankt voor de voor de gastvrijheid. De dadels waren heerlijk, en de thee was uitmuntend.”

De wijze oude man knikte. Toen onze vrienden de deur uitliepen, keek hij hen peinzend na.

“Wat moet ik nog meer doen, juffrouw Vogelenzang, om u definitief te overtuigen van mijn kwaliteiten?”, vroeg Pim Vermeire lachend.

Ze zaten met hun vieren te overleggen op een stoepje bij de Domtoren.

“Je moet gaan paalzitten, man”, antwoordde Benito Alvarez Branco in haar plaats. “Als je zesendertig jaar op een klein platformpje hoog in de lucht kunt blijven zitten, zoals Simeon de pilaarheilige, dan houd je het ook wel in eeuwigheid uit naast onze leidsvrouwe.”

“Hij zou daar mooi voor paal zitten”, riep Matthias Weinsteker enthousiast. “Honden zouden zijn pilaar als piespaaltje gebruiken.”

“Ik weet het niet”, zei Louise. “Laten we eerst de Domtoren beklimmen. De eerstvolgende rondleiding is over een kwartier. Ik betaal de tickets.”

Matthias keek opeens benauwd. Pim informeerde quasi-bezorgd of hij soms een piespaaltje nodig had. Benito meende dat Matthias te veel koffie had gedronken, ‘en dat moest er allemaal ook weer uit’. Louise was echter de enige die Matthias echt doorgrondde. Ze legde een arm om zijn schouder, en sprak:

“Kom op, Matthias. Het zijn maar vierhonderdvijfenzestig traptreden, en daarboven heb je een prachtig uitzicht over de stad en de provincie.”

“Ik heb hoogtevrees”, bekende Matthias. “Ik krijg op hoogte trillende knieën en duizeligheid. Laat deze beker alsjeblieft aan mij voorbijgaan, Louise. Maar als het per se moet, dan doe ik wat je wil. Ik draag mijn lijden op aan God.”

“Mooi zo!”, zei Pim, terwijl hij in zijn handen wreef. “Klimmen maar!”

Louise kocht de kaartjes. De gids presenteerde zich. Het was een keurig geklede jongedame met een blonde paardenstaart. Samen met twintig andere toeristen begonnen ze aan de klim. Het trof dat Louise een spijkerbroek aanhad, zodat niemand onder haar rok kon kijken.

Halverwege was er een klokkenspel. De gids legde uit dat de monumentale klokken in totaal tweeëndertig ton wogen. Haar toespraakje gaf de klimmers gelegenheid om op adem te komen. Voor Benito, echter, was deze korte adempauze niet voldoende. Hij hijgde als een dorstig hert dat zojuist aan de jacht ontkomen was (vergelijk psalm 42). Matthias greep het buitenkansje aan om zich aan de klim naar nog grotere hoogten te onttrekken. Hij ontfermde zich over Benito, en ze daalden gebroederlijk af naar het Domplein.

Pim en Louise zagen de twee flauweriken met lede ogen gaan. Echter, dit was natuurlijk een uitgelezen kans voor Pim om indruk te maken. Boven bij het panorama aangekomen, sprong hij gezwind op de reling. Hij balanceerde daar rechtop en met de handen boven zijn hoofd, terwijl Louise in plaatvervangende doodsangst met haar schouders achteruit tegen de muur stond. Haar sympathie voor de bange Matthias werd er alleen maar groter door.

De gids bracht uitkomst. Ze greep Pim resoluut vast bij zijn jasje, en trok hem achteruit. Ze moest hem ook nog opvangen, anders zou hij zijn rug gebroken hebben. Aan de verbouwereerde toeristen vertelde ze nu het volgende verhaal: Een Utrechter heeft eens de buitenkant van de Domtoren beklommen. De verwarde man klom tot zeventig meter hoogte en posteerde zich aan de buitenkant van een reling. Uit voorzorg zetten de politie en de brandweer de omgeving af en plaatsten een springkussen. Hulpverleners wisten de man na drie uur van de toren af te praten. De man werd opgenomen in een psychiatrisch ziekenhuis.

Op voorspraak van Louise werd Pim van vervolging of opname gevrijwaard. De leidsvrouwe kon echter niet verhinderen dat Pim een standje kreeg van de gids, en dat ze zich bij het afdalen van de toren schimpscheuten van de andere torenbeklimmers moesten laten welgevallen.

Matthias en Benito zagen er nog een beetje pips uit, doch het verhaal over Pims gestuntel bracht weer wat kleur op hun wangen. Even later biggelden er zelfs tranen over de wangen van Benito, want hij kreeg de slappe lach toen Matthias op één been op een bankje in een plantsoen ging balanceren.

Het humeur der concurrenten kreeg een opkikker door een droogkomisch relaas van Louise, die de afgehaakte mededingers besprak: William Evendom was schizofreen, Sabine Appelboom was een betweter, Antonius een kluizenaar, Jean-Paul Bronk een linkse rakker, Dirk Scheerzeep een crimineel en Bernardo Biermann een playboy. De twee laatsten kenden ze nog wel! Louise gaf aan dat ze wel waardeerde dat ze allemaal initiatief hadden getoond.

Tijd voor een stadswandeling! Maar de jongens wilden niet meer als schapen achter Louise aan wandelen. Ze wilden zich profileren als gids en voorganger. Iedereen deed dat op zijn eigen manier. Pim hield zich wel nog even gedeisd, omdat hij te hoog van de Domtoren had geblazen en op zijn nummer was gezet.

Benito, daarentegen, bloeide op. Hij ging op een straathoek opzichtig in de zon liggen voor de siësta. Als Mexicaan had hij de sombrero op zijn gezicht gelegd. Van onder zijn hoed zag hij steeds meer voeten, en hoorde hij steeds meer stemmen van mensen die om hem heen kwamen staan. Toen er twintig waren, stond hij plotseling op. Hij legde de sombrero op straat, met de onderkant boven, en begon te zingen: ‘Yo sé que soy una aventura más para ti, que después de esta noche te olvidarás de mí’– Ik weet dat ik maar een avontuurtje voor je ben, en dat je me na deze avond zult vergeten. Hij zong het lied telkens opnieuw, terwijl hij zich richtte tot steeds weer een andere dame in het publiek. Daarbij trok hij een overdreven droevig gezicht, zoals de Mexicaanse komiek Capulina. Hij had er wel succes mee, want er werd hard om hem gelachen. Gaandeweg werd zijn hoed gevuld met munten, en zelfs papiergeld. 

Zijn kameraden sloegen het tafereel gade vanaf een veilige afstand. Ze hadden hun twijfels over dit optreden, al wisten ze niet meteen waarom. Doch dit werd plotseling duidelijk. Een politiewagen arriveerde met piepende remmen, vlak voor de zingende Mexicaan. Twee agenten stapten uit. Ze slingerden Benito op de bon. Hij had geen vergunning. Het kostte hem honderd euro, terwijl hij er nog maar vijfenzestig bij elkaar had gebedeld. 

Nu had Louise nog maar één sollicitant van onbesproken gedrag: Matthias. Deze verzonk in nadenken, en dat baarde zijn leidsvrouwe zorgen. Waar zat die krullenbol op te broeden? Straks zou ook hij zich te buiten gaan aan een of andere stunt. Ze moesten nu niet meer opvallen bij de politie. Anders werden ze nog verbannen of vastgezet.

“Doe jij nu maar niks, Matthias”, zei ze tegen hem, nadat ze aan zijn mouw had getrokken. “Doe maar gewoon, dan doe je al gek genoeg.”

Hij schrok op, en krabde zich achter de oren. “Jaja”, zei hij alleen.

Ze waren nu op de hoek van de Oosterkade en het Ledig Erf. Aan weerskanten van het water waren gezellige restaurantjes in de oude panden. Matthias kreeg er trek van. Hij wilde juist een lunch voorstellen, toen Louise voor zijn verbijsterde ogen van de sokken werd gelopen door een zwarte labrador. Het was Mafketel!

De leidsvrouw lag op straat. De hond likte haar gezicht alsof het in brand stond en geblust moest worden. Daarbij kwispelde zijn staart alsof hij ermee aan het schermen was tegen een musketier. Hij had een leiband om, maar degene die hem geleiden moest had hem los moeten laten, omdat hij niet te houden was.

Louise ging rechtop zitten. “Hou op!”, riep ze wel tienmaal. Langzaam kwam de hond tot bedaren. Nu zag ze naast haar een stel benen staan dat ze eerder gezien had. Ze tastte met haar ogen de benen af naar boven toe, tot aan het kruis. En ze herkende … Robin!

“Robin!”, riep ze. “Ik heb je gemist!”

“Ik miste jou ook, mijn schat!”, stamelde Robin, met bevende stem. “Alleen de gedachte aan jouw hemelse gestalte gaf mij de kracht om mijn kruis te dragen zonder mijn zakdoek nat te maken. Met tranen, bedoel ik.”

Ze omhelsden elkaar met een hartstocht die ze nooit eerder hadden gevoeld. De drie heren die nog in de race waren, zagen lijdelijk toe. Maar het gezoen en gevrij was zo gênant dat ze de behoefte voelden om de hond het tafereel te besparen. Een hield de leiband vast, een ander aaide de hond over zijn kop, en een derde leidde het dier af met vriendelijke woordjes.

“Hoe gaat het met jou?”, vroeg Robin eindelijk.

“Goed”, was het antwoord. “Maar deze heren maken het me niet gemakkelijk.” Ze wees naar de wielrenner, de zanger en de salonfilosoof. “Enfin, hoe gaat het met jou?”

“Het gaat”, antwoordde Robin Hoedemakers. “Ik dwaal langs ’s Heren wegen met mijn ziel onder de arm. Althans, zolang de zomervakantie duurt.”

“Loop je met ons mee?”, vroeg zijn vriendin, terwijl ze de hond aaide. “We gaan ergens een broodje eten.” Robin knikte toestemmend. Het gezelschap zette zich in beweging. Louise hield de leiband van de hond stevig vast.

Halverwege de Oosterkade stond een man op een woonboot de was op te hangen, met een schort voor en met een doek om zijn hoofd. Het was een watje. Even later zagen onze vrienden een vrouw in een spijkerbroek uit de kajuit opduiken. Ze sleepte een kabel naar het dek, met een sigaret in een mondhoek. Blijkbaar had zij aan boord de broek aan.

Ter plaatse was er aan de kade een terras. Of althans, er stonden een paar plastic stoelen en tafels vlak voor een bruin kaffee. En op een schoolbord achter het raam stond geschreven dat men er ook broodjes verkocht. De deur stond er op een kier, en het gezelschap streek buiten op de stoelen neer. Mafketel sprong bij Louise op schoot.

Zo hadden ze een mooi uitzicht op de verhoudingen in de woonboot. De man bracht thee en de vrouw met een gsm stond te telefoneren. Er kwamen nog een klein jongetje en een rode kater te voorschijn, en vanuit de kajuit weerklonk geblaf.

Waar bleef de kelner? Matthias liet opeens een harde wind, alsof hij daarmee de kelner wilde roepen. Hij verontschuldigde zich. Maar even later borrelde er een harde boer uit zijn maag naar boven. Daarna kwam de kelner. Ze bestelden allemaal koffie en een broodje. De kelner schreef de bestellingen op een briefje met een potlood dat hij achter zijn oor te voorschijn haalde. Even later viel het potlood per ongeluk op de grond. Robin raapte het op, en gaf het aan zijn vriendin. Louise begon er, in gedachten verzonken, mee te spelen.

“Is er bij jou nog een filosofische gedachte opgeborreld?”, vroeg Robin aan Matthias. Hij meende het niet cynisch, doch hij wist wel dat zijn vriendin zich geneerde voor de geluiden die meneer Weinsteker had geproduceerd. En inderdaad, in haar gedachten zette zij reeds een dikke potloodstreep door de naam van deze kandidaat.

Hiermede zou de selectieprocedure ten einde zijn gekomen, ware het niet dat Pim zich weer begon aan te stellen. Hij ging op een van de tafeltjes op zijn handen staan. Vanaf de woonboot klonk opeens een luide claxon, en Pim, de acrobaat, viel van schrik op de grond. Daar lag hij nu te kermen. Hij had zich behoorlijk bezeerd. In gedachten zette Louise ook door zijn naam een dikke potloodstreep.

De kelner bracht de broodjes. Juffrouw Vogelenzang ging er eens goed voor zitten. Wie van de kandidaten had de slechtste tafelmanieren? Benito stopte zijn broodje in één keer onder zijn snor, en slikte het in zijn geheel door. Hij zat onderuitgezakt, zodat zijn blote pens te zien was. Ook door de naam Benito Alvarez Branco kwam een vette potloodstreep.

Ja, maar nu waren er geen kandidaten meer over. Louise bedacht dat God in de hemel alle onvolmaaktheden zou wegpoetsen. Ze moest de kandidaten beoordelen op hun strevingen en op hun positieve eigenschappen, want deze zouden in het hiernamaals worden vervolmaakt. Toen de ober terugkwam om de lege kopjes mee te nemen, gaf zij hem ook het potlood terug. Ze gaf hem bovendien bij het afrekenen een knipoog en een fooi van twintig percent. De goede man schreef dit meevallertje ten onrechte toe aan zijn eigen charmes.

Op de woonboot ontvouwde zich inmiddels een wonderlijk toneel.

De man en de vrouw op de boot kregen ruzie. Volgens Benito ging het over een balk waar de  vrouw geld overheen had gegooid, maar Pim dacht dat de man was vreemdgegaan met een rooie del. De kleuter begon te krijsen en de hond blafte aan één stuk door. Er vloog een schoen vlak over het hoofd van de man. Deze vatte de vrouw bij de taille en wierp haar overboord. Ze zwom echter zonder problemen met de schoolslag naar de wal, klom op de oever, en rende naar de loopplank om de boot te enteren en de man mores te leren. 

Matthias wedde met Robin dat ze de boot niet zou bereiken. Robin zette een tientje in op het tegenovergestelde, want hij dacht dat de man de loopplank te laat had losgehaakt om hem nog omhoog te kunnen halen.

Hierin had hij wel gelijk, maar Matthias won de weddenschap. De loopplank, eenmaal los van de haken, was te wankel om een hollende vrouw te dragen. Hij helde naar links en de vrouw viel weer in het water. Robin was sportief en gaf het tientje meteen aan de winnaar.

Wat nu? De vrouw kwam niet meer boven. Louise sloeg ontzet een hand voor de mond, en Pim deed zijn schoenen al uit om in het water te springen. Maar de gemaal van de drenkeling was hem voor. Hij kneep zijn neus dicht met duim en wijsvinger, en sprong in het kanaal. De vraag was nu of hij reddend kon zwemmen. Welnu, hij kon helemaal niet zwemmen.

Uiteindelijk trokken Benito en Robin de twee echtgenoten aan de oever, en de kelner bracht ze elk een grote handdoek.

De vrouw was echter allerminst dankbaar. Ze schold niet alleen haar man uit voor lafaard, homo, stijve hark en pietje precies, maar ook de ober en zijn gasten moesten het ontgelden. Ze werden uitgemaakt voor lakei (de ober), dikzak (Benito), magere lat (Pim), wiebelkont (Louise) en gluurder (Matthias).

Dat was allemaal nog tot daar aan toe. De een is nu eenmaal wat emotioneler dan de ander. Echter, ze had Benito nooit een clown mogen noemen. De Mexicaan kwam nu verhaal halen, en dit had desastreuze gevolgen.

Benito legde zijn sombrero op een tafeltje, schreed met het hoofd omlaag op haar af, en ging met de schouders naar achteren en de borst vooruit pal tegenover haar staan. Zo keek hij haar fronsend aan, met de handen op de rug.

De bootsvrouw vatte dit haantjesgedrag op als een uitdaging, gericht aan de mannelijke kant van haar persoon. Ze beet op haar damessnorretje. Ze haalde plotseling uit en sloeg Benito met de vlakke hand op zijn linkeroor. Deze greep ontdaan naar het oor, en kreunde. Hij wankelde naar een stoel toe. Hij plofte erop neer. Met een hand aan het getroffen oor bleef hij zachtjes jammeren. Hij klaagde over duizeligheid, en een paar seconden later viel hij flauw …

Benito kwam bij kennis in een bed met hagelwitte lakens. Om hem heen stonden: een man met een bril op en in een witte jas, dat was kennelijk een dokter, verder een verpleegster, een onbekende jongeman die vlijtig notities maakte, en voorts zijn eigen vrienden van de hemelclub. Hij kon ze redelijk scherp zien, maar hij had barstende koppijn.

De dokter scheen iets aan hem te vragen, maar hij verstond het niet. Kon die man niet wat duidelijker praten? Benito legde een hand aan zijn rechteroor, en beduidde dat hij de vraag niet begreep. In zijn linkeroor klonk geruis en gefluit.

“U.. ..or.. ..aks ..olp. , ..ei.. ..aar .ekkel .. ik..”, zei de dokter.

“Watblief ?”, riep Benito. Hij keek vragend om naar Louise. Ze knipoogde naar hem.

“Al.. ..omt ..oe.”, zei ze.

Benito raakte in paniek. “Ik ben .oof!”, riep hij met bevende stem. “Ik ver.ta jullie nie. Ik .er.ta mijzel. nie.” Zijn vrienden keken medelijdend op hem neer.

“Is hij helemaal doof, dokter?”, vroeg Matthias aan de dokter. Deze schudde zijn hoofd. Hij legde uit dat Benito met het gekwetste linkeroor nooit meer zou kunnen horen, maar met het rechteroor wel. Hij wist echter niet dat Benito van jongs af aan met het rechteroor minder goed hoorde. Nu hoorde hij in feite praktisch niets meer.

De vrienden merkten dat nu snel genoeg. Matthias probeerde aan de dove uit te leggen dat de vrouw van de boot gearresteerd was, maar hij verstond dat ‘het blauwe kado gearriveerd was’. Pim had het over een ambulance die met gillende sirene naar hen toe was gekomen, en de arme dove Benito dacht dat er ‘een lamme lans lag te killen met zijn benen’.

Louise en haar twee gezonde mannen keken eerst naar elkaar met grote ogen, en daarna weer medelijdend naar de onfortuinlijke kandidaat.

De verpleegster kwam nu aanzetten met pen en papier. Beetje bij beetje werd aan de zieke meegedeeld wat er allemaal gebeurd was. En dat de man en de vrouw van de boot nog steeds aan het kijven waren, zelfs in het bijzijn van de politie. 

Maar Benito kon niet uitleggen hoe hij zich voelde. Hij was toch een musicus, een zanger! Dat Beethoven op latere leeftijd ook doof was, boeide hem nu weinig. Hij zuchtte tenslotte, en greep nog eens naar zijn zere kop. De verpleegster beduidde aan de vrienden dat het bezoekuur afgelopen was. Ze zwaaiden allemaal naar de zieke, en liepen ontgoocheld naar buiten.

“Hoe is het mogelijk?”, zei Matthias. “Waarom laat God dit toe?”

“Het is weer een test”, meende Pim.

“Benito valt nu wel af”, dacht Matthias hardop. “Want Louise wil toch in de hemel niet naast een dove zitten. Ik had echter graag op een andere manier gewonnen.”

“Fout!”, zei Louise, terwijl ze schoolmeesterachtig haar wijsvingertje hief. “Eerstens heb ik volstrekt geen bezwaar tegen een dove naast me, en ten tweede zal Benito in de hemel net zo goed horen als iedereen. Want we verrijzen in de gestalte die God in onze ziel heeft gelegd, dus volmaakt van lijf en leden.”

“Dan gaat de afvalrace maar weer verder”, zuchtte Pim. Hij was er moe van.

Wie nu denkt dat de dove Benito niet meer kon zingen, heeft het mis. Zijn ademhaling en zijn zangtechniek waren nog steeds perfect, en hij voelde de trillingen van het lied in zijn keel en in zijn borstkas. Hij moest nog een tijdje in bed blijven, en repeteerde met gesloten ogen zijn hele repertoire. De verpleegstertjes kwamen nu en dan aan de deur luisteren wat hij neuriede. Ze werden er vrolijk van.

Hij zong dan achtereenvolgens: Lara’s song uit dokter Zhivago, Edelweisz, Am Brunnen bei dem Tore, Mein Herr Marquis, Rote Orchideen, Der Musikant vom Königssee, Mei Glück is a Hütterl in Ost-Tirol, Poor old Joe, Little Liza Jane, Breng mij nog eenmaal naar huis, Do you know what it means to miss New Orleans en Haiti chérie.

Een juffrouw kwam binnen met de drankjes voor de drinkronde. Ze glimlachte naar de dove zanger, en schonk hem een kopje koffie in. Wat ze zei, kon hij natuurlijk niet verstaan. Echter, aangezien het kennelijk een kwinkslag was, beperkte Benito zich tot een kort glimlachje en een knipoog. De juffrouw knipoogde terug, heupwiegde één keer, en liep verder.

Nu zong de Mexicaan respectievelijk: My Juanita, Colinda, Quand le soleil dit bonjour aux montagnes, I love you because, He’ll have to go, Home on the range, Schuitje varen theetje drinken, Goede avond tante Betje, Het ros Beyaard, Loewende klokke, Limburg allein, Onder moeders paraplu, Guten Abend gute Nacht en I’ve got a bonnet trimmed with blue.

De dokter en zijn studenten kwamen langs in hun ronde langs de zieken. Bij Benito gaf de dokter een lang vertoog dat de gekwetste zonder ondertiteling niet precies kon volgen. Evenwel, omdat de dokter ook slaande en schoppende bewegingen maakte, om voor te doen wat er met de heer Alvarez Branco gebeurd was, drong de essentie van zijn verhaal toch wel tot de zieke door. Het stoorde hem enigszins dat de studenten erom lachten.

Enfin, ze verdwenen weer, en Benito zong lustig weer verder: Ik krijg een heel apart gevoel van binnen, Regina caeli, Te Lourdes op de bergen, Maria te minnen, Credo in unum Deum, Alma mater, O kruise de Vlaming, Het Roelandslied, Sur le pont d’Avignon, Monsieur vous êtes jeune homme, Mama son tanto felice, Marina en Ik hou van Holland.

Er kwam een broeder binnen met het middageten. Het was zo’n kerel van de gestampte pot, met een oorbel en een kale knikker. Dat hij een rood T-shirt aanhad onder zijn witte uniform, herinnerde de zieke aan zijn loopbaan als stierenvechter. De broeder las op een formuliertje dat de patiënt vegetarisch was. Hij gaf hem een kommetje uiensoep, een bord met kikkererwten, kaassoufflé en gebakken piepers, en een kommetje chocoladevla.

Na het eten deed de patiënt een middagdutje. Hieruit werd hij gewekt door zijn vrienden van de hemelclub, die samen gebruik maakten van het bezoekuur.

De concurrenten brachten sinaasappels en een Panorama mee. Die hadden ze waarschijnlijk beneden in de hal gekocht. Robin was er ook. Hij had bloemen meegenomen, doch die moesten met Mafketel buiten blijven. Over een half uurtje zou Robin de hondenwacht van zijn vriendin Louise overnemen, en dan zou zij op haar beurt bij de patiënt komen.

Het half uur kroop traag voorbij. Robin vroeg aan Benito of hij niet kon liplezen. Dat was het geval, doch alleen wanneer er in de Andalusische variant van het Spaans werd gesproken. Pim en Matthias wisselden nu een paar zinnetjes met elkaar in het Castiliaans, om te zien of hij dat kon liplezen. De dove bracht zijn handen aan zijn oren en trok een pijnlijk gezicht.

Louise bracht een mondharmonica voor de zieke mee. Hij begon er meteen mee te oefenen. In het begin klonk hij nogal onzeker, doch spoedig dartelden de vrolijke noten door de kamer.  Even later kwam een verpleegster zeggen dat de musicus morgen naar huis mocht, als hij zijn instrumenten maar meenam.

Het leven is wreed. Zo ben je torero, ranchero en cantante, en zo ben je doof. Doch hoe later je doof of blind wordt vóór pakweg je zestigste, hoe minder je daardoor afhankelijk wordt van goedwillende vrienden en hulpverleners.

Het avondeten bestond uit halfvolle melk en drie sneetjes wittebrood met jam.

Benito doezelde een half uur, en zong nog de volgende liederen: Tombe la neige, The night they drove old Dixie down, Once I had a sweetheart, Net als toen, How can I face tomorrow, All kinds of everything, Arm den Haag, The girl from Ipanema, Buona notte bambino, Bengawan Solo, Das Schwalbenlied, Don’t come home a drinkin’ en Rosemarie.

De volgende ochtend stond hij voor dag en dauw op. Louise had hem gewekt met de triller van zijn gsm-pje, dat hij voortaan, zo veel als mogelijk, in zijn hand vasthield. Louise had hem een SMS-je gestuurd met een korte aanwijzing: ‘Kom naar mijn huis’. Er was slechts één verpleegkundige die hem haastig de afdeling zag verlaten. De zuster waarschuwde de portier via de intercom. Deze zag nog juist hoe de deserteur buiten in een stadsbus stapte. Vanuit de bus zwaaide Benito het ziekenhuis een vaarwel toe. Een uurtje later belde hij aan bij Louise in haar kerkdorpje aan de Vecht.

Robin deed open. Hij stond echter op het punt weg te gaan. Hij had alleen Mafketel bij zijn vriendin afgeleverd, om even de handen vrij te hebben. Want hij moest naar school voor een vergadering met de toneelclub. De hond kwam door de openstaande keukendeur aangerend en sprong enthousiast tegen Benito op.

Zijn kameraden waren er ook. Ze ontvingen hun dove vriend hartelijk, met toeters en bellen. Hij kon deze instrumenten weliswaar niet horen, maar hij kon zien dat ze veel herrie maakten. Benito verstond zijn vrienden niet meer, maar de boodschap was duidelijk: formeel hoorde hij er nog gewoon bij. Louise zette hem in haar leunstoel voor de televisie, en bracht hem koffie met appeltaart. Daarna bracht ze hem met pen en papier op de hoogte van de laatste afspraken: de drie ridders zouden nog een paar dagen blijven logeren bij de jonkvrouw aan wier zijde ze de eeuwigheid wilden doorbrengen. 

Helaas, een ongeluk komt zelden alleen. Nog diezelfde dag zou Benito zijn leunstoel en de bijbehorende aandacht van de gastvrouw moeten afstaan aan de makker voor wie hij in zijn hart het meest respect had: Pim. Wat gebeurde er namelijk?

Pim had een trainingspak aangedaan, en was buiten gaan joggen. Hij rende de brug over en holde langs de Vecht over het jaagpad. Ter hoogte van de plek waar zijn gastvrouw toentertijd in haar beige flanelletje over een dode dame was gestruikeld, kreeg de kwieke hardloper nu de schrik van zijn leven.

Vanaf de rijweg parallel aan het jaagpad langs de rivier kwam over de dijk met donderend geraas een ongeleid projectiel in zijn richting. Het was een motor met zijspan. De bestuurder was de macht over het stuur kwijt. Even later schepte hij de jogger.

Pim zag zijn eigen benen, met gymschoenen aan de voeten, in de kreukels liggen. Het was niet leuk om zoveel bloed te zien. De bestuurder was gelanceerd en lag in de rivier. Alleen de helm stak nog boven het water uit. De motor en de bijrijder in het zijspan waren tegen een boom tot stilstand gekomen. Het stonk naar benzine. Pim verloor het bewustzijn.

Er waren geen getuigen. Het duurde tot in de vroege middag voordat de kameraden in actie kwamen. Louise vroeg zich bezorgd af waarom haar sportman zo lang wegbleef. Waar was die jongen? Ze liet Mafketel aan een sok ruiken die op Pims bed slingerde, en de hond geleidde hen feilloos naar de plaats van het ongeluk.

Ze schrokken zich wezenloos. Wat een ramp! De labrador ging bij Pim zitten janken, met de snuit in de lucht. De vrienden liepen in paniek op en neer, met de handen aan het hoofd. Hun onfortuinlijke kameraad was in coma, en de motorrijder was morsdood.

Nu moesten ze natuurlijk de politie bellen, en een ambulance, maar in de consternatie had niemand een telefoontje bij zich gestoken. Wat te doen?

Benito stak zijn armen onder die van Pim, die ruggelings op de grond lag, en begon hem op te tillen. Matthias vond dat niet zo’n geweldig idee, maar communicatie met de dove was ten enen male onmogelijk. Matthias keek Louise eens aan, en die haalde haar schouders op. Ze tilden nu allebei een been van Pim op, en droegen hem gedrieën naar Louise’s huisje. De hond sjokte achter hen aan, met de staart tussen de benen en de oren langs de kop. Ze kwamen op weg naar huis geen mens tegen.

Thuis aan de voordeur legden ze de patiënt even neer, want de gastvrouw moest haar sleutels pakken. Er kwam nu een man voorbij op een fiets. De vrienden keken geschrokken op, alsof ze betrapt werden op iets illegaals. Ze hoefden niet bang te zijn, want het was Jef de dorpsgek die voorbijfietste. Hij keek aandachtig naar de gewonde, en vroeg toen een vuurtje voor zijn sigaret. Matthias had gelukkig lucifers bij zich.

Een kwartier later lag Pim schoon gewassen in de leunstoel voor de televisie. Hij was nog steeds buiten bewustzijn, en zijn benen waren bont en blauw en bleek. Matthias belde eindelijk de politie en de dokter op.

De dokter was razend. Ze hadden hun gewonde vriend nooit mogen verplaatsen! De patiënt was op sterven na dood, en zijn benen moesten nu worden geamputeerd. Allebei? Allebei! En er was haast bij ook.

Het werd een chaotische middag. Eerst kwam er een agent aan de deur. Louise stond hem te woord. Dit gaf verder geen complicaties, want het was duidelijk dat er geen misdaad gepleegd was. De hond kon echter niet waarderen dat de agent een troostende hand legde op de schouder van ‘het vrouwtje’. Hij blafte als was hij dol geworden. Benito nam hem mee naar buiten in de tuin voor een potje ballenvangen. Op dat moment kwam er een ziekenwagen aangereden, met gillende sirene en blauw zwaailicht. Na koortsachtig overleg met de gastvrouw, ging Matthias Weinsteker als begeleider mee naar het ziekenhuis.

Dat bleek achteraf geen goed idee. Terwijl de chirurgen in de operatiekamer bezig waren met Pims benen eraf te zagen, kreeg de heer Weinsteker in de wachtkamer ernaast een zenuwtoeval. Hij kromp ineen. Een ziekenzuster die hem koffie kwam brengen, trof hem op de grond aan met opgetrokken benen en een verkrampt gezicht.

Een uur later ging bij juffrouw Vogelenzang thuis de telefoon over. Ze was juist begonnen aan Benito uit te leggen, eerst in woord en gebaar, en uiteindelijk met pen en papier, dat ze even boodschappen ging doen. Maar nog voordat bij de Mexicaan het kwartje gevallen was, liep ze plotseling bij hem weg om de telefoon op te nemen. Benito dacht dat ze het moeizame gesprek opeens zat was geworden, totdat hij haar aan de telefoon zag.

Haar ogen puilden uit, en haar mond stond wijd open. Wat was er aan de hand? Louise legde de hoorn neer, en begon met de tong uit de mond een haastig briefje te schrijven voor de dove Mexicaan. Ze overhandigde het hem met trillende handen.

‘Pim in recovery’, las hij. ‘Operatie geslaagd, benen eraf. Toestand stabiel. Matthias is nu ook onder het mes. Heeft maagperforatie. Maag wordt onmiddellijk verkleind. Blijf jij hier bij de hond, ik ga naar het ziekenhuis.’

Benito knikte. Hij was sprakeloos. Hij ging bij de labrador op de bank zitten, en begon hem te aaien. Het dier ging op zijn rug liggen. Hij had er vrede mee dat hij het vandaag moest doen met die dove Mexicaan.

Doch ook dat was voorbarig. Want twee uur later kwam Robin plotseling de kamer in om de hondenwacht over te nemen. Hij schreef op een papier dat Louise hem, Benito, in het ziekenhuis verwachtte, beneden in de hal. Ze zouden dan samen op ziekenbezoek gaan bij de twee dierbare patiënten die door Gods onnaspeurbare raadsbesluiten in de problemen waren gekomen. 

Een week van zorgen gaat snel voorbij. 

We vinden de vier vrienden samen terug in een klein ziekenkamertje. Er was voor de twee bezoekers nauwelijks plaats om te staan, en ze hadden hun jassen en tassen over één en dezelfde plastic stoel gehangen. 

“Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?”, vroeg Benito aan zijn meesteres. “Ik vond het al toevallig dat onze Pim en Matthias sinds gisteren op dezelfde afdeling liggen, maar nu liggen ze ook nog op dezelfde kamer en kijken naar hetzelfde plafond.”

“Ik heb bij de zaalarts wel moeten aandringen”, legde Louise uit. “Het scheelde dat ik luchtig gekleed was. Echter, de doorslag gaf dat Pim zonder benen in een kinderbed past.”  

(Vanuit zijn kleine-kinderbedje glimlachte Pim dankbaar naar de edele vrouw die hem met Matthias had herenigd.)

“Plus …”, vervolgde Louise, “Pim is akkoord gegaan met het verzoek van de keuken dat hij de restjes zou opeten van zijn kamergenoot: ’s morgens griesmeelpap, bij de lunch brintapap, en ’s avonds zemelenpap met pruimen. Omdat er in een ziekenhuis geen honden zijn, willen ze er geen kliekjes, en al helemaal geen kliekjes van pap.” 

(Matthias zat met een ondankbaar gezicht rechtop in zijn grote-mensenbed, en mopperde dat hij trek had in balkenbrij.)

Benito had de uitleg van Louise niet begrepen, en keek haar vragend aan.

Juffrouw Vogelenzang sloeg zich voor de kop. Ze had vergeten dat de heer Alvarez Branco zo doof was als een spraakcomputer. Ze haalde een pen en een notitieblokje uit haar decolleté, en schreef het allemaal op. Ze gaf het papier met een diepe zucht aan de dove.

“Wij zijn nu drie blokken beton”, merkte Matthias op. “Een blok aan je rechterbeen, en dat is Pim. Een blok aan je linkerbeen, en dat ben ik. En een blok met een gat erin om je nek, dat is Benito. Ga liever wandelen met Robin en Mafketel.”

“Ik denk dat ik dat maar doe!”, reageerde Louise. “Wat jullie nu overkomen is, vreet ook aan mij. Ik vertrouw er echter op dat jullie niet bij de pakken neer gaan zitten, figuurlijk gesproken. Daar is ook eigenlijk geen reden voor, want het aardse tranendal is slechts een voorportaal van de hemel. Goodbye, mijne heren, dat betekent: God be with ye.”

Ze verliet de ziekenkamer met een brede zwaai van haar arm. Benito bleef achter. Hij snapte niet waarom zijn jonkvrouw het toneel verliet. Maar aangezien zijn twee bedlegerige kameraden niet verbaasd waren, dacht hij dat er wel niets bijzonders aan de hand zou zijn.

Op de gang typte Louise een SMS-pje naar Robin: ‘Ik heb nu steun nodig. Ik kom naar huis.’ Het antwoord van Robin, die met de labrador op de sofa lag uit te rusten in huize Vogelenzang, kwam binnen een paar minuten: ‘Wij wachten op het vrouwtje. R & M’

Op weg naar huis overdacht de lerares hoe goed ze met haar collega kon opschieten. Ze kon  hem niet verleiden om met haar het bed te delen, maar hij was wel de ideale man om thuis op de bank te hebben zitten.

Bij haar binnenkomen bleek weer eens dat Mafketel een stuk doortastender was dan Robin. De hond vloog op haar af en sprong tegen haar aan, terwijl de collega alleen stijfjes groette door zijn vingers te bewegen.

“Mafketel!”, zei Louise teder, met een schuin oog op Robin. “Je neemt in mijn hart de eerste plaats in.” En ze bleef nog wat met hem stoeien.

Doch nu kwam de heer Hoedemakers langzaam op stoom. Hij verklaarde dat het geen pas gaf dat zij aan een hond de eerste plek toekende. Als zij aan een reu de eerste plek toekende, dan zou hij voorgoed het veld ruimen. Het was al erg genoeg dat zij in het hiernamaals geen plekje naast haar voor hem wilde reserveren. Hij, van zijn kant, kende zijn plaats in het hiernumaals: aan haar zijde, en nergens anders!

“Robin!”, riep juffrouw Vogelenzang ontroerd uit. “Is dit een huwelijksaanzoek? Dan heb ik goed nieuws voor je: ja, ik wil! Doch wees niet ontevreden met je plaats in de hemel, vlak vóór me. Je bent toch mijn voorganger die hier op aarde voor mij maakt de paden recht, de dalen vol, en de heuvels slecht.”

Robins ogen vulden zich met tranen. Hij had niet durven hopen dat zijn vriendinnetje zo snel overstag zou gaan. Hij keek in de lucht alsof hij daar een visioen zag van zijn toekomstige leven aan haar zijde. De hond lag inmiddels plat op de grond met de kop tussen de poten. Hij had zich kennelijk bij de situatie neergelegd.

Dit veranderde snel toen Robin plotseling daadkracht ging vertonen. Hij nam zijn verloofde met zachte aandrang mee naar de slaapkamer en hielp haar met het uittrekken van haar violette flanelletje. Verder had ze niks aan, dat scheelt. De labrador was, lichtelijk geprikkeld, achter het paar de slaapkamer ingeglipt. 

Mafketel ging daar met de kop tussen de poten op wacht liggen. Maar zijn oren kon hij niet dichtstoppen, dus hij zal wel wat hanky panky hebben opgevangen. De twee herrieschoppers hadden het tussen de bedrijven door over Pims ontbrekende benen. Het duurde niet langer dan enkele minuten, maar het waren de langste minuten in zijn hondenleven. Na afloop richtten de geliefden hun amoureuze energie op hemzelf. Ze overlaadden hem met klamme kussen en natte hugs. Wie waren er hier nu de mafketels?

Inmiddels was er een nieuwe getuige de slaapkamer binnengekomen, en wel geruisloos. Het was de dove minstreel, Benito. Aanvankelijk zette hij grote ogen op toen hij de hond op zijn rug zag liggen met de twee blote minnaars erbovenop. Doch zijn levenservaring was groot genoeg om de situatie zuiver te kunnen inschatten. Hij gaf de drie een knipoog en hief een Mexicaans lied aan: ‘El Silencio – De Stilte’:

‘Ya no tengo palabras, de todo y de nada. El tiempo se las llevó, solo queda la noche en mi interior’… – Ik heb geen woorden meer voor wat dan ook. De tijd heeft ze weggenomen, alleen de nacht blijft over, in mijn innerlijk …

De dove bard klonk anders dan vroeger: onzekerder, breekbaarder, tederder. Alle machismo van de vroegere stierenvechter was verdwenen. Hij keek de drie toehoorders ook niet aan. Hij keek door het raam naar een onbestemd plekje buiten: misschien een vogel of een wolk …

De twee tortelduiven kleedden zich haastig aan. Ze putten zich uit in verontschuldigingen, totdat ze eensklaps beseften dat de dove troubadour hen niet verstond. Louise schreef voor hem op een stuk papier: ‘Robin en ik zijn verloofd!’

Verloofd! En verliefd. Dan vliegt de tijd.

We gaan daarom in vogelvlucht door de laatste dagen van mejuffrouw Louise Vogelenzang. De tijdspanne tot de bruiloft van Robin en Louise slaan we grotendeels over. We mogen de twee verliefden niet bespionneren om te zien of ze zich aan de kerkelijke voorschriften hielden. Daar kunnen we toch niks aan veranderen.

De twee troonpretendenten in het ziekenhuis knapten weer redelijk op. Ze lagen zich al drie weken af te vragen waarom ze geen bezoek meer kregen. Daarna werd Pim door de hoofdzuster in een oude rolstoel gezet, en rolde Matthias hem het ziekenhuis uit. Ze kwamen bij de uitgang Benito tegen, die hen in telegramstijl op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen.

Matthias mocht helemaal geen koffie meer hebben, doch hij zette zijn chagrijn daarover om in een positief boekje, getiteld ‘Wat motten we eten met een kapotte maag?’. 

Dit boekje werd in enkele weken geschreven met de Franse slag. We mogen er niettemin wel even bij stilstaan. Het bevat zeven hoofdstukken, getiteld: grutjespap met krenten, broodpap met rozijnen, gortepap met pruimen, griesmeelpap met kaneel, bloempap met suiker, rijstepap met honing, en lammetjespap met custard. Er staan ook nog handige tips in. Het komt er allemaal op neer dat het voor maaglijders beter is de pap te eten zonder krenten, rozijnen, pruimen, kaneel, suiker, honing of custard. Het boekje is verkrijgbaar bij uitgeverij Pereboom voor 27.50 euro. (Tip: bij de Slegte krijgt men het binnenkort voor 4 euro.)

De kerkelijke inzegening van het huwelijk vond plaats op drie november in de rk kathedraal van Sint Bavo te Haarlem, met de zegen van bisschop Punt. Het burgerlijk huwelijk was de dag erna in Amsterdam, met een speech van burgemeester Cohen. Het feest was nog een dag later in de Brabanthallen te ’s Hertogenbosch.

Het feestprogramma luidde als volgt: om twaalf uur fotosessie, om dertien uur lunch met de naaste familieleden, om veertien uur spelletjesmiddag, om zestien uur receptie, om achttien uur uitslag van de loterij (buiten bij de fietsenstalling). De spelletjes waren: cyclocross (met Pim als scheidsrechter), koekhappen (onder leiding van Matthias) en een zangwedstrijd (met Benito als presentator en voorzitter van de jury). Met de winst van de loterij zou gortepap gekocht worden voor getraumatiseerde kindertjes van oorlogsinvaliden in Afrika.

Het kersverse bruidspaar reisde onmiddellijk na het feest af naar Congo Brazzaville, met het geld dat ze persoonlijk wilden afleveren aan het juiste adres in Congo Kinshasa. Zo zou het geld niet aan de strijkstok blijven hangen. En het was voor henzelf natuurlijk een huwelijksreis waar ze op school over konden opscheppen. 

Over dit reisje moeten we ook nog even uitweiden. Terwijl de hond in Louise’s huisje op de rolstoel tegen Pims onderlijf aanschurkte, of tijdens de wandeling aan het lijntje rukte dat Pim, lopend op zijn handen, verbeten vasthield met zijn tanden, kuierden Robin en zijn vrouw innig verstrengeld door de straten van Kinshasa. Daarbij letten ze niet op zakkenrollers.

De Congolese pickpockets waren nog handiger dan hun collega’s uit Oliver Twist, en ze hadden een nog doortraptere heler. Er waren er twee die met een brede glimlach vroegen of ze een honeymoon foto zouden maken van de heer en mevrouw Hoedemakers-Vogelenzang, met de digitale camera van Robin. Hoe kenden ze nu de achternaam van het pasgetrouwde stelletje? Dit mysterie zal nooit opgehelderd worden. Het maakt duidelijk dat hun leermeester trucjes kent waar Dickens’ Fagin nog wat van had kunnen opsteken.

Toen de diefjes de camera in handen hadden, renden ze hard weg. Robin had hen wel kunnen narennen, maar dan zouden ze het fototoestel naar elkaar hebben overgegooid. In plaats daarvan volgde de bruidegom een ander boefje. Hij had vanuit zijn ooghoeken gezien dat dit jongetje tot de troep behoorde, maar niet op de voorgrond trad. Het was een meelopertje. Het had ook niet in de gaten dat Robin hem volgde. Ondertussen liep Louise wel achter de camera aan. Ze zou haar man later wel weer terugvinden in het hotel.

Het meelopertje bracht Robin door steegjes en winkeltjes naar een doodlopend straatje. Aan het eind was een schuurtje. De Europeaan wist genoeg. Hij wandelde terug naar het hotel en verwittigde de politie in het bureau ertegenover. Een half uur later zag hij met Louise vanuit het raam van hun hotelkamer hoe twee agenten in blauwe uniformen een krom mannetje opbrachten met een wit sikje aan zijn kin. Nog een kwartier later arriveerde een derde agent met zeventien boefjes, waaronder drie meisjes. Ze kwamen lachend aangehuppeld, als waren ze een schoolklas op excursie. Maar de camera was weg.

Zo drukkend en heet als het was in de stoffige hoofdstad van Congo, zo ijl en koud was het in de zonovergoten bergen van British Columbia, waar Pim deelnam aan de Paralympics op het onderdeel rodelen. 

Rodelen is een gevaarlijke sport. Je ligt ruggelings en met de voeten naar voren op een slede die over een bochtige ijsbaan omlaag zoeft met een snelheid van ver over de honderd kilometer per uur. We herinneren ons allemaal het dodelijke ongeluk waarbij zulk een rodelaar vlak voor de Winterspelen van Vancouver in een scherpe bocht bleef steken en gelanceerd werd, als uit een katapult. Hij vloog buiten de baan met zijn kop tegen een zuil, en brak zijn nek.

Is rodelen dan geen suicidale sport, met name voor mannen zonder benen zoals Pim? Ja en nee. Je moet er rekening mee houden dat je zonder benen minder stabiel op de slee ligt, en het gebruik van riempjes is verboden. Van de andere kant bereiken de halve mannen niet zulke hoge  snelheden als de hele. Hun snelheid is vergelijkbaar met die van de snelste vrouwen bij de echte Olympische spelen.

Vanaf het startplatformpje van de rodelbaan op de Noordkustbergen heb je een spectaculair uitzicht over de Stille Oceaan en de outskirts van Vancouver. Als je de andere kant op kijkt, zie je de ondergesneeuwde vulkaan Mount Baker.

Pim had zich terdege voorbereid op zijn nakende afdaling langs de rodelbaan. Weliswaar had hij dit alleen met boekjes en brochures kunnen doen, want, ‘om de baan in goede conditie te houden’, werd een fysieke verkenning van de baan alleen aan de Canadezen toegestaan.

Hij wist dus dat er zeven bochten in de baan zaten, waarvan de vijfde het scherpst en het gevaarlijkst was. Deze bocht stond bekend als de ‘fifty-fifty’ bocht, omdat de helft van de rodelaars hier uit de bocht vloog. Het waren meestal dezelfde onervaren klungelaars die eruit vlogen, want je moest precies op tijd precies de juiste beweging maken.

Er waren slechts zeven deelnemers: drie zonder benen, twee zonder armen, en twee wiens onderlijf verlamd was door een gebroken wervel in hun ruggengraat. Beperkingen aan gezicht en gehoor werden in deze sport niet gemakkelijk als handicap erkend, doch een van de zeven sporters was ook nog blind.

De eerste deelnemer, Arturo Brand uit Chili, had een fantastische start, doch hij kwam met te hoge snelheid in de fifty-fifty bocht, en vloog eruit. Gelukkig maakte de hoge vangrail dat hij in leven bleef. Hij ligt nog steeds in het ziekenhuis.

De tweede deelnemer, Adrian Faulschreiber uit Zwitserland, viel onmiddelijk na de start van zijn slee. Sindsdien is hij de risee van het Zwitserse team. Er werden vele cartoons en youtubes vervaardigd waarin hij figureerde als jandoedel.

De derde deelnemer was Pim Vermeire uit België. Hij ging van start met het voornemen de finish te halen, hoe dan ook, en dat lukte wonderwel. Bij elke bocht greep hij aan de binnenkant van de bocht de slee vast, en zette hij zich met de andere hand af tegen de ijswand. Na de fifty-fifty was zijn snelheid zo gering dat hij tot stilstand dreigde te komen, maar gelukkig bereikte hij nog het punt waar de baan steil omlaag liep. Hier hield hij zich met twee handen stevig vast, en zo bereikte hij de finish. Hij zette dus als eerste een tijd neer waar de volgende deelnemers zich op konden richten. Echter, niemand hield er rekening mee dat de anderen zich op deze tijd zouden kunnen stukbijten.

De vierde deelnemer was de torenhoge favoriet, Sven Lindsted uit Zweden. Deze blinde man  zoefde zonder benen omlaag, en zette een razendsnelle tijd neer waar de professionals van de ‘echte’ spelen een puntje aan konden zuigen. Na afloop werd hij bestormd door de Canadese roddelpers. Ze ondervroegen hem over de race, de piste en zijn privéleven. Uiteindelijk werd hij kwaad, omdat een journalist wilde weten ‘hoe hij het deed’ met zijn vriendin, de beeldschone Anneliese Baumgärtner (kreupel).

De laatste drie deelnemers trokken zich schielijk terug. Ze gaven aan dat ze de rodelbaan niet beheersten, en daar was dan ook geen twijfel over. De vraag was alleen waarom deze lafaards zich überhaupt had ingeschreven. Misschien hadden ze gedacht dat ze de baan voor de wedstrijd mochten uitproberen. Wij bedekken hun namen met de mantel der liefde.

Na afloop werd Lindsted gediskwalificeerd omdat hij vlak na de start een middelvingertje had opgestoken naar het publiek. Zo won Pim de gouden medaille. Hij figureerde tussen andere paralympische winnaars in het Holland House te Vancouver, en later in Nederland bij koningin Beatrix. Erica Terpstra gaf hem bij die gelegenheid een knipoog.

Het was niet gemakkelijk voor de winnaar van de gouden medaille om met beide benen op de grond te blijven staan. Ten eerste had hij helemaal geen benen meer waar hij op kon staan. Voorts was de roem hem naar het hoofd gestegen. Je ziet dat vaker bij beginnende invaliden. Ze verdringen een misplaatst gevoel van minderwaardigheid, en door overcompensatie ontstaat een geflatteerd zelfbeeld.

Bij Pim was dit duidelijk het geval. Als wielrenner had hij door jarenlang keihard trainen met zijn natuurtalent de top bereikt, maar als paralympisch rodelaar was het succes hem door het toeval in de schoot geworpen. Hij mocht zich niet vergelijken met toprodelaars als Tommy Buck. Eenmaal had Tommy hem uit beleefdheid gevraagd hoe hij het in ’s hemelsnaam klaar speelde om zonder benen met zijn slede op gang te komen, en sindsdien stuurde Pim hem elke dag per e-mail adviezen over het bochtenwerk, een techniek waar Pimmetje in feite totaal geen verstand van had.

Zijn vrienden Matthias en Louise waren de verhalen van de energieke sportman al gauw beu. Ja, bewegen was gezond, dat wisten zij zelf ook wel. En, inderdaad, Matthias zat teveel thuis bij moeder Louise’s pappot. Op het laatst was Benito de enige aan wie Pim zijn sterke verhalen nog kwijt kon. De topsporter kon urenlang bij de dove Mexicaan zitten leuteren, waarbij hij vergat dat zijn toespraak aan dovemansoren gericht was.

Op een dag kondigde Louise af dat zij nu een beslissing ging nemen met betrekking tot de sollicitaties. Van de drie vrienden die dongen naar een plaats aan haar zijde in het hiernamaals zou er nog één moeten afvallen.

Zij begon met de drie musketiers in alfabetische volgorde te prijzen. (Matthias schreef voor de dove Benito alles in telegramstijl op in een notitieboekje, en liet het hem tussendoor lezen. Het was verbazingwekkend hoe snel hij netjes schrijven kon.) Ze sprak dan als volgt:

Benito had een roemrijk bestaan als torero opgegeven omdat hij zo veel van dieren hield, en met zijn zoet-omfloerste zangstem het eenzame bestaan opgefleurd van menige bejaarde achter de geraniums.

Matthias was een filosoof van het zuiverste water, en hij hield zo aandoenlijk veel van Maria zoals deze zich in Lourdes en Fatima had gemanifesteerd, dat men hem gaarne zijn voorkeur vergaf voor balkenbrij.

Pim was een held in het diepst van zijn gedachten, en ook in haar eigen gedachten. Zij zou nooit vergeten hoe de wielrenner zich tot het uiterste had ingespannen om als een edele ridder voor zijn jonkvrouw de prijs te winnen.

Ze wist werkelijk niet wie van de drie het veld zou moeten ruimen, maar er moest nu toch eindelijk een beslissing vallen. Degene die afviel zou in de hemel toch kunnen rekenen op haar bijzondere aandacht, hoe dan ook.

Vervolgens vormde ze met de drie mededingers een kringetje, en begon aan de beslissende procedure – via een aftelrijm: Pot! Iene miene mutten, tien pond grutten, tien pond graan; iene miene mutten, jij kunt gaan.

Ze kwam uit bij Pim, en die was dus de pineut. Hij ging onmiddellijk in beroep: Ten eerste, waarom begon zij af te tellen bij Benito? Ten tweede, waarom begon zij met het woordje ‘pot’? Ten derde, waarom telde zij met de klok mee, en niet tegenkloks? Ten vierde, waarom had zij Matthias en hem niet in de omgekeerde volgorde in de kring gezet? Ze had elke lettergreep meegeteld, en wist wellicht dat het er zonder ‘pot’ tweeëntwintig waren, dat is dus een drievoud plus één. Dan kwam je uit bij degene die meteen na ‘pot’ werd afgeteld.

Louise beweerde dat zij nooit over dergelijke details had nagedacht, en dat de uitkomst ook voor haar een verrassing was. Of dit waar is, zullen we nooit weten …

Benito en Matthias omhelsden eerst elkaar, en daarna om beurten Louise. Pim kreeg van zijn twee concurrenten een troostend schouderklopje en van Louise een aai over de bol. Het duurde echter zeven weken voor hij enigszins over de teleurstelling heen was.

Nu brak er een tijd aan van grote weemoed. De vier hemelskinderen waren nog jong, doch ze verlangden naar de voltooiing van hun leven op aarde. Dit manifesteerde zich aanvankelijk in een nostalgisch verlangen naar hun kindsheid.

Ze vertelden elkaar anecdotes uit hun vroegste jeugd, en konden gezamenlijk stilletjes zitten wenen bij een plaatje van Corry Konings, toen deze nog maar achttien was: ‘Mijn stil verdriet, dat weet een ander niet …’

Hoe stierven ze? Ik weet het niet zeker. Ik heb navraag gedaan bij de recherche te Utrecht. Daar weet men officieel van niets, maar een Pakistaanse schoonmaakhulp, die van mijn navraag een toevallige getuige was, vertelde me enkele dagen later op straat en ‘onder geheimhouding’ wat ze in het kantoor van de recherche in de wandelgangen had opgevangen. (Men wist niet dat ze Hollands verstond.) Het komt neer op het volgende:

Op een mooie dag in de herfst wandelden onze vrienden over de Brunssumerheide in Zuid-Limburg. De hemel opende zich, en er viel een verdwaalde Orionraket naar beneden. Robin en de drie aspiranten zagen de Amerikaanse ruimtecapsule op hen af komen, en maakten zich uit de voeten. Louise en de hond kregen het ding op hun kop, en overleden ter plekke.

Binnen het uur kwamen er mannen in witte pakken, met handschoenen aan en maskers voor het gezicht, om de boel op te ruimen. Het waren werknemers van de NAVO. 

De vier vrienden van Louise, die bij het gecrashte ruimtevaartuig levend werden aantroffen, verkeerden in een shock. De opruimers gaven hen een spuitje ‘om tot rust te komen’. Sindsdien rusten zij in vrede onder de groene zoden, ergens op de heide.

Tot zover het relaas van de interieurverzorgster. Ze is inmiddels teruggekeerd naar moeders papaverveld in de bergen van Pakistan.

We kunnen ons voorstellen dat de drie invalide aspiranten geen weerstand hebben geboden tegen toediening van de prik, waarvan ze toch wel vermoed zullen hebben dat hij dodelijk zou zijn. Ze voelden zich nutteloos, en wilden zo snel mogelijk naar hun leidsvrouwe toe. Evenzo zullen oude mensen ‘kiezen’ voor euthanasie, zodra deze wordt gelegaliseerd. Echter, Robin is wellicht gevlucht. Men heeft op hem gejaagd, en men heeft hem vermoord. Hij zal wel hebben gevochten, maar tevergeefs …

Hoe is nu de situatie in het hiernamaals? De dove postbode van Wicklow heeft me hierover nauwkeurig ingelicht. Hij verklaarde dat hij in een levendig contact stond met de geestenwereld. Toen ik hem vroeg naar de toestand van onze vrienden in de hemel, geraakte hij in een trance. Hij staarde naar de wolken aan de hemel, en zei:

“Well, ik zie de zon. Moment, ik moet nu even mijn zonnebril pakken. Anders word ik blind. Ik zie de zon. Daarachter zit een Man. De zon is zijn navel. Moment, ik houd het niet langer uit. Er is een grote menigte rondom. Ze schitteren als sterren. Ik concentreer me op zo’n ster, ik kan er op inzoomen. Het is een vrouw … Een ogenblik, alstublieft.

Ik ben verbijsterd. Het is een prachtige vrouw. Het is mrs Louise Vogelenzang die hier in het kamp heeft gewoond. Ze is schitterend. Haar lichaam is volmaakt. Denk maar aan de Gratiën van Raffaello. Ze zweeft op een kussen van brokaat.

Links van haar zweeft een man. Het is een atleet. Denk aan de David van Michelangelo. Zijn gelaat is als dat van mr Matthias Weinsteker. Is hij het echt? Jawel, er is geen twijfel mogelijk. Het is de schone jongeling die hij ooit moet zijn geweest.

Rechts van haar zweeft een andere man. Ik herken mr Benito Alvarez Branco, hoewel hij nu geen snor of puntbaardje heeft. Denk aan de Adam die Albrecht Dürer schilderde in 1507. Aan zijn voeten ligt een prachtige zwarte labrador.

Ik houd het niet langer uit. Als ik nu niet terugkeer op onze aarde, zal ik er niet meer kunnen vertoeven. Dan sterf ik hier aan uw voeten. Maar het is mijn tijd nog niet …”

Een jongeling streeft naar de vervolmaking van zijn lichaam en geest. Hij wil zich schenken aan een vrouw, die eveneens sprankelend is. Dit blijkt al gauw een illusie. De rest van hun leven trachten zij zich te handhaven en te herscheppen …

Kunnen je kinderen bereiken waar jij naar gestreefd hebt? Ook dat is een illusie! En het is ook niet precies wat je wilt.

Zelfs Nietzsche, de onheilsprofeet, kon er niet om heen: ‘O Mensch! Gib acht! Was spricht die tiefe Mitternacht? Ich schlief, ich schlief, aus tiefem Traum bin ich erwacht: Die Welt ist tief, und tiefer als der Tag gedacht. Tief ist ihr Weh. Lust, tiefer noch als Herzeleid: Weh spricht: Vergeh! Doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit!’

Je zou er waanzinnig van worden, zoals Nietzsche. Maar Degene die wij vanuit de natuur kennen als onze Schepper, heeft ons Zichzelf geschonken in de gedaante van een Kind: ‘Ik ben de Verrijzenis en het Leven. Wie in Mij gelooft zal leven, al was hij gestorven. En iedereen die leeft en in Mij gelooft, zal in eeuwigheid niet sterven.’

[image: image3.jpg]



Dr HFH Reuvers (Maastricht 1951) was tot voor enige jaren leraar wiskunde, maar werd afgekeurd vanwege slechthorendheid.

Hij lost wiskundevraagstukken op en schrijft artikelen en verhalen.

Verder is hij getrouwd, en vader van vier kinderen van ongeveer dertig jaar oud.
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