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God is de vader van ons allemaal. Laat ons in vrede leven, hartelijk, als broeders, en blij als kinderen. Wij zijn allen van hetzelfde deeg, maar anders gebakken. Laat ons door onze gebreken heen naar God zien, die door de genade in ons hart aanwezig is, en wij zullen elkaar graag zien, ondanks de gebreken. Bemint Hem in elkaar. God is groot en oneindig. Hij heeft de sterren en de zon gemaakt, en ons erbij. Wij leven in Zijn adem, wij zwemmen in Zijn licht... Hoe schoon is het te mogen leven! Want we leven in Hem en door Hem!

(Sint Franciscus van Assisi,  1182-1226)

[image: image2.jpg]




      INHOUD

Voorwoord 

Hoofdstuk 1:  Maestricht, 1638 

Hoofdstuk 2:  Een deserteur en een krijgslist 

Hoofdstuk 3:  De biechtvader en zijn biechteling

Hoofdstuk 4:  Het plan wordt ontmaskerd

Hoofdstuk 5:  Tortuur en executie

Epiloog

Bijlage: De filosofie van Sint Thomas van Aquino

Literatuur

VOORWOORD

Degenen die betrokken waren bij het zogenaamde verraad te Maastricht in 1638, vormen in de hemel een club apart.

Eenmaal mocht ik een vergadering bijwonen, in een visioen.

Pater Vinck opende de zitting. Hij verwelkomde, om te beginnen, de makkers die samen met hem onthoofd waren: brouwer Lansmans, metselaar Caters, ridder de la Court, broeder Nottijn. Ze hadden allemaal weer een hoofd. Vervolgens verwelkomde hij de overige terechtgestelden, en de Hollandse beulen, ‘voor zover aanwezig’.

Het overleg had grotendeels betrekking op de hemelse genietingen, en het aanschouwen van God. Er werd ook gezongen: het Ave Regina Caelorum.

Bij de rondvraag stelde Lansmans enkele aardse publicaties in vraag, over de gebeurtenissen van 1638. Er was veel vooroordeel en onbegrip over de kwestie, zo oordeelde hij. Er werd zelfs gelachen om de vijf koppen der onthalsden die te Maastricht op een bastion op pieken waren tentoongesteld. En er werd in één ruk door gelachen om de katholieken, vanwege de vermeende preoccupatie met maagdelijkheid en kuisheid.

Pater Vinck kende het probleem. Het kwam doordat er te weinig dankbaarheid was voor het goede werk van de volgelingen van Sint Franciscus, en voor het blote feit dat we allemaal een hoofd hebben. Echter, hoe kon men dankbaar zijn indien men als kind verkeerd werd opgevoed en voorgelicht? 

Maar de gardiaan der Minderbroeders had nog meer bezwaren:

Er werd op aarde veelal gedacht dat Maastricht vanaf 1579 door de Spanjaarden was ‘bezet’, en in 1632 door de Hollanders werd ‘bevrijd’. Alsof Maastricht geen door en door katholieke stad was. Alsof Maastricht ooit een integraal onderdeel van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden was. Bovendien ontstond die Republiek pas in 1588 vanuit een opstand tegen de koning van Spanje, zoals eerder het protestantisme ontstond vanuit een opstand tegen de paus. De Hollanders onderdrukten overal het katholicisme, ook in Maastricht.

Lansmans vulde aan dat iemand als Nottijn alleen maar gevonnist was omdat hij niet geklikt had tegen de Hollanders over plannen waardoor de Spanjaarden de stad binnen zouden komen. De la Court kon als officier van de Spaanse koning sowieso niet een verrader worden genoemd, en Vinck als ‘soldaat’ van de paus al evenmin. En Vinck wilde vermijden dat er onschuldige slachtoffers zouden vallen. 

Hijzelf, zei Lansmans, voelde zich wel schuldig. Want hij had slechts de beloning begeerd, die de Spanjaarden hem voor zijn diensten hadden beloofd. Maar door zijn vonnis, en door de geestelijke bijstand van pater Vinck, was hij tot inkeer gekomen. Dus hij had de redding van zijn ziel eigenlijk te danken aan zijn onthalzing!

“Geld is het slijk der aarde”, knikte pater Vinck.

De commandant van het Hollandse bezettingsleger, Goltstein, was er ook bij. God weet hoe hij in de hemel terecht is gekomen. Nu deed hij ter vergadering een duit in het zakje:

“Ik was wel verbaasd over de morbide fascinatie waarmee de Maastrichtenaren de stoffelijke resten van de overste der Minderbroeders vereerden na zijn onthoofding. Maar ‘in de grond’ is uw pater Vinck een goeie vent.”

Vinck lachte beminnelijk naar Goltstein, en stak zijn duim op. De strijdbijl was begraven, de opmerking niet kwaad bedoeld.

Maar wat was er nu precies gebeurd?

Ik besloot dat in deze zaak de onderste steen boven moest komen. Ik ging op zomerse dagen in de archieven oude boeken en artikelen zitten lezen.

Het voorliggende werk is van deze en nog veel meer arbeid het resultaat.

De schrijver (Maastricht, 2011)

HOOFDSTUK 1

“Gij zijt ter helle verdoemd, Vinck”, zuchtte commandant Goltstein.

“Gij zijt een ketter”, diende pater Vinck hem kalm van repliek.

Ze stonden in Maestricht bij de stenen brug waarvan de rivier de negen bogen weerspiegelde. De gardiaan van de Minderbroeders, gekleed in een bruine pij, gaf aan de commandant van het Hollandse garnizoen een rondleiding door zijn geliefde stad.

“Jan Calvijn geeft toe dat er onder de katholieken broeders in het geloof schuilen, al zijn het dan zwakke broeders”, verklaarde Goltstein.

“God oordeelt mild over ketters, indien de ketterij hen met de paplepel is ingegeven”, gaf Vinck ten antwoord.

De twee keken elkaar eens in de ogen. Lang hielden ze dat niet vol. De blauwe ogen van de goedmoedige pater en de bruine ogen van de strenge commandant konden elkaar niet verdragen. Doch er was wel degelijk een zeker wederzijds respect.

“Is dit de Romeinse brug?”,  vroeg de commandant.

“Welnee”, antwoordde de Franciscaan. Hij wees in de richting van de Onzelievevrouwekerk. “De Romeinse brug lag daarginds. De Romeinen hadden daar een legerplaats, en later ook een badhuis. Waar nu de kerk is, was toen een tempel, gewijd aan de godin van de jacht.”

“Wat is er met de oude Romeinse brug gebeurd?”

“Die is in 1275 ingestort, toen er een processie overtrok.”

Goltstein knikte, alsof hij het logisch vond dat de Heer op deze wijze ingreep bij processies. Hij wees naar de overkant van de Maas.

“Is er in Wijck ook nog iets teruggevonden uit de Romeinse tijd?”

“Er is hier en daar wel een spoor van een graf langs de heerbaan, met asresten. Maar hier aan de Maestrichtse kant vond men veel overblijfselen van het castellum.”

“Mosae Trajectum”, prevelde Goltstein, “Maestricht was dus de plaats waar de Romeinen de Maas overstaken.” 

De commandant streek peinzend zijn zwarte baardje glad. Hij zou het vervelend vinden als hij de Minderbroeders uit de stad moest zetten. Daarom probeerde hij nog maar eens of hij hun overste niet kon vermurwen:

“Pater Servatius”, bromde hij. “Waarom leggen jullie niet de eed van trouw af aan de Staten Generaal van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden?”

De pater krabde zijn kalende kruin, schudde zijn hoofd, en antwoordde:

“Dat kan niet, heer Goltstein. God heeft aan de koning van Spanje macht over ons gegeven, zoals eerder aan zijn voorgangers van het Heilige Roomse Rijk en aan keizer Karel de Grote. Daarentegen is uw republiek ontstaan uit een opstand tegen de paus en de koning.”

De commandant snoof zijn neus op. Wat een arrogantie!

“De ellende is begonnen met de Romeinen”, betoogde hij. “In deze streken leefde toch een mix van Germaanse en Keltische stammen, in vrijheid? In de nadagen van het Romeinse Rijk heeft de christenheid zich op de Latijnse leest geschoeid, en nu moeten wij allemaal nog steeds dansen naar het pijpen van ene paus in het verre Rome.”

“Hadt ge dan liever het Germaanse heidendom?”, vroeg pater Vinck. “Met zijn bijgeloof, zijn verheerlijking van kracht en geweld, en zijn angst voor het tere en zwakke?”

“Nou, ten dele. De paapse tierelantijnen kunnen we missen als kiespijn.”

“Tijdens de beeldenstorm kwam onze oude Germaanse aard boven”, vond de pater. “Het was een orgie van geweld, een wilde Wodansjacht. Tot in Maestricht toe.”

“Ik voel nog steeds de neiging”, gaf Goltstein toe.

“De beeldenstormers in Maestricht waren Hollanders zoals gij.”

De twee liepen door de Wolfstraat in de richting van de Onzelievevrouwekerk. Een mild lentezonnetje en pittige maartse buitjes wisselden elkaar af. 

Vinck wees commandant Goltstein op de grote grijze hoekstenen in de voorgevel van de Slevrouwe. Die hadden nog in de muur van het Romeinse castellum gezeten!

Voor de poort van de kerk stond een jongleur met rode wollen ballen te gooien. Een andere man probeerde indruk te maken op het publiek door op zijn kop te gaan staan. Een hondje tilde een poot op en pieste tegen de kerkdeur.

“Is Slevrouwe ouder dan de kerk van Sint Servaas?”, vroeg Goltstein.

“Iets ouder”, antwoordde de pater. “De rivaliteit tussen beide kerken weerspiegelt de twist tussen de pausen en de rooms-koningen. Ze hebben allebei voorgangers tot in de Romeinse tijd. De eerste kerk van Sint Servaas is gebouwd op het graf van deze heilige uit de laat-Romeinse tijd, en werd tijdens de middeleeuwen bevoordeeld door de opvolgers van Charlemagne in het heilige roomse rijk der duitse natie. Maar de eerste Slevrouwe was de bisschopskerk, al vanaf de komst van bisschop Servatius. Sinds de verhuizing van de bisschopszetel naar Luik, en dat was nog vóór Karel de Grote, is er altijd een sterke band gebleven met het Luikse prinsbisdom. De beide kapittels zijn trouwens nog steeds zelfstandig.”

“Wie van de twee was nou de baas in Maestricht?”, drong de commandant aan.

“Trajectum neutri domino, sed paret utrique”, zei de Minderbroeder plechtig. “Maestricht behoort aan geen van beide heren toe, maar aan allebei tegelijk. Dat geldt formeel sinds het jaar 1284, toen de prinsbisschop van Luik (met de zegen van de paus) en de hertog van Brabant (als leenheer van de Duitse koning) hun zegel hechtten aan de Alde Caerte.”

“Jezus!”, riep Goltstein uit. “Nu snap ik waarom wij Hollanders in Maestricht altijd moeten overleggen met die vervelende Luikse afgevaardigden. En de bevolking speelt de Hollanders en de Luikenaren tegen elkaar uit zoals een kleine meid haar ouders tegen elkaar uitspeelt.”

Er kwam juist een klein meisje voorbij met haar vader en moeder. Ze liep aan de hand van haar vader, en sprak hem met opgeheven vingertje toe.

“Ja, dat klopt”, glimlachte Vinck. “De Republiek heeft nu door de inname van Maestricht in 1632 de koning van Spanje de facto beroofd van zijn rechten als hertog van Brabant, maar de Luikse rechten intact gelaten. Het zal wel een kwestie zijn van evenwichtspolitiek.”

“Als het aan mij lag, zouden de bisschop van Luik en de paus van Rome hier binnenkort niks meer te vertellen hebben”, deelde de commandant mee.

“Ik weet het”, zuchtte de Franciscaan.

“Ik vertrouw de Maestrichtenaren niet erg”, draafde de Hollander door. “Ze spreken me naar de mond, maar denken bij zichzelf iets heel anders. Dat is trouwens een kwaad waar de meeste katholieken mee behept zijn.”

“Wij zijn gewoon wat hoffelijker dan jullie noorderlingen”, betoogde de pater.

“Jullie gaan allemaal naar de hel!”, beweerde Goltstein. “Jullie denken wel dat er duizenden geheime poortjes zijn die toegang geven tot de hemel. Echter, we kunnen alleen gered worden als we aangeraakt worden door de Heer Jezus Christus. Pas dan zien wij zondaars in dat wij de hel verdienen, en stellen wij onze hoop op de Here Jezus alleen!”

Er kwam een bedelaar voorbij die in de ene hand een rozenkrans droeg, en met de andere  een kruisteken maakte. Hij keek de beide hoge heren smekend aan, en hief zijn hand op om een aalmoes te vragen. Vinck tastte in zijn buidel, en gaf de bedelaar een duit.

“Kijk”, zei Goltstein. “Dat bedoel ik nu. Die man hoopt dat de kralen van de rozenkrans hem zullen redden. Hij is ter helle verdoemd.”

“Welnee”, zei Vinck. “God houdt van de arme bedelaars en de kleine kinderen. Hij heeft een zwak voor de honden die in de portalen van de kerk pissen. Daarentegen is het voor een rijke man als gij moeilijker om in de hemel te komen dan …”

“… dan voor een kameel om door het oog van een naald te kruipen”, vulde Goltstein aan, terwijl hij zenuwachtig op de grond stampte. “Ik moet eens aan dominee Ludovicus vragen hoe we dat moeten duiden. Ik denk dat voorspoed juist een teken is van uitverkiezing, maar dat het er uiteindelijk op aankomt dat we ons verootmoedigen voor God.”

“Wie zoekt er hier nu naar uitvluchten?”, vroeg pater Vinck lachend. “En wie zoekt er naar geheime hemelpoortjes?”

De commandant maakte een wegwerpgebaar, en haalde zijn schouders op.

Tot grote ergernis van de Hollander, liep de pater even de kerk in om een groet te brengen aan Onzelieveheer in het tabernakel. Vanaf de deur van de kerk zag Goltstein de Minderbroeder neerknielen in het rode schijnsel van de godslamp.

Het duurde wel een paar minuten voordat pater Vinck op zijn dooie gemak terugkwam bij Goltstein, die op het punt stond om van de rest van de rondleiding af te zien.

“Moet ge ook nog een kaars opsteken?”, bromde hij.

“Wacht even!”, zei Vinck, en hij deed precies dat wat de commandant had voorgesteld. Dit had, gek genoeg, tot gevolg dat Goltstein zich ontspande.

“Kom!”, zei hij, toen de Franciscaan weer naast hem stond. “Laten we eens naar de Helpoort gaan, en de walmuren beklimmen. Dan kan ik u een toelichting geven bij het beleg van Maestricht door onze stedendwinger, Frederik Hendrik.”

“Akkoord.”

Ze wandelden dan langs het huis ‘Den halven Maen’ van de rijke brouwer Lansmans naar de Helpoort. De commandant zag door een raampje dat er binnen feest werd gevierd. De wijn en het gevogelte, het fluitspel en het bandeloze geflirt, het deed allemaal pijn aan zijn ogen.

“Zeg niet dat dit gedrag typisch paaps is”, betoogde Vinck.

“Nee”, gaf Goltstein toe. “Maar het is zeker niet typisch calvinistisch. Het is wel typisch de decadentie van burgers die niet meer geloven in de opvoeding die ze gehad hebben.”

“Misschien hebben ze daar gewoon wat te vieren.”

“Allicht”, bromde de commandant cynisch.

“De Helpoort is gebouwd in 1229”, zei Vinck. “Sint Franciscus was toen net drie jaar dood.” 

“Hij ruste in vrede”, zei Goltstein spottend.

Ze kuierden door de Helpoort. De kapitein keek eens goedkeurend naar de walmuren. Die waren hoog en stevig genoeg! Ze beklommen het bastion ‘De Drie Duiven’. Boven hadden ze een mooi uitzicht op de Jeker en op de wallen om de Nieuwstad.

“De bestorming van Maestricht door Frederik Hendrik mislukte toch aanvankelijk?”, vroeg pater Vinck, met een neutraal gezicht.

“Jawel”, antwoordde zijn metgezel. “Maar hij liet een gang graven tot bij de Brusselse poort, en sloeg een bres in de wal door daar een mijn tot ontploffing te brengen.”

“Waren de Hollanders nog verrast toen zij binnen de stad achter de hoofdwal op een nog oudere omwalling stuitten?”

“Nee, het was sinds het beleg onder de hertog van Parma in 1579 algemeen bekend dat er in Maestricht twee omwallingen zijn. Ik wil hier mijn respect betuigen voor de dappere en kundige verdediging van de stad door ingenieur Tapijn. De woestheid van de Spanjaarden na de inname van Maestricht was weerzinwekkend.”

“Dat is waar”, gaf de Minderbroeder toe. “Alle oorlog brengt misdaden met zich mee. Maar de Spaanse furie wordt wel overdreven. Parma was toen ziek, maar hij maakte zo snel mogelijk een eind aan het geweld.”

“En vierde de overwinning met een Te Deum”, smaalde Goltstein.

“Het beleg van Parma was niet de eerste belegering van Maestricht”, merkte de pater op. “We hebben er in 1407 al mee te maken gehad, toen de prins-bisschop door zijn onderdanen uit Luik werd verjaagd, en naar Maestricht vluchtte.”

“In die tijd gebruikte men nog geen springstoffen”, zei de bevelhebber.

“Nee, maar de ellende was er niet minder om. Het was een strenge winter. De Luikenaren kwamen met een leger van tienduizenden. Vanaf een hoge houten stellage, een zogenaamde kat, wierpen ze stenen, brandbommen, faecaliën en zelfs lijken in de belegerde stad. Maar het was zo koud dat de paarden doodvroren. De aanvallers dropen af.”

De twee mannen liepen nog wat heen en weer op het bastion. Ze spraken over de omstreken van de stad. In het zuiden was de berg van Sint Pieter, waar de groenteboertjes woonden, en de Observanten een klooster buiten de muren hadden. Daarachter lag bij Eijsden het fort Navagne, vanwaar de Spanjaarden stad en land bleven lastig vallen. De Vlamingen noemden dit fort de Elvenschans.

“De dorpelingen hebben het nog erger dan de stedelingen”, zuchtte Vinck.

“Ja. Inkwartiering, brandschatting, en erger. En ge ziet steeds dat alle partijen zich schuldig maken aan oorlogsmisdaden.”

Ze liepen terug naar de stad. De Hollandse militaire gezagvoerder neuriede een nieuw lied, gecomponeerd door een man uit het gevolg van Willem van Oranje.

“Wat zingt ge daar over Maestricht?”, informeerde Vinck, na het elfde couplet.

De commandant zong de strofe uit volle borst opnieuw: 

“Als een prins opgezeten met mijne legerkracht, - Van de tiran vermeten heb ik de slag verwacht. - Die bij Maestricht begraven bevreesde mijn geweld, - Mijn ruiters zag men draven zeer moedig door dat veld.”

Vinck boog voor Goltstein en klapte. De bevelhebber had honger gekregen van het zingen. Hij kon nu kiezen: zich op het wilde feest bij Lansmans aandienen als inspecteur namens de overheid, zodat ze hem zouden verwennen met wildbraad om hem gunstig te stemmen, of met zijn metgezel het middageten gebruiken in het klooster der Minderbroeders.

Hij koos voor de Franciscanen, uit strategische overwegingen.

“Wat schaft de pot?”, vroeg de commandant aan de pater, terwijl hij onder het jasje van zijn uniform op zijn dikke buik klopte.

“Brood en wijn”, was het droge antwoord.

Nou, dat viel tegen. De legeroverste kreeg een plaatsje op een krukje aan de grote tafel in de refter, tussen twintig paters met geschoren kruinen in bruin habijt. Op de tafel stonden schalen met brood, en kruiken met wijn of  water. Verder niets. Ja, voor elk een plankje en een bekertje. Er was geen boter, geen fruit, geen melk, geen vlees, geen vis, geen honing …

Aan de wand hing een groot kruisbeeld, waaraan Jezus smartelijk uit zijn houten ogen keek. In een nis stond een beeld van de maagd Maria met devoot gevouwen handen, in een andere nis een beeld van Sint Franciscus die stond te preken voor de vogels.

Er werd niet gesproken. De gardiaan, dat was Vinck zelf, tikte met zijn vingers op tafel, en iedereen sloot de ogen om God dank te zeggen. Daarna tingelde de gardiaan met een klein tafelbelletje, en één der paters begon voor te lezen uit een dik boek.

“Vervolg van de lezing uit de Bloempjes van Sint Franciscus, vijfde kapittel”, begon hij. De gardiaan klopte zachtjes op de tafel, en iedereen nam een snede brood, en schonk zich een beker water in. Goltstein zuchtte, en deed hetzelfde. Hij begon met lange tanden aan de maaltijd, maar at tenslotte met smaak. Daarna luisterde hij met een half oor naar de lezing. Hij moest vechten tegen zijn neiging om te knikkebollen en in slaap te vallen.

“… Toen de jongens hem zagen in zijn gerafelde en verstelde habijt”, hoorde hij, “lachten ze hem uit en scholden op hem als ware hij een gek; en broeder Bernard verdroeg dat alles met geduld en blijdschap, uit liefde tot Christus. Sterker nog, om meer schimpscheuten te ontvangen ging hij met opzet midden op het stadsplein zitten. Zodra hij daar zat, kwam een menigte van kinderen en ouderen om hem heen staan. Sommigen trokken van achter aan de kap van zijn habijt, anderen van voren. De een wierp stof op hem, de ander gooide met stenen; deze duwde hem van links, gene van rechts. En broeder Bernard bleef onverstoorbaar en geduldig in zijn gemoed, en op zijn blij gezicht was geen klacht of boosheid te zien. En gedurende enkele dagen kwam hij terug naar dezelfde plaats om soortgelijke dingen te verdragen …”

Na de lezing schonken de broeders elkaar een glas wijn in. Het was de feestdag van de heilige Clara. Vandaar. Ze mochten nu ook zachtjes met elkaar praten.

“Wie was Sint Franciscus?”, vroeg Goltstein aan de broeder naast hem. “Zeker een zuinige gast met een zuur gezicht?”

De aangesprokene ontstak in een heilig vuur. Zijn ogen begonnen te glinsteren, en hij sprak bijna te luid, zodat zijn medebroeders verstoord opkeken. Hij zei:

“Integendeel, de stichter van onze orde was wat men noemt een ‘vrolijke Frans’. Zijn vader was een rijke lakenkoopman. In zijn jonge jaren was hij een wildebras. Maar hij was toen ook al een minnezanger, die ridder wilde worden.

Hij nam deel aan een veldslag, en werd daarna gevangen gezet. Hij kwam tot bezinning. Het leed van de melaatsen, die door de mensen werden verstoten, ontroerde hem.”

Goltstein keek de spreker met grote ogen aan. Deze veegde het zweet van zijn gezicht met de mouw van zijn pij, en vervolgde:

“Later kreeg hij een visioen in een vervallen kerkje. De Gekruisigde zei: ‘Herstel mijn huis’. Hij trok zich nu als kluizenaar terug in de eenzaamheid, en wijdde zich aan de melaatsen en de armen, aan het herstellen van kerkjes, en bidden. Zelf wilde hij de allerarmste zijn. Hij bedelde zijn voedsel bij elkaar, en deelde het met anderen die nog minder hadden dan hij.”

Goltstein keek neutraal, alsof het hem maar half interesseerde. De broeder vertelde verder:

“Zijn vader vond dat Franciscus een dorpsgek geworden was, en probeerde hem met dreigen en verleiden terug te halen naar de wereld. Doch de zoon gaf nu in het bijzijn van de bisschop zijn kleren terug aan de vader, en wijdde zich plechtig toe aan God. Met twee anderen begon hij aan het grote avontuur der Minderbroeders.”

“Wacht even”, onderbrak de commandant. “Ik heb gehoord dat deze jongeman vluchtte voor zijn bekoringen door zich naakt in de sneeuw te werpen.”

“Dat is waar”, gaf zijn tafelgenoot toe. “Hebt ge daar iets op tegen?”

“Nee, als het maar niet op doeken en gevels geschilderd wordt”, antwoordde de bevelhebber. De broeder trok zijn wenkbrauwen op, schudde zijn hoofd, en vervolgde zijn verhaal:

“De paus wilde in die tijd Jeruzalem heroveren met kruistochten, maar Franciscus koos voor een verblijf bij de Mohamedanen, als hun dienaar. Zo liet hij zien dat God niet alleen straft, maar ook uitnodigt. Franciscus paste in de omgang met andersdenkenden altijd goed op dat hij niet verwikkeld raakte in een twistgesprek.”

De broeder merkte dat hij hiermee bij Goltstein aan een gevoelige snaar raakte. Hij besloot dan zijn verhaal aldus:

“Hij schreef ook nog een lofzang op de natuur, het Zonnelied. Hierin zingt hij over broeder zon en zuster maan en broeder ezel.”

“Genoeg”, zei Goltstein. “Wat Franciscus deed, was in zijn tijd nieuw. Maar het zijn toch niet alleen de Minderbroeders die goed doen.”

De twee tafelburen merkten opeens dat pater Vinck achter hen stond. Deze had wel gehoord wat ze bespraken. Hij knikte.

“Ge hebt gelijk, commandant”, zei hij. “Nu iets anders. Er komt hier dadelijk een vrome dame die van aanpakken weet. Ze heeft met vijf gelijkgestemde maagden een gemeenschap gesticht in een huis aan de Kommel, dat ze Calvariënberg heeft genoemd. Daar verzorgt ze zieke vrouwen. Maar ze verzorgt ook gewonde soldaten en pestlijders, net als de Cellebroeders. Wilt ge haar niet eens ontmoeten?”

“Ge bedoelt toch niet Elisabeth Strouven?”, vroeg de Hollander. “Die heb ik altijd al willen ontmoeten. Waarom komt ze hierheen?”

“Ze komt biechten”, antwoordde de pater. Hij zag aan het gezicht van Goltstein dat deze dat vreemd vond, en voegde eraan toe: “Ze zal niet veel kwaads hebben gedaan. Het is meer een oefening in nederigheid.”

Er kwam een broeder aangelopen met een lange witte baard. Hij kondigde aan dat juffrouw Strouven voor de deur stond. Dat was niet helemaal waar, want de juffrouw stond al in de refter, en keek naar pater Vinck en zijn metgezellen.

Ze trad nader, en knielde neer voor pater Vinck. Deze zegende haar met de woorden:

“Benedicat te omnipotens Dominus, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.” 

“Amen”, antwoordde zij. Ze maakte een kruisteken, en stond op. “Hoe is het met U?”, vroeg ze aan de gardiaan.

“Goed, …”, zei deze. Hij gebaarde met een open hand naar zijn Hollandse gast, en stelde hen aan elkaar voor. Ze knikten elkaar stug toe. Ze hielden geen van beiden van de plichtplegingen die in de hogere kringen in zwang waren.

De overste der Minderbroeders vertelde Goltstein nu over alle goede werken die Elisabeth al verricht had. Hij zei dat ze een tijdje had rondgetrokken met een meisje dat om de haverklap op de grond viel, en dan bleef liggen stuiptrekken. Dat meisje was kennelijk van de duivel bezeten. Hij had als exorcist de voorgeschreven gebeden gezegd, maar God wilde de duivel toen nog niet uitdrijven. Elisabeth had haar vervolgens in een nonnenklooster voor de refter laten nederliggen als een deurmat, zodat de zusters op Satan zouden trappen. Ook dit hielp niet. De duivel schijnt het onnozele kind later echter verlaten te hebben.

“Hoe kunnen jullie ooit weten of de duivel een kind tijdig verlaat?”, vroeg de bevelhebber der Hollandse troepen. “Ook al is het onnozel, het is toch ter helle verdoemd, tenzij het de Here Jezus expresselijk in het hart heeft gesloten.”

“Welnee”, zei de pater. “Zei Jezus niet zelf: laat de kinderen tot mij komen? En verder: als iemand aanstoot geeft aan kinderen, het ware beter dat hij met een molensteen om de hals in zee werd gegooid.”

Goltstein voelde nerveus aan zijn nek.

“Men kan geen aanspraak maken op de hemel”, zei hij kortaf tegen Elisabeth Strouven. “Als ge denkt dat uw goede werken u een toegangsbiljet verschaffen, moet ik u teleurstellen.”

“Zijt gij de hemelportier?”, vroeg de aangesprokene, fel. “Natuurlijk is het God die hierover beslist. Ik heb alleen meer vertrouwen in Zijn goedheid als gij.”

Vinck suste de opkomende wrevel: “Kinderkens, bemint elkander!”

Een van de goede dingen in het Spaanse leven is de siesta. ‘s Zomers is deze gewoonte ook in Maestricht aan te bevelen. Pater Vinck en zijn Hollandse gast hadden zich ergens onder een wilg in de tuin van het convent op een luie stoel neergevlijd, en waren tussen de bijtjes en de bloemetjes in slaap gevallen.

De eerste die wakker werd, was Goltstein. Een wit vlindertje had voor zijn neus heen en weer gefladderd. Hij moest niezen, en wekte hiermee zijn gastheer.

De pater geeuwde, en rekte zich uit. “Zullen we de Servaaskerk eens gaan bekijken?”, stelde hij voor. De Hollander knikte.

Ze stonden verkwikt op, en liepen gezwind door de tuinpoort naar buiten.

Op weg naar de kerk aan het Vrijthof zagen ze schalkse deernen met half dronken soldaten, die samen wegdoken toen ze hun commandant zagen aankomen. Varkens vochten met bedelaars om appelschillen, en honden sliepen in de portieken van houten huizen. Faliezusters liepen rond met zieken, en Jezuïeten baden hun brevier.

“Vertel me eens wat over de Servaaskerk”, gebood de commandant.

“De kerk is gebouwd op het graf van Sint Servaas”, begon de gardiaan. “Hij vestigde hier het christendom. De Romeinen waren toen bijna helemaal weg. Hij was de eerste in een reeks van vijfentwintig heilige bisschoppen. De voorlaatste, Sint Lambertus, verplaatste de bisschopszetel naar het domein van de Frankische hofmeier Pepijn de Korte, de vader van Karel de Grote. Daar groeide sindsdien de stad Luik.”

“Ja, dat hebt ge al verteld”, zei Goltstein. “Vandaar de band tussen Luik en Slevrouwe. Maar hoe werd de Servaaskerk zo belangrijk?”

“Karel de Grote verbleef vaak in Maestricht, in een palts aan het Vrijthof. Hij werd in Aken door de paus tot keizer gekroond. Zijn opvolgers in het heilige roomse rijk der duitse natie schonken de kerk vele schatten en voorrechten …”

“Ja, dat hebt ge ook al verteld”, zei de bevelhebber, terwijl ze door het Bergportaal de kerk in liepen. Het was er donker. De pater stak een kaarsje op bij Sint Antonius ‘voor de armen’, en schoof een muntje in het collectebusje. Hij vervolgde zachtjes:

“In de schatkamer bevinden zich de kostbare relieken, die om de zeven jaar plechtig aan de grote schare pelgrims worden vertoond. Er is ook een rijk versierde Noodkist met het gebeente van Sint Servaas zelf. Die kist wordt door Maestricht gedragen als de stad weer eens bevrijd is van de pest of  van de vijand.”

De pater keek uit een ooghoek naar zijn gast. Deze stond te overwegen of die kist nu, na het vertrek van de Spanjaarden, niet moest worden rondgedragen. Maar het leek hem een paapse gewoonte die niet bevorderd moest worden. Het was wel zaak om de stad onder Hollands gezag te houden. Anders gingen ze hier na zijn vertrek in triomf de kist ronddragen …

“Wellicht dragen we de Noodkist binnenkort weer rond”, dikte pater Vinck het nog wat aan. “Als de pest voorbij is, bedoel ik …”

Ze wandelden rond in de kerk. De Franciscaan knielde bij het tabernakel. Hij verschafte op fluistertoon nadere inlichtingen over de bouw van de huidige kerk, sinds het jaar 1000, en over de kerk die er eerder stond, en die verwoest werd door de Vikingen. 

“Van de plaag der Noormannen, verlos ons Heer”, zei Goltstein. En hij vervolgde, spottend: “Had Sint Servatius niet uit zijn graf kunnen opstaan, om de wildemannen met zijn rammelende ribbenkast te verjagen?”

“Zeker!”, zei Vinck ernstig. “Voor God is immers alles mogelijk. Maar niet alles wat kan, is dienstig. We moeten dat aan Slivvenier overlaten.”

“Slivvenier?”, vroeg de commandant.

“Onzelieveheer”, verduidelijkte de Franciscaan. “Dat is ‘t Mestreechse dialèk, ’ne zeute taol. Let op: God heeft de heilige Servatius tijdens diens leven wel enkele wonderen laten doen. Er is bijvoorbeeld hier buiten de Tongerse poort een bron in Biesland die is ontsprongen op verzoek van Servaas, nadat hij met zijn staf op de grond had geslagen. Hij genas daarmee een vrouw die koorts had.”

Goltstein schudde zijn hoofd. Hij vond de overste der Minderbroeders sympathiek, maar niet bijster intelligent. Een bron ontspringt toch haast vanzelf in drassig gebied …

“Ge gelooft toch wel in de bijbelse wonderen?”, zei Vinck, om zich te verdedigen. “Welnu, in Numeri 22, vers 28-32 is sprake van een pratende ezelin.”

Goltstein zei niets meer. Diep in zijn hart twijfelde hij zelf ook aan sommige bijbelverhalen. Stamden alle mensen af van één ouderpaar? Was Methusalem 969 jaar geworden? Stamden alle mussen van het mussenpaartje dat in de ark van Noach had gezeten? Waren de muren in Jericho niet bestand tegen bazuingeschal? Liep Jezus over het water?

Dominee Ludovicus zei laatst tijdens de bijbelstudie dat aan Gods woord in de Statenbijbel niet getwijfeld hoefde te worden. Maar men moest voor een wonderbaarlijke gebeurtenis altijd eerst een natuurlijke verklaring zoeken. De katholieken gingen hier veel te lichtvaardig mee om. Zij bewaarden zoveel splinters uit het kruis waaraan Jezus gestorven was dat men daarvan tien kruizen kon vormen. Voorwaar, een wonderbaarlijke kruizenvermenigvuldiging!

In gedachten verzonken liep de commandant achter zijn gastheer aan naar buiten. Ze gingen even onder een boom zitten, en keken langs de hoge toren van de Sint Jan omhoog.

“Waarom hebben jullie ons die mooie kerk ontnomen?”, vroeg de pater. “Jullie hebben toch ook al de Sint Mathijs? Die is al te groot voor het handjevol protestanten in Maestricht.”

“De helft van de soldaten is protestants”, repliceerde de Hollander.

“Gaan die dan naar de kerk? Ik denk dat bij jullie alleen de ouderlingen en diakenen met hun familieleden ter kerke gaan.”

“Wij noemen het geen doodzonde als iemand ‘s zondags niet naar de kerk gaat.”

“Formeel niet, maar owee als bij jullie iemand op zondag iets frivolers doet dan God prijzen met kurkdroge liederen of luisteren naar de monotone stem van de dominee. Dan sluiten jullie zo iemand uit van de hemel en de gemeenschap.”

“We spreken hem aan, tot driemaal toe zelfs. We staan hem terzijde, met raad en daad. Maar zachte heelmeesters maken stinkende wonden.”

“Men moet de zondaars niet teveel voor het hoofd stoten”, vond de pater. “Dan worden ze nog meer verbitterd. Zie hoe Jezus zelf met de zondaars omging.”

“Jezus heeft nooit rozenkransen uitgedeeld.”

“De sacramentalia helpen de zondaars om terug te keren naar de wijze lessen van hun vader en moeder. Dan ontdooit hun hart.”

“Mijn hart wordt inderdaad week als ik een katholieke processie zie. Ik moet dan overgeven. De meute knielt neer als de paap in zijn vergulde toog voorbij komt met een stukje brood in een gouden … , hoe heet zo’n ding?”

“Monstrans”, zei pater Vinck.

“En ze dragen houten beelden mee van de heilige maagd Maria en de heilige Lambertus en de heilige … , enfin, de hele santenkraam. Waarom aanbidden jullie beelden? Ik ben blij dat het Hollandse bestuur die poppenkast nu verboden heeft.”

“Wij aanbidden geen beelden. We onderhouden wel een levendig contact met de zielen van alle heiligen in de hemel. Ze spreken voor ons ten beste bij God.’

“Waarom spreekt ge niet gewoon zelf met de Here Jezus?”

“Dat doen we ook wel. Het een sluit het ander niet uit. De zielen op aarde en in de hemel en in het vagevuur, ze vormen samen één grote gemeenschap.”

“Het vagevuur bestaat niet”, besloot de commandant. “Laten we erover ophouden. Gaat ge mee binnen in de Sint Jan? Ik zal u dan voorstellen aan onze predikant, dominee Ludovicus.”

“Graag”, zei pater Vinck.

De dominee was inderdaad aanwezig in de Sint Jan. Zijn strak gelaat paste naadloos bij de strakke lijnen van de beeldenloze kerk, en zijn stem klonk in de kerk net zo hol als in een graf. Hij keek misprijzend toen de commandant met zo’n zwakke broeder kwam aanzetten, maar gaf deze toch maar een klamme hand. 

Vinck glimlachte verlegen en vriendelijk. Hij had er spijt van dat hij zich had laten verleiden tot een twistgesprek met Goltstein, en nam zich voor om dat niet meer te doen.

Er kwam een dame de kerk in. Het was een pronte vrouw met een forse boezem. Ze knikte vriendelijk naar pater Vinck, en gaf hem een ferme hand.

“Luud”, zei ze tegen dominee Ludovicus. “We eten vanavond een uurtje vroeger, want er is weer vergadering van de kerkeraad.”

“Jawel, lieve”, antwoordde de dominee gedwee. Hij kreeg een rode kop. De commandant en de pater hadden moeite om niet te lachen.

Vinck en Goltstein gingen weer buiten onder de Sint-Janstoren staan. De commandant nam zelf een slok water uit zijn veldfles, en liet ook de pater drinken. Hij wilde wel eens weten hoe de Minderbroeder over de Spanjaarden dacht.

In zijn antwoord maakte Vinck onderscheid tussen de soldaten van het Spaanse garnizoen en de bestuurders en gezanten van de Spaanse landvoogd te Brussel. De laatsten waren doorgaans hoffelijk, hoewel ook enigszins hautain. De soldaten, overigens niet alleen uit Spanje afkomstig, waren vaak van laag allooi. Wat dat betreft waren ze vergelijkbaar met de huursoldaten van het Staatse leger, ofschoon die gemiddeld nog wat onnozeler en boerser waren. De beminnelijkste Spanjaarden die hij kende, waren geestelijken.

De officier stelde voor dat ze een kijkje zouden gaan nemen bij de Brusselsepoort. Ze liepen onder de bogen van de Servaaskerk door, en via de Tweebergenpoort, naar de Brusselsestraat. Van de lemen huizen, in vakwerkstijl gebouwd, waren er veel die sporen droegen van de grote brand van zo’n twintig jaar geleden. De pater legde uit dat men hier in de toekomst in steen zou gaan bouwen. De twee wandelaars moesten om de haverklap uitwijken voor paardenkeutels en koeienstront. Uit de grote houten poort van een stadsboerderij kwam een boer met een koe en een hond te voorschijn. Hij liep met de beesten en de wandelaars mee op, in de richting van de buitenste stadspoort op de straatweg naar Brussel.

Ze klommen langs een stenen trap op de muur bij de poort. Vandaar bekeken ze de werken die buiten de stad aan de vesting waren toegevoegd: ravelijnen en kazematten. Goltstein had er veel meer belangstelling voor dan zijn metgezel. Hij vond dat er hier in de toekomst een veel omvangrijker stelsel buitenwerken moest komen. Want Tapijn, een goed vestingbouwkundige, was in 1579 niet opgewassen tegen de mineurs van Parma. Dezen groeven als mollen tot vlakbij de stad, om de muur bij de poort op te blazen.

“De burgers van Maestricht hebben Tapijn en het Hollandse garnizoen toen geholpen bij de verdediging van de stad tegen de Spanjaarden”, pochte de Hollandse commandant. “Ze vochten zelfs mee in de gangen onder de grond.”

“Jawel”, antwoordde de Franciscaan. “Ze waren bang. Want drie jaar tevoren waren soldaten van het Spaanse garnizoen aan het muiten geslagen. Het garnizoen van de Staten Generaal onder Tapijn kwam ervoor in de plaats, en dat had net soldij gehad. Evenwel, bij het beleg van 1632 onder Frederik Hendrik was het omgekeerd: de burgers streden mee met het Spaanse garnizoen tegen de Hollandse belegeraars.” 

“Hoe komt ge toch aan al die wijsheid?”, bromde Goltstein. “Fluistert God soms in uw oor?”

“Ik lees de kronieken van de Jezuïeten.” - “Zijn die dan betrouwbaar?” – “Toch minstens zo betrouwbaar als de bulletins van de Staten Generaal.”

De commandant betoogde dat er bij de katholieken veel gebeurde dat het daglicht niet kon verdragen. Zo had hij vernomen dat er te Maestricht een klooster was waar mensen naar binnen gingen die nooit meer naar buiten kwamen. Omwonenden hadden daar kreten gehoord die uit de onderaardse kerkers van het klooster schenen te komen.

“Ge meent het!”, riep Vinck. “Welk klooster is dat dan?”

“De commanderij Nieuwe Biesen van de Duitse orde, een geestelijke ridderorde. Zullen we daar eens een kijkje gaan nemen?”

“Mij best. Volgens mij is daar niks geheimzinnigs aan.” 

De twee wandelaars daalden de trappen weer af. Ze wilden door de poort op de Houtmarkt naar de commanderij toe. Op de Brusselsestraat kwam er een man voorbijrennen. Consternatie. Geroep en geschreeuw. Een menigte rende achter de kerel aan, totdat hij struikelde en languit op straat lag. Binnen een minuut stond Goltstein bij de gevallene.

“Wat is hier aan de hand?”, vroeg hij. Er werd van alle kanten geroepen. De commandant brulde om stilte, en wees een jongeman aan die er verstandig uitzag.

“Deze man is een dief”, verklaarde de jongen. “Hij heeft een Romeinse munt gevonden op het terrein van de zusters van de Beyart. Hij wil de munt niet afgeven.”

“Laat zien”, bromde de militaire overste.

Twee mannen grepen de hand waarin de gevallene de munt omklemde. Even later keken de commandant en de pater samen naar een munt met een Januskop.

“Sluit hem op”, gebood Goltstein. “Vrijdag houdt onze schout zitting in het Dinghuis.”

“Excuseer”, zei een omstander. “Deze man heeft toevallig de Luikse nativiteit. Ik ken zijn moeder … van horen zeggen. Hij moet dus voor het Luikse gerecht komen, en dat houdt niet op vrijdag maar op woensdag zitting in het Dinghuis.”

“Pardon”, zei een ander. “Is dit delict ernstig genoeg voor het Dinghuis? Volgens mij moet de dief zich verantwoorden in de Lanscroon.”

“Dat hangt ervan af”, zei een derde. “Vallen de zusters niet onder een kerkelijke rechtbank, zoals de kanunniken van de Servaas en die van Slevrouwe?”

“De zusters wel, maar de dief niet. En hij is hier gegrepen op het terrein van de heerlijkheid Tweebergen, die valt onder ..”

“Stop!”, brulde de commandant. “Laat de dief gaan. Ik houd de munt.”

De wandeling verliep verder tamelijk ongestoord. Ze struikelden wel over de bedelaars, en ze zagen veel dat eigenlijk niet voor hun ogen bestemd was. Echter, ze hielden hun ogen gericht op de schoonste gebouwen: de lakenhal en de gevangenenpoort, dan de kerk van Sint Mathijs en het Antonietenklooster. Na een half uurtje kwamen ze bij de Nieuwe Biesen.

“Zo, dus hier wonen die mysterieuze Duitse ordelingen?”, vroeg Goltstein.

“Het zijn gewoon ridders”, antwoordde de pater. “Oorspronkelijk is de orde opgericht om gewonde kruisvaarders te verplegen. Net als de Tempeliers staan ze rechtstreeks onder de paus, en zijn dus onafhankelijk van wereldse vorsten.”

“Aha!”, riep de Hollander uit. “Ze behoren dus tot de geheime hulptroepen van de paus, net zoals de Jezuïeten. De paus strooide natuurlijk kwistig met aflaten tijdens de kruistochten, om met de zwaarden der kruisridders zijn gezag te verspreiden over de hele wereld.”

“De pausen willen inderdaad hun geestelijk gezag versterken door ook hun wereldlijk gezag te vermeerderen, tot heil der mensheid.”

“Wat voor verschil is er dan tussen de heilige jihad der mohamedanen en de kruisvaart der middeleeuwse christenen?”

“De katholieke godsdienst is de enige ware godsdienst”, zei pater Vinck. “Er is slechts één waarheid. Als ge niet katholiek zijt, dan zijt ge ofwel een ketter ofwel een heiden.”

“Dacht Sint Franciscus er ook zo over?”

“Jawel, maar hij wilde twistgesprekken vermijden, uit taktische overwegingen.”

“Wanneer waren die kruistochten precies?”

“Voornamelijk in de twaalfde, dertiende en veertiende eeuw. Sint Bernardus van Clairvaux kwam in 1145 te Maestricht de tweede kruistocht prediken. Hij preekte hier op het plein voor de Onzelievevrouwekerk over de maagd Maria die weende om het leed dat haar werd aangedaan. Dat heeft vele ridders ertoe gebracht zich met hun gevolg onder haar banier te scharen.”

“Is Maria ook zelf verschenen?”, schamperde de commandant.

“Dat weet ik niet. Maar Sint Bernardus liet een spoor van wonderen na. En hij had succes. Het grootste deel van de kruisvaarders kwam uit het gewone volk. Bernardus schreef aan de paus: ‘De steden en kastelen zijn nu leeg. Op elke zeven vrouwen is er nog maar één man.’ ”

“Typisch”, zei de commandant. “Dat spoor van wonderen, bedoel ik. Doch de kruistochten hebben uiteindelijk geen blijvend succes opgeleverd.”

“God laat ons niet in de steek. Wij zien niet precies hoe Hij ons heil bewerkt, al is het wel duidelijk dat het geloof in Jezus Christus hierbij een centrale rol speelt.”

De commandant vond dit gezegde een compliment waard. Omdat hij niet zo gauw passende woorden vond, gaf hij de pater een bemoedigend schouderklopje. Deze glimlachte, en vervolgde op zachte toon:

“Alleen door de zuivere prediking wordt het geloof veilig overgeleverd. De mensen geloven echter gemakkelijker in het heil dat God hen bereidt als er ook zichtbare en tastbare tekenen zijn. Ik zal u een voorbeeld geven.”

De commandant schudde zijn hoofd, terwijl de pater vertelde: 

“Een edelman uit het dorp Riemst hier vlakbij had rond het jaar 1300 een pelgrimstocht naar het Heilig Land gemaakt. Na zijn terugkeer gaf hij aan vrouw en kinderen geschenken, maar hij was zijn 'simpele' dochter Anna vergeten. Hij gaf haar dan maar een noot die ergens in Palestina in zijn rugzak was gevallen. Zij plantte de noot in de tuin naast hun huis, waar hij uitgroeide tot een boom. Op zekere dag werd de notenboom door de bliksem in tweeën gekliefd. Het meisje zag nu in de boom ‘een schoon kruis met daaraan het lichaam van onze Heer’. Dit kruisbeeld wordt vereerd in het klooster der Witte Vrouwen op het Vrijthof.”

“Ik krijg een punthoofd van die mirakelen van jullie”, mopperde de Hollander, terwijl hij zijn baardje streelde. “In de bijbel staan inderdaad enkele feiten die niet overeenstemmen met de gewone wetten der natuur. Daar wordt verhaald over het ingrijpen van God in de gewone gang van zaken. Maar de realiteit is wonderbaarlijk genoeg als ge die feiten buiten beschouwing laat. Neem nu deze munt hier …”

Goltstein nam de Romeinse munt met de Januskop uit zijn broekzak, en ze keken samen naar de bronzen penning. Hij was aan de randen gerafeld, maar verder in goede conditie.

“Is het niet wonderbaarlijk dat deze munt zo’n vijftienhonderd jaar naast de Romeinse weg heeft gelegen, en dan gevonden wordt door een Mestreechteneer?”

“Gaat ge hem afgeven?”, vroeg de pater. “Of houdt ge hem zelf?”

“Ik neem hem in beslag”, antwoordde de commandant. “We geven hem in bewaring bij de universiteit van Leiden.”

Pater Vinck stelde voor dat ze een pot bier zouden gaan drinken in de herberg tegenover de Sint Mathijs. Commandant Goltstein wilde niets liever.

Ze zaten in een mum van tijd voor het raam van de herberg. Een rondborstige deerne met een kanten mutsje op had twee bekers en een karaf dikbier voor hen neergezet.

Vinck sprak over de Sint Mathijs. Dat die gebouwd was in de vijftiende eeuw, en bekostigd uit de boetekas van het gilde der lakenwevers. Dat het zonde was dat de protestanten deze kerk hadden overgenomen ‘alsof het een oud Romeins muntje was’. Dat de pastoor uit de kerk moest worden weggedragen naar het Sint-Catharinakerkje aan de overkant van de straat.

Goltstein veegde zijn mond af aan zijn mouw, en begon op zijn beurt een monoloog. Dat het goed was dat de kerk was ontdaan van ‘beelden, biechtstoelen en bijgeloof’. Dat de paapse mis een vervloekte afgoderij was. Dat de hostie niets anders was dan een stukje brood, al dan niet geconsacreerd.

Pater Vinck maakte een kruisteken. Hij voerde aan dat de tegenwoordigheid van God in de heilige Mis een mysterie is, maar ook een diep gevoelde realiteit. In de protestantse eredienst was God natuurlijk ook aanwezig, maar dan ‘als een gast die minzaam uitgenodigd wordt om de gemeente toe te spreken’.

“Biecht ge zelf wel eens?”, vroeg de commandant.

“Uiteraard”, antwoordde de Franciscaan. “Een biecht is als een bad: ge zijt weer fris als een hoentje – een waterhoentje bedoel ik.”

“Lekker gemakkelijk. Vandaag zondigen, morgen in bad, overmorgen weer zondigen, en zo voorts tot in de eeuwen der eeuwen. Maar owee als ge sterft op een zondedag.”

“Zo werkt dat niet. De biecht is alleen geldig als ge berouw hebt over uw zonden. Weliswaar is een onvolmaakt berouw voldoende, maar ge moet er geen spelletje van maken, zoals gij het wilt voorstellen.”

“Wie controleert dat?”

“God. Maar de biechtvader heeft op den duur ook wel in de gaten wat voor vlees hij in de kuip heeft. Een goede biechtvader doorgrondt de biechteling heel snel. Onderschat trouwens de stap niet die de biechteling zelf moet zetten. Een verstokte zondaar is meestal ook te trots om te biechten.”

“Waarom wendt ge u niet rechtstreeks tot God?”

“Dat vind ik nou gemakkelijk. Zeg tegen de Here Jezus dat ge bouwt op Hem, en ga verder uw gang – ach, ik weet dat dat bij jullie ook zo niet werkt.”

“Hoe zit het met het biechtgeheim? Stel dat een zondaar aan u opbiecht dat hij mij wil gaan vermoorden?”

“Ik zou het hem ontraden. Ik zou hem onder de gebruikelijke voorwaarden wel de absolutie geven voor het feit dat hij dit snode plan heeft opgevat, maar er tegelijk bij zeggen dat hij een nieuwe zonde begaat indien hij het plan ten uitvoer brengt. En wel een doodzonde. Maar ik mag niet uit de biecht klappen.”

“Dus ge wilt mij niet waarschuwen dat er iemand op de loer ligt?”

“Nee. Alles wat in de biecht besproken wordt, is geheim.”

“Ik krijg kippevel als ik me voorstel wat ge allemaal voor mij verborgen houdt. Volgens mij horen jullie de mensen uit om hen te kunnen manipuleren.”

“We horen ze niet uit. En het is allemaal opdat ze naar de hemel gaan.”

In het centrum van een vestingstad als Maestricht is het altijd druk. In de tijd van pater Vinck waren er soldaten en paarden en bedelaars en deernen en marktventers. Echter, de bloeitijd van weleer was voorbij. Er was nog wel een veemarkt. Daar was het handjeklap nog in zwang bij de verkoop van een paard of een koe. Maar de verkoop van hout liep achteruit. De lakenhal was al bouwvallig geworden, en de klokken in het Belfort klonken niet meer zo vrolijk.

Bij de leugenpoort, ook wel gevangenenpoort genaamd, die ook al aan een opknapbeurt toe was, kwamen pater Vinck en zijn Hollandse metgezel een collega tegen van de commandant:  het was Frédéric Maurice de La Tour d'Auvergne, de hertog van Bouillon. Hij was bevelhebber van het garnizoen, en door zijn postuur en houding straalde hij gezag uit. Goltstein wilde al een buiging maken, maar hij hield zich in. In plaats daarvan salueerde hij quasi-nonchalant.

Bouillon knikte, en wendde zich daarna tot Vinck:

“Zozo, eerwaarde. Moet gij uwe schaapjes niet weiden?”

“Ik wijs een verdwaald schaap de weg in de stad Maestricht.”

De hertog liet een bulderende lach horen, met de handen op de buik. Goltstein lachte mee, als een boer die kiespijn heeft. Wat drommel, die Bouillon moest op zijn tellen passen. Hij was toch slechts de baas bij militaire operaties. En hij was paaps geworden! Zijn ouders hadden hem wel naar behoren calvinistisch opgevoed, althans in de fundamentele stukken, maar de Jezuïeten hadden hem ingepalmd.

“Kunt ge het verdoolde schaap niet lokken met een pul bier?”, vroeg de hertog, terwijl hij de tranen uit zijn ogen veegde.

“Zo is het ook gebeurd. Hij wilde wel rondgeleid worden, maar alleen op voorwaarde dat ik hem zou trakteren.”

“En hoe komt ge aan het benodigde geld?”

“Ik vraag gewoon een aalmoes in de herberg. Zij declareren dat weer bij de ambtenaar voor de inkwartiering van krijgsvolk.” 

Een soldaat passeerde met een rondborstige en welgevormde deerne. Hij groette Bouillon met een joviale zwaai van zijn arm. Daarna zag hij Goltstein, en salueerde schielijk. Maar de stadscommandant zou hem wel niet streng willen aanpakken in het bijzijn van de hertog.

Zo was het. Goltstein had er de pest over in.

De hertog vervolgde zijn weg, en de twee wandelaars liepen over het traject van de vroegere gracht langs de binnenste stadsmuur naar het Vrijthof. 

Het Vrijthof was een zompige weide met een omheininkje. Niemand mocht er zijn behoefte doen. Dus honden en varkens mochten er niet in. Goltstein hield wel van de plaats, want deze herinnerde hem aan thuis: de landerijen rond zijn kasteel in Gelderland. Dat kwam vooral door de nette bomenrijen die diagonaal over het plein liepen. Waar die elkaar kruisten was een fontein gedacht, doch er wilde geen water uit komen. Dat water moest van de Sint-Servaasbron in Biesland komen, en Goltstein vond het treffend dat Sint Servaas hier duidelijk tekortschoot en aldus alle mirakelverhalen loochenstrafte. De commandant was tevens tevreden met de twee plaatsen aan de rand van het Vrijthof waar de straffen werden voltrokken aan de Staatse en Luikse veroordeelden. Het is de Heer zelf die straft!

Goltstein keek vanaf het Vrijthof liever niet omhoog, want die vermaledijde romaanse Sint-Servaaskerk met zijn drie torentjes verpestte het uitzicht. Doch de aanblik van de ranke Sint-Janskerk ernaast bracht dan toch weer genoegdoening, vooral omdat die kerk aan de katholieke eredienst was onttrokken en aan de protestanten gegeven.

Pater Vinck wekte de stadscommandant uit zijn mijmeringen met een raadseltje:

“Een dominee, een priester, en een rabbijn zitten wat te praten en het gesprek komt op de collecte-gelden, en wat ze hier mee doen. De dominee zegt: ‘Wat ik doe is het volgende. Eerst teken ik een cirkel op de grond. Dan gooi ik het geld omhoog, en alles wat buiten de cirkel valt is voor mij, en alles wat binnen de cirkel valt gaat naar God.’ ‘Hm, ik doe iets soortgelijks’, zegt de rabbi, ‘Alleen trek ik een streep op de grond. Ik gooi het geld omhoog; alles wat links van de streep valt is voor mij, en alles wat rechts van de streep valt gaat naar God.’ ‘Nou’ zegt de pastoor, ‘Ik hou er van om God er wat meer bij te betrekken. Ik gooi het geld omhoog, en alles wat Hij vangt mag Hij houden.’ ” 

Goltstein had met open mond staan luisteren. Vinck trok een triomfantelijk gezicht, maar de Hollander kon er alleen maar zijn hoofd om schudden. Hij negeerde verder het verhaaltje van de lachende pater.

“Is keizer Karel wel eens in Maestricht geweest?”, vroeg de commandant. De minderbroeder hield op met lachen, en antwoordde:

“Welke keizer Karel? Men zegt dat Karel de Grote een palts had waar nu het klooster is van de Witte Vrouwen. Daar verbleef hij als hij op doorreis was. Hij reisde namelijk met zijn gevolg langs de gouwgraven. Zijn familie stamde uit Herstal, nabij het huidige Luik. En hij is in 800 in Aken door de paus tot keizer gekroond.”

“Nee, ik bedoel keizer Karel de Vijfde van Spanje.”

“Die heeft in Maestricht zijn blijde inkomst gedaan in 1550, met de kroonprins Filips. Maar hij was hier al dertig jaar eerder, als jongeman. Hij is in Gent geboren. Hij verbleef meermalen in het Spaans gouvernement.”

“Is dat niet dat mooie stenen huis hier aan de westkant van het Vrijthof? Hij zal er toch geen Mestreechs hebben gesproken?”

“Nee. Naar eigen zeggen sprak hij Spaans met God, Frans met de mannen, Italiaans met de vrouwen, en Duits met zijn paard.”

“En wat zou hij dan in het Spaanse Gouvernement besproken hebben?”

“Ik weet het niet. Hij heeft de opstand niet meegemaakt. Die begon pas toen hij al een jaar of acht onder de groene zoden lag. Ik weet wel dat de hertog van Parma er namens koning Filips van Spanje de vogelvrijverklaring van prins Willem van Oranje heeft getekend.”

“Wat? Hier in het Spaanse Gouvernement?”

“Juist. De rebellenleider mocht straffeloos worden vermoord. En dat is dus een paar jaar later ook gebeurd, te Delft.”

“Ik hoop dat ge niet instemt met deze lafhartige moord op onze Vader des Vaderlands.”

“Ik zou niemand aanmoedigen zoiets te doen. Maar ik ben geen koning. Ik heb als priester andere verantwoordelijkheden.”

“Vindt ge dat de koning van Spanje zo’n moord mag aanmoedigen?”

“Het is een soort doodvonnis. Ik denk dat hij groter onheil heeft willen voorkomen.”

“Als hij het bij u kwam biechten, zoudt ge hem dan de absolutie geven?”

“Uiteraard, maar een absolutie houdt nimmer in dat de priester de zonde goedkeurt. Maar ik weet niet of de koning hier in zijn geweten mee heeft geworsteld.”

“De opstand van Oranje tegen de Spaanse tirannie van de landvoogd Alva was rechtvaardig. Denk aan de raad van beroerten, de tiende penning, de Spaanse furie, de inquisitie …”

“Ik denk eerder aan de beeldenstorm, aan de calvinistische scherpslijpers met hun absurde en meedogenloze predestinatieleer, en aan de wrede acties van de watergeuzen tegen de martelaren van het Hollandse stadje Gorcum.”

“Wat was dat daar in Gorcum?”

“De watergeuzen namen Gorcum in, en brachten daarvandaan zeventien priesters en twee broeders naar den Briel. Ze wilden hen dwingen het heilig misoffer, de tegenwoordigheid van God in de hostie, en het primaat van de paus af te zweren. Gardiaan Claes Pieck antwoordde dat hij niet terwille van het aardse leven de ketterse leer zou aannemen. Sterven moest hij toch. Hij wilde met zijn dood bevestigen wat hij altijd gepreekt had. Ze werden eerst gefolterd en later opgehangen.”

“Dat is kras”, zei de commandant. “Zulke moedige mensen zou men toch waardiger moeten behandelen. Willem van Oranje is het hier vast niet mee eens geweest.”

“Dat klopt. Een brief van zijn hand, met de eis dat de negentien zouden worden vrijgelaten, kwam net te laat aan. Toch was Oranje medeschuldig, want hij heeft van de diensten der wrede watergeuzen gebruik gemaakt.”

“Tja, dat is de oorlog. De Spanjaarden maakten ook gebruik van wrede huurlingen.”

“Jawel, maar de Hollanders zijn eerst meegegaan in de opstand van de protestanten tegen de paus, en ze zijn daarna ook nog in opstand gekomen tegen hun wettige koning.”

“Ik merk dat gij gemakkelijk meegaat in twistgesprekken.”

“Ja, ik vraag daarvoor excuus. Wat wilt ge nog meer zien in Maestricht?”

“Een gebraden haantje.”

De pater schudde glimlachend twee broodjes en een kruikje water uit zijn mouw. 

Het was beter dan niks. De commandant verorberde beide broodjes en dronk ook het kruikje helemaal leeg. Tot zijn verbazing haalde pater Vinck een reservebroodje uit zijn andere mouw. Onder zijn pij had hij ook nog een minikruikje met wijn. Nu was het zijn beurt om te eten. Hij deed er een vol kwartier over. Goltstein keek lijdzaam toe.

De Franciscaan legde uit dat de provinciale overste hem een dagje verlof had verleend, juist om aan de stadscommandant een rondleiding met uitleg te kunnen geven. Bij gelegenheden als deze werd aan de verlofganger proviand meegegeven, maar nooit voor langer dan een dag. Dus op de tweede dag van een verlof moest hij al uit bedelen gaan.

“Wie gaat er dan nog langer dan een dag met verlof?”

“Dat gebeurt vaak genoeg. Maar we hebben onze vaste bedeladressen.”

“Er wordt wel verteld dat de minderbroeders het tegenwoordig beter hebben dan de echte bedelaars op straat.”

“Dat is waar. Wij willen enerzijds niet gehecht zijn aan bezittingen, maar anderzijds ook de burgers en overheden niet tot last zijn. En om ons liefdewerk goed te kunnen doen, moeten we toch ook krachtig en gezond zijn.”

“Wij, de officieren van het Staatse leger, krijgen geen proviand mee. We eten op kosten van de regering in de herbergen.”

“Ga uw gang”, opperde de pater. Maar de bevelhebber schudde zijn hoofd. Een dagje vasten was goed voor zijn lijn. Hij had inderdaad een buik waar hij voorlopig op kon teren.

De gardiaan stelde voor dat ze een bezoek zouden brengen aan de Minderbroederskerk. Daar verbeidde een edele Vrouwe hen beiden met veel geduld. Maar ze moesten toch niet al te lang wachten met haar te begroeten.

De stadscommandant schrok. Hier had hij niet op gerekend. Hij schikte zijn uniform recht, en verklaarde zich bereid bij de hoge Dame op bezoek te gaan. Hij had geen idee wie het kon zijn. Maar Vinck had connecties bij de landvoogd, dus hij moest op zijn tellen passen.

Ze liepen dan met ferme tred langs het Sint-Servaasgasthuis in de richting van de kerk der Franciscanen. Vanuit het gasthuis klonk het gejammer van een zieke man. Even later kwam er een Minderbroeder naar buiten met een kar vol wasgoed. 

“Pax vobiscum”, zei hij tegen de gardiaan.

“Vrede met u”, antwoordde pater Vinck.

Onderweg naar de Mindersbroederskerk kwamen ze verder tegen: een dienstmaagd met een korf vol brood, vier jongens die bokje sprongen en twee meisjes met een lappenpop, een kat die achter muizen aanzat, een rennende kippendief met een rakker achter zich aan, en het complete slagersgilde dat met slaande trom op weg was naar een feestelijke bijeenkomst. Bij de deur van de kerk ontblootte pater Vinck zijn hoofd.

De commandant zag in de verte een helder licht. Zijn hart ging sneller kloppen. Een dame met een sluier zat daar geknield bij een heiligenbeeld. 

De dame maakte een kruisteken, en stond op uit de bank. Ze was razend knap! Maar ze liep zonder opkijken aan hen voorbij.

Pater Vinck maakte Goltstein attent op het beeld: blijkbaar was het de heilige maagd Maria met het kind Jezus op de arm.

“Mag ik u voorstellen?”, zei de gardiaan. “Dit is de edele Dame die op ons wacht.”

“Is dat de beloofde dame?”, mopperde de stadscommandant. “Het is een houten beeld.”

“Maar het stelt Maria voor, die luistert naar de smeekbeden van de mensen die hier voor haar neerknielen. Op haar voorspraak zijn er al veel gebeden verhoord.”

“Waarom richten de mensen zich niet rechtstreeks tot God?”

“Bij Maria voelen de mensen zich gemakkelijker. Gij hebt als kind toch ook wel eens met uw moeder gesproken, als ge niet dorst te spreken met uw vader?”

“Laat mijn ouders erbuiten!”, zei Goltstein, met een verbeten trek om de mond.

“Per Mariam ad Jesum”, zei Vinck. “Door Maria naar Jezus. Zij is als een ster boven de zee, waardoor de zeelieden een veilige haven vinden. De benaming ‘Morgenster’, uit de litanie van Maria, past wel bij haar. Vindt ge niet, heer Goltstein?”

“Ik heet Joachim von Goltstein”, mopperde de commandant.

“Kijk eens aan”, glimlachte de pater. “Kom, laat ons een Ave Maria bidden.”

De commandant zweeg, maar Vincks weesgegroet kalmeerde hem.

In de schemering van een zomeravond is het gras buiten de Pieterspoort een goede plaats om te zitten en te mijmeren.

Pater Vinck en commandant Goltstein zaten er ‘s avonds nog te praten over hun wandeling door de stad Maestricht. Maar de poort zou binnen een kwartier gesloten worden. De gardiaan had de vespers gemist. De bevelhebber had het avond-appèl gemist. Ze moesten terug naar het hoofdkwartier en het klooster. 

De pater wees op een hond die driftig aan een struik stond te snuffelen. Dit gaf zijn metgezel aanleiding tot een betoog over de Dominicanen, de ‘honden van de Heer’.

“De Dominicanen waren toch gehaat om hun aandeel in de rechtbanken van de inquisitie? Daarom stak men hier hun klooster in brand.”

“In zijn tijd was Sint Dominicus wel eens president bij een auto de fé, een geloofsakte dus. Maar dat was in de middeleeuwen. De kloosterbrand te Maestricht was in het jaar van het muitende Spaanse garnizoen. Men was kwaad op alles wat Spaans was. Nadat Parma de orde hersteld had, zijn de predikheren gewoon teruggekeerd. Men waardeerde hen zozeer dat men hun klooster op kosten van de stad heeft hersteld.”

“Sindsdien traden ze op als agenten van de contrareformatie, namens de koning van Spanje. Voordat stedendwinger Frederik Hendrik jullie kwam bevrijden, moest iedere sollicitant hier een bewijs van paaps gedrag kunnen overleggen.”

“Wie een openbare functie bekleedt, moet uiteraard een goed katholiek zijn. Dat gold toen, en dat zou ook nu moeten gelden. Maar er worden hier alleen nog maar protestanten uit Holland benoemd. Ik noem dat geen bevrijding, maar dwingelandij.”

“Het staat jullie vrij om naar dominee Ludovicus te komen luisteren.”

“Geef mij maar Sint Dominicus. In de dagen dat Jan zonder Land koning van Engeland was,  ging de stichter der Dominicanen zingend en zonder bagage langs ‘s Heren wegen. Hij sprak over niets dan over de goede God. Op een dag deelde een ketter met hem zijn zwaarmoedige overwegingen, maar onze held bekeerde hem door zijn blijmoedigheid.”

“Sint Willibrord bevalt mij meer. Die was nuchterder, lijkt mij. In de vroege middeleeuwen waren de kloosters middelpunten van christelijke beschaving. Maar nu zijn het middelpunten van pauselijke tyrannie.”

Het was bijna donker. De twee disputanten liepen gesticulerend door de poort terug de stad in. Ze gingen op een bankje zitten onder een boom bij Slevrouwe. De pater gaf een opsomming van de kloosters die in Maestricht bijdroegen aan het algemeen welzijn:

“Afgezien van de kapittels van Sint Servaas en Slevrouwe, hebt ge hier de Franciscanen, de Antonieten, de Augustijnen, de Dominicanen, de Bogaarden, de ridders van de Duitse Orde, de Cellenbroeders, de Kruisheren,  de Jezuïeten en de Kapucijnen. Voor de nonnen hebben we de Witte Vrouwen, de begijnen van Sint Andries, de zusters van Sint-Annadal, de Faliezusters,  de zusters van de Beyart, de begijnen van de Nieuwenhof, de Annunciaten, de Sepulchrijnen …”

“Hoeveel religieuzen, alles bij elkaar?”

“Zo’n vijfhonderd kloosterlingen, op een totale bevolking van vijftienduizend.”

“Dat valt me nog reuze mee, want ge komt ze overal tegen. Ze vallen natuurlijk op door hun habijten, sluiers, tonsuren, sandalen, rozenkransen, …”

“Vroeger liepen ze ook mee in de grote stadsprocessies. Maar die hebben jullie, Hollanders, nu verboden.”

“En wat doen ze voor nuttigs, afgezien van bidden?”

“Zielzorg, onderwijs, ziekenzorg, manuscripten overschrijven, kostdames houden …”

“Dat laatste doen de zusters, mag ik hopen?”

“Uiteraard. En er wordt overal tijd vrijgemaakt voor contemplatie.”

“Contemplatie? Dan doen jullie dus net alsof jullie al dood zijn, en beginnen al vast met de beschouwing Gods?”

“We stellen ons open voor God. Dat bereiken we door stil te zijn, te bidden, te zingen … We bidden de getijden: metten, lauden, priem, terts, sext, none, vespers en completen.”

“Krijgen jullie wel genoeg slaap? Of slapen jullie tijdens het koorgebed?”

“Een enkeling valt wel eens in slaap. Als iemand gebrekkig wordt, krijgt hij vrijstelling van onderdelen van het heilig officie.”

“Hoor!” Het gerammel en gepiep van een paardenkoets drong tot beide heren door. Maar er was geen trompetsignaal van het leger en ook geen hoorngeschal van de post. Het geluid kwam vanuit de Bredestraat, bij het Jezuïetenklooster. De twee mannen stonden op, om een kijkje te gaan nemen.

Een statige Jezuïet met een grijze baard stapte uit de koets. Het was rector Boddens van de Latijnse school. Hij bleef nog even staan praten met de koetsier, en zwaaide naar zijn collega Vinck. Maar Goltstein scheen hij niet op te merken.

De rector klopte aan bij zijn klooster, en verdween weldra uit het zicht. De koetsier borstelde zijn twee bruine merries af, en steeg weer op de bok om de koets in het koetshuis te zetten en de paarden op stal.

“Waar komt ge zo laat nog vandaan?”, vroeg de commandant op luide toon aan de voerman.

“Oet Brussel, menier. De Breuselepoort was gelukkig nog open, anders had onze aankomst veel gezanik gegeven.”

Vinck legde zijn compagnon uit dat de rector goede contacten onderhield met de Hollandse regering in den Haag, maar ook met de Spaanse in Brussel.

Goltstein mopperde dat de rector zeker instructies kreeg van de vertegenwoordigers van de paus en van de koning van Spanje. In den Haag mocht hij zich natuurlijk niet bloot geven, maar hij werkte er vast en zeker met een geheime agenda.

“Die Jezuïeten worden speciaal opgeleid om de contrareformatie door te drijven.”

“Zo zou ik het niet formuleren”, suste de pater. “Ze zetten zich in om de maatschappij rijp te maken voor terugkeer in de schoot van haar Moeder, de Heilige Kerk.”

“Ik heb vernomen hoe die retraites verlopen van de heilige Ignatius van Loyola. Het is een soort hersenspoeling.”

“Tijdens de geestelijke oefeningen is men op zoek naar Gods wil. De Schepper en Heer deelt zichzelf mee aan de ziel die Hem genegen is, zodat zij Hem kan liefhebben en loven. Hij bereidt haar voor op de weg waarlangs zij Hem in de toekomst beter zal kunnen dienen. Men moet een keuze maken tussen het leger van God en dat van Satan.”

“Hebt ge de werfbrieven van buiten geleerd?”

Het was nu donker. In het kaarslicht van een herberg zag men van de twee gestalten alleen de spookachtige gezichten en de schaduwen.

“Wacht even”, sprak Goltstein, en hij haalde een munt uit zijn mouw te voorschijn.

“Spaart ge munten?”, vroeg Vinck.

“Dit is een mooie. Op deze penning ziet ge de paus. Draait ge de beeltenis een halve slag, dan ziet ge de duivel. Op de keerzijde staat een kardinaal. Draait ge die beeltenis een halve slag dan ziet ge een nar. Boven de paus lezen we ‘666’. Dat is het ‘nummer van het beest’ uit de Apocalyps van Johannes. De paus is hier dus de antichrist …”

“Gij zijt protestants opgevoed, en daarom weet ge niet beter. Maar anders zou ik u voor deze spotternij een oorvijg geven.”

Ze gaven elkaar glimlachend een hand, ten afscheid. Daarna ging elk zijns weegs.

Toen de gardiaan de kapel van het klooster der Minderbroeders binnenkwam, was men juist bezig met het gebed voor de bekering der ketters, waar hij deze ochtend na de heilige mis om had gevraagd. Hij schoof aan in een bankje achteraan in de kapel, en hoorde met vreugde de beden uit de litanie van de heilige maagd Maria:

‘… Speculum justitiae - Spiegel van gerechtigheid, ora pro nobis. Sedes sapientiae - zetel van wijsheid, ora pro nobis. Causa nostrae laetitiae - Oorzaak onzer blijdschap, ora pro nobis. Vas spirituale - Geestelijk vat, ora pro nobis. Vas honorabile- Eerwaardig vat, ora pro nobis. Vas insigne devotionis - Heerlijk vat van godsvrucht, ora pro nobis. Rosa mystica - Mystieke roos, ora pro nobis. Turris davidica - Toren van David, ora pro nobis. Turris eburnea - Ivoren toren, ora pro nobis. Domus aurea - Gouden huis, ora pro nobis. Foederis Arca - Ark van het verbond, ora pro nobis. Ianua coeli - Deur van de hemel, ora pro nobis. Stella matutina -  Morgenster, ora pro nobis. Salus infirmorum - Heil van de zieken, ora pro nobis. Refugium peccatorum - Toevlucht van de zondaren, ora pro nobis. Consolatrix afflictorum - Troosteres der bedroefden, ora pro nobis.  Auxilium Christianorum - Hulp van de christenen, ora pro nobis. Regina Angelorum - Koningin der engelen, ora pro nobis …’

‘Ora pro Goltstein – bid voor Goltstein’, bad Vinck na elke acclamatie.

HOOFDSTUK 2

Broeder Nottijn SJ streek met zijn knokige hand over zijn witte baard en schouwde over de velden bij Navagne. Wat een ravage! Het leek wel alsof de Spaanse bezetting van het fort er slag had geleverd met de Hollanders.

Het was echter de wind die er had huisgehouden. Gisteren, laat in de namiddag, was de lucht plotseling groen geworden. Een fel opstekende wind verdreef de drukkende hitte. Dikke bomen schudden onder de bliksem heen en weer, alsof het rietstengels waren. 

Een paardenstal vloog de lucht in, en kwam honderd meter verderop in een vijver terecht.

Van de twintig paarden die briesend hadden staan trappelen in de stal, lagen er drie kreupel in het veld. Deze moesten worden afgemaakt. De andere zeventien liepen verdwaasd rond, en vonden een tijdelijk onderkomen in een weiland.

Maar nu, een dag later, was er geen wolkje aan de lucht.

“Kunt gij de stal weer opbouwen?”, vroeg kolonel Mézières. Hij stond in vol ornaat naast de broeder.

“Daar ben ik klusjesman voor”, antwoordde Nottijn.

“Zeer goed”, zeide de Spaanse bevelhebber. “Dan houd ik mijn werklieden binnen het fort. Gij vindt daar overigens alles wat ge nodig hebt: hamers, planken, spijkers, touw ... Hoe lang denkt ge voor uw arbeid nodig te hebben?”

“Ik zal deze stal in drie dagen weer opbouwen. Vindt ge het dan goed dat ik tussendoor af en toe planten en vlinders zoek voor mijn verzameling?”

De kolonel keek naar de blauwe lucht. Het zag er niet naar uit dat er opnieuw storm zou komen. Hij knikte toestemmend.

De broeder legde een vinger op zijn mond, en bleef een moment ingespannen staan luisteren. Dan tuurde hij in de richting van een boom, waarin verschillende grote nesten te zien waren. Hij liep er op zijn sandalen heen, met de handen onder zijn pij.

Mézières vond hem een rare snuiter. Maar zijn werk was wel in orde, daar ging het maar om. Daar had hij gaarne een paar stuivers voor over.

De Jezuïet inspecteerde een nest, en kwam weer terug. Hij meldde dat er kuikentjes van de kramsvogel in zaten.

“Dan is dat nest buiten de storm gebleven”, glunderde de kolonel. “Iets anders: hoe is het in Maestricht? Houdt ge het daar wel uit met de Hollanders?”

De broeder begon een lange jammerklacht. Dat er zoveel stijf Hollands gesproken werd in de stad. Dat alle belangrijke posities door protestantse Hollanders werden ingenomen. Dat er twee grote kerken aan het handjevol protestanten waren gegeven. Dat er dagelijks militaire exercities waren om de Spanjaarden buiten te houden. Dat er in de mooie meimaand ter ere van Maria niet eens een processie mocht worden gelopen. Dat hij de geur van wierook miste, en uit volle borst het Alma Mater zou willen zingen. Weliswaar werd het toedienen van de heilige sacramenten door de Hollanders toegestaan, doch dit met zoveel tegenwerking dat de zwakkere naturen er spoedig de brui aan zouden geven.

Kolonel Mézières knikte begrijpend. Maar hij stelde uitsluitend belang in militaire zaken. Hij maande de broeder zijn ogen goed de kost te geven. Als er gaten in de verdediging van de stad zaten, dan wilde hij dat graag weten.

Nottijn haalde zijn schouders op. Van militaire zaken had hij geen verstand.

Mézières tracteerde hem op een slok wijn uit zijn veldfles. Dat smaakte naar meer! En tot driemaal toe kreeg de broeder een extra slok wijn. Eigenlijk kon hij daar niet tegen. Hij werd er een beetje wee van, en zong met zijn onvaste basstem: 

‘Alma Redemptoris Mater, quae pervia caeli porta manes, et stella maris, succurre cadenti, surgere qui curat, populo. Tu quae genuisti, natura mirante, tuum sanctum Genitorem, Virgo prius ac posterius; Gabrielis ab ore sumens illud Ave, peccatorum miserere.’

“En dat betekent?”

‘Zorgzame Moeder van de Verlosser, die altijd blijft de open poort des hemels en de sterre der zee, kom het volk te hulp dat valt en poogt op te staan. Gij die tot verwondering van de natuur uw heilige Schepper hebt gebaard, zijnde Maagd zowel vooraf als naderhand; gij die uit Gabriëls mond dat Weesgegroet hebt vernomen, ontferm u over de zondaars.’

Terwijl broeder Nottijn met gefronst voorhoofd en weidse gebaren het lied stond te vertalen, was Mézières al weer op weg naar het fort.

Hij herinnerde zich dat hij een afspraak had met zijn kleermaker in Visé.

Hij beende de binnenplaats op, sprong op de ruin die daar klaar stond, en galoppeerde in de richting van het dorp.

Voor de deur van de kleermaker stond een bierwagen, met een merrie ervoor. Werklieden liepen af en aan, en droegen de tonnen bier naar de nabijgelegen herberg ‘De Slapende Haen’.

De kolonel sprong van zijn paard, en bond het aan een paal. Hij liep de kleermakerij binnen en stootte bij de winkeldeur op Jan Lansmans.

Lansmans was een grote kerel met een dikke buik, een kop groter dan Mézières. Toch deed de brouwer een stapje achteruit om de kolonel door te laten. Deze knikte vriendelijk, en liep naar de tafel waarop zijn kleermaker zat te werken.

“Een goede middag”, zei hij tegen het kale mannetje.

“Uw mantel is al klaar, seigneur”, zei de kleermaker. “Ge kunt hem meenemen.” En hij riep naar achteren: “Anna! De mantel van Mézières!”

Zijn vrouw, een pittig wijfje met zwart haar en vurige ogen, kwam van achteren de winkel in met het fluwelen kledingstuk. Ze overhandigde het met een diepe buiging. De kolonel nam het aan met een glimlach en een nog diepere buiging.

Hij beschouwde zijn mantel en knikte goedkeurend naar de vrouw en naar de kleermaker. En hij vroeg vervolgens aan het snijderke, met een tersluiks gebaar naar de deur: “Was dat niet Jan Lansmans die ik daar tegenkwam?”

“Jawel”, was het antwoord. “Hij behoort eveneens tot onze clientèle.”

“Hij heeft een huis in Maestricht, nietwaar?”

“Dat klopt. En hij ontziet niemand als hij geld kan verdienen.”

“Hoe bedoelt ge?”

“Mijn neefje had bij Lansmans een schuld. Lansmans wist dat die knaap voor zijn moedertje zorgde, en dat ‘t moedertje een boerderij bezat in Itteren. Hij wist ook dat de jongeman niet verstandig was. Hij voerde de knul dronken, en wachtte tot deze een flinke schuld bij hem had. Toen eiste hij subiet zijn geld op. Het eindigde ermee dat de brouwer de boerderij voor weinig geld opkocht, en het moedertje op straat zette.”

“Maar Lansmans is toch katholiek?”, vroeg Mézières verbaasd. Met al zijn militaire ervaring had hij blijkbaar nog niet veel mensenkennis.

“Formeel is hij wel katholiek”, antwoordde de snijder. “Hij is gedoopt en hij doet zijn Pasen. Maar wat hij gedaan heeft, en meer in het algemeen, hoe hij leeft, ce n’est pas catholique. Hij interesseert zich alleen voor geld. Echt katholiek zijn degenen die belang stellen in mensen die hen in deze wereld niet vooruit kunnen helpen.”

“Zoals de Franciscanen katholiek zijn?”, vroeg de kolonel.

“Juist”, antwoordde zijn informant. Hij verrees uit zijn kleermakerszit en sprong van de tafel. Hij ging even naar achteren, en kwam weldra terug met twee pullen donker dikbier.

“Die Lansmans moet dan langzamerhand heel rijk zijn”, merkte zijn cliënt op.

“En hij heeft dus grote geldzorgen”, vulde zijn gesprekspartner aan. “Want alle bezit moet in stand gehouden worden, en beschermd. Het schijnt dat hij goede maatjes is met de Hollanders in Maestricht, met het oog op de vergunningen die hij nodig heeft en de leveranties die hij doet aan het garnizoen.”

“Welke goederen en diensten levert hij eigenlijk?”

“Wijn. Bier. Voedsel voor mens en dier. Logies. Vertier.”

“Kan hij ook opschieten met de Maestrichtenaren?”

“Zolang ze hem niet in de weg staan. Hij heeft natuurlijk ook veel personeel en leveranciers. Hij heeft ruwe omgangsvormen. De mensen zijn een beetje bang voor hem.”

“Lacht hij veel?”

“Niet veel. En meestal ten koste van anderen. Scherts en jolijt. Nieuwe leerlingen en gezellen stuurt hij steevast het bos in met onzinboodschappen.”

“Hoe gaat hij om met de vrouwen?”

“Hij exploiteert de gevallen meisjes. Eerst is hij aardig voor ze, dan vraagt hij of ze eens lief zijn voor een klant, en op het laatst chanteert hij ze met de schout en de rakkers.”

“Hij is een puist in het gezicht van Maestricht”, klonk het vanuit de ruimte achter de winkel. Het snijdersvrouwtje kwam weer tevoorschijn. Haar ogen schoten vuur.

De kleermaker en zijn cliënt kregen nu een waterval van scheldwoorden te verwerken. Ze hoorden het zwijgend aan. Het ‘mieljaar’ en ‘nondeju’ voerde de boventoon. Hierbij ging het al gauw niet meer over Lansmans alleen. Tal van andere etterende puisten passeerden de revue, waaronder ook bekende figuren uit Eijsden en Visé.

Opeens stokte de woordenstroom. Het vrouwtje slikte, en haar ogen vulden zich met tranen. Ze vertelde over haar schoonzuster die door de bliksem getroffen was, ‘hiel allein’ op het veld. Als God bestond, hoe kon hij dit dan toelaten? Want haar schoonzuster was de liefste vrouw in de wijde omtrek.

Het snijderke legde een troostende arm op de schouders van zijn vrouw. Mézières vertelde dat hij pater Vinck laatst in Maerland had horen preken over het vraagstuk dat het vrouwtje zojuist aan de orde had gesteld: waarom God het kwaad toelaat in deze wereld? Het antwoord van de minderbroeder luidde ongeveer als volgt: 

De mensen beseffen niet dat deze wereld weliswaar een tranendal is, doch ook slechts een voorportaal. Het eigenlijke moet nog komen, in het hiernamaals. De schijnbaar onfortuinlijke slachtoffers van natuurrampen zijn nu voor eeuwig gelukkig bij God. Ons geloof begint met de zekerheid dat God echt bestaat en alle eigenschappen van Zijn schepping in volmaakte vorm in Zich verenigt. Zijn verstand is oneindig veel volmaakter dan dat van de mens. Dat geldt tevens voor Zijn goedheid. Wij streven naar God, en dit betekent dat onze zielen geschapen zijn voor het eeuwig geluk in de hemel. Veel protestanten denken dat men over God helemaal niets met zekerheid kan zeggen, terwijl weldenkende mensen dat toch al vaak genoeg hebben gedaan. Protestanten willen alle bovennatuurlijke kennis alleen uit de bijbel halen, en verwaarlozen de natuurlijke voorbereiding van het geloof. Sommige protestanten denken nu al dat God slechts een mentale constructie is van de mens. Dat is funest. Het is dus voor de mensheid van belang dat de ketterij met wortel en tak wordt uitgeroeid.

“Kunnen we dit niet aan God overlaten?”, vroeg het kleermakertje, nadat hij weer op tafel was gaan zitten. “Hij heeft toch geen soldaten nodig die Hem met kanonnen te hulp schieten? En dan, al die brave mensen in het kamp van de vijand, moeten die allemaal granaten op hun kop krijgen?”

“God bedient Zich van de mensen”, meende Mézières. “We moeten ons steentje bijdragen. Ik wil geen brave mensen kwaad doen. Ik wil ze juist beschermen. Mijn granaten werp ik op de weerbare mannen bij de vijand.”

De bel van de winkeldeur klingelde. Er kwam een man binnen, of was het een vrouw?

Het was een vreemdeling. Hij droeg allerlei versierselen, zoals een vergulde armband en een halsketting. Daarbij wiegde hij met zijn heupen.

“Bon jour!”, zei hij, met een frivole klemtoon op het eerste woord. “Is het dat ik kan spreek het Vlaams in deze nering?”

“Dan zoudt ge het Vlaams eerst machtig moeten worden”, lachte de kleermaker.

“Parbleu!”, zuchtte de nieuwkomer. Hij veegde een haarlok opzij die op zijn neus hing. Dan wees hij op een scheur in zijn pantalon.

Het vrouwtje van de kleermaker kwam er al aan met naald en draad. Ze knielde neer bij de scheur, en verstelde de pantalon in een mum van tijd.

“Ziezo, messire”, zei ze. “Dat is dan een stuiver, s’il vous plaît.”

De galante heer haalde met een sierlijk gebaar een stuiver uit zijn mouw, en groette de drie anderen met een zwaaitje van de hand alleen. Hij ging de winkel uit.

De kolonel en het kleermakerspaar proestten het uit.

“Ik vind het knap van hem dat hij tot nu toe de rovers te vlug af is geweest”, zei Mézières.

“Hij is snel”, dacht het snijderke. “Voordat de mensen van hun verbazing bekomen zijn, is hij al weer weg.” Hij rende naar de winkeldeur en spiedde buiten in het rond. “Hij is nergens meer te bekennen!”

Ze spraken nu even over het fenomeen ‘beau monsieur’. De teneur was dat God deze wezens nu eenmaal geschapen had, en dat ge met ze kon lachen. Ze konden goed toneel spelen. Wel vervielen ze vaak tot immoreel gedrag, en dan moesten ze streng worden aangepakt.

Mézières zwaaide met zijn arm ten afscheid, en ging terug naar het fort Navagne.

Te Maestricht arriveerde in die dagen een galante heer, die echter geen ‘beau monsieur’ kon worden genoemd. Hij droeg een joyeuze hoed en mantel, en een degen opzij. Men voelde aan dat met deze heer niet te spotten viel.

Hij bestelde een everzwijn en een pot dikbier in herberg ‘De Blanke Rapier’.

De waard slikte. Hij kreeg zelden een wild zwijn uit de Ardennen. Mocht het ook een varken uit Heugem zijn?

De edelman greep de herbergier bij de keel en antwoordde dat het, wat hem betreft, ook ‘een varken uit dit etablissement’ mocht zijn.

Onder het eten werd hij gestoord door een rakker die hem namens de schout een paar vragen kwam stellen.

Hoe was zijn naam? – Seigneur Claude de la Court.

Beroep? – Kapitein in het Spaanse leger.

De rakker schrok. Dan moest deze man gearresteerd worden. Daar had hij echter assistentie bij nodig. Hij slikte, en vervolgde zijn ondervraging.

Wat was het doel van zijn bezoek aan Maestricht? – Hij was gedeserteerd, en wilde hier het garnizoen komen versterken.

De rakker kreeg het benauwd. Het was duidelijk dat dit geval zijn competentie te boven ging.  Hij moest zo snel mogelijk de schout waarschuwen. Intussen mocht hij deze vogel niet laten vliegen. Gewoon doorvragen.

Hoe had hij zich aan het Spaanse leger onttrokken? – Hij had zijn paard gezadeld en was naar Maestricht gereden.

Had niemand hem tegengehouden? – Jawel, hij was staande gehouden door een compagnie Spaanse ruiters. Maar hij had ze afgeschud, en was in vliegende vaart door de Pieterspoort in de stad gekomen.

Waren er getuigen? – “Ja”, sprak de la Court, “en ze staan achter u.”

De rakker draaide zich om. Stadscommandant Goltstein was geruisloos binnengekomen, in het gezelschap van drie poortwachters met lansen. De wachters konden getuigen dat de edelman zich door de Pieterspoort toegang tot de stad had verschaft, en dat hij aldus ontsnapt was aan een groep achtervolgers.

Goltstein zei vriendelijk tegen de edelman dat deze met hem mee moest komen.

Ze liepen in optocht naar het Spaanse gouvernement, waar de hertog van Bouillon op dat moment verbleef: voorop Joachim von Goltstein en Claude de la Court in geanimeerd gesprek, daarachter de drie poortwachters met pieken.

Bouillon stond op het punt weg te gaan, maar hij keerde op zijn schreden terug. De edelman en de twee bevelhebbers namen plaats in de salon van het deftige huis.

“Waarom hebt ge uw Spaanse vrienden de rug toegekeerd?”, vroeg de hertog.

“Ik ben nu lang genoeg katholiek geweest”, zei de la Court. Hij wist niet dat Bouillon zich onlangs tot het katholicisme had bekeerd. Goltstein kon een grijns niet onderdrukken.

Bouillon trok zijn wenkbrauwen op, en vroeg: “Waarom wilt ge niet meer katholiek zijn?”

De deserteur trok een onverschillig gezicht. “Men wilde me diets maken dat ik aflaten kan verdienen door gebeden op te zeggen. Ik raak te snel door mijn aflaten heen. En ik denk dat de Heer Jezus geen zonden telt. Hij let veeleer op ons geloof en onze levenshouding.”

Goltstein knikte instemmend, doch de hertog wierp tegen: “Het gaat om de intentie waarmee ge de gebeden zegt. En ge verdient ze wellicht voor de zielen in het vagevuur.”

Stadscommandant Goltstein had geen zin in een theologische discussie. Hij was al overtuigd dat de deserteur een zeer verstandig man was, en zei tegen de hertog dat ze de Franse edelman moesten opnemen in het garnizoen.

Dit gebeurde op de avond van dezelfde dag.

Seigneur Claude de la Court legde ten overstaan van de twee Hollandse bevelhebbers en de dominee van de Sint-Janskerk op de Statenbijbel de eed af: ‘altoos getrouw te zijn aan de Staten Generaal der Verenigde Nederlanden.’

Hij werd ingelijfd in het garnizoen, en werd als luitenant plaatsvervangend hoofd van een compagnie. Deze compagnie zong samen met hem een strofe van het Wilhelmus: “Mijn schild ende betrouwen zijt Gij, o God, mijn Heer …”

In de volgende dagen maakte Claude de la Court deel uit van een patrouille die de walmuren inspecteerde. Dit werk interesseerde hem meer dan hij wilde toegeven. Hij gaf zijn ogen de kost. Hij zag de waterpoort ‘de Reek op den Aldenhof’, met sluis en beer. Hier kwam de Jeker door de buitenste stadsmuur in de stad. Bij de waterpoort was in de muur een poortje of poterne. Dit was blijkbaar bedoeld om in oorlogstijd de sluis te kunnen bedienen of  repareren.

De deserteur zag nog meer poternes, waarvan sommige waren dichtgemetseld. Men vertelde hem dat het Molenpoortje bedoeld was om de schipmolens op de Maas te bereiken, en dat het Huigenpoortje er was voor de houthandelaren op de Maagdendries. Het Biezenpoortje bij het klooster van de Duitse Ridders was in de loop der eeuwen verschillende malen dichtgemetseld en weer open gemaakt.

In de walmuur tussen Slevrouwe en de Helpoort was een poortje dat met mergelstenen was dichtgemetseld. De edelman vond deze poterne bijzonder interessant. Ze kwamen er toevallig langs varen, over een tak van de Jeker buiten de stad. Hij sprak erover met een soldaat uit zijn patrouille die in het garnizoen bekend stond als ‘de ingenieur’. Waarom had men dat poortje weer dichtgemetseld? Omdat het niet meer gebruikt werd. Wanneer was dat gebeurd? Dat wist hij niet. Waar werd het vroeger dan voor gebruikt? Om de vrachtschepen op de Maas te kunnen bevoorraden en ontlasten.

Bij nadere inspectie zag de la Court dat de poterne aan de stadskant vlakbij het huis ‘De Halve Maen’ was gelegen. Om precies te zijn: het lag achter een huisje naast dat van Lansmans. Dat huisje was erg bouwvallig. Een voorbijganger zei dat het te koop stond.

De kersverse luitenant ging een nabijgelegen herberg binnen, genaamd ‘Het Swarte Schaep’. Wat hij daar zag, beviel hem wel. Eiken tafels, waar een bont gezelschap zich te goed deed aan eten en drinken. Een struise waardin die lachend rondging om de bestellingen op te nemen. De geur van pijptabak, de donkere tonen van een dwarsfluit. Boven de haard hing de kop van een everzwijn.

Hij ging aan tafel zitten naast een jongeman die een blonde deerne aan het kussen was.

“Ik zie alleen de tabaksrook”, verklaarde hij, toen het stel hem vragend aankeek.

Maar hij spitste zijn oren. Hij ving een gesprek op dat aan een tafel naast de zijne gevoerd werd. Tussen het luisteren door bestelde hij een kruik wijn en een bord met ‘wat de pot schaft’. Hij kreeg erwten met eieren en geitenkaas.

“Onmogelijk”, ving hij op. “Deze maand moet ik helpen met het opknappen van de kapel van Sint Katrien. Misschien duurt het tot de herfst voordat ik een muur om uw erf kan bouwen. Kunt ge er niet voorlopig een hek omheen zetten?”

“Een hek houdt de indringers niet tegen”, zei een ander.

De la Court keek even op. Degene die een omheining nodig had, zag er uit als een grutter of kruidenier, compleet met bolle wangen. De ander, een stevige kerel met donkere krullen, was blijkbaar metselaar. De la Court kende hem nog wel van vroeger. Echter, sinds de edelman zich uit Maestricht had teruggetrokken op de Elvenschans, was zijn uiterlijk nogal veranderd. Hij droeg nu geen baard meer.

“Hoe hoog moet die muur worden?”, hoorde hij de metselaar vragen.

“Drie ellen hoog”, antwoordde de kruidenier, “en een voet breed. De omtrek van mijn erf is bijna twintig roeden.”

“Mergelsteen?”

“Ja. Maar als ge het te druk hebt, gun ik de opdracht aan een ander.”

De metselaar maakte een gebaar dat hij er ook niets aan kon doen. Hij moest het eerst met zijn baas overleggen. In de komende dagen was hij wellicht af en toe in deze herberg te vinden. Als hij beschikbaar was, kon hij in een mum van tijd een puike muur bouwen.

De kruidenier stond op. Hij betaalde zijn verteringen, en verliet het etablissement.

De luitenant ging nu tegenover de metselaar zitten. Deze herkende hem blijkbaar niet meer. Hij stelde zich dus voor als ‘lieutenant Claude de la Court’.

“Jan Rompen”, zei de ander, en plots ging hem een licht op. “De la Court, man, ik had u niet herkend! Hoe is het met u?”

“Goed. Ik ben nu luitenant in het Staatse leger. Wij inspecteren de stadsmuren.”

“Zijt ge Hollander geworden?”, vroeg Rompen argwanend.

“Oui!”, antwoordde de la Court met een knipoog. “Ik ben zogenaamd ‘gedeserteerd’.” 

De edelman maakte nu een teken met de duim van de rechterhand horizontaal uitgestrekt en haaks daaronder de duim van de linkerhand. Jan Rompen ontspande zich.

“Ge maakt een Grieks kruisteken”, glimlachte hij.

Ze waren beiden lid van de anti-Hollandse verzetsbeweging ‘la Tau’, die in een kelder onder de Grote Staat af en toe geheime bijeenkomsten hield.

“Hoe is het met onze eedgenoten?”, vroeg de ridder. “Metselaar Caters? Brouwer Lansmans? Rector Boddens?”

“Ze doen hun werk.”

“Hoe is het met uzelf? Ge waart metselaarsgezel.”

“Ik heb onlangs mijn meesterproef gedaan. Ga maar eens kijken naast het klooster van de Soeurs des Bons Enfants. Ik heb daar een zijgevel van een huis bij de Jeker gebouwd.”

De edelman knikte tevreden. Hij vroeg welk werk de metselaar het liefst deed. Dat bleek het werk te zijn waarin de vakman zijn ziel kon leggen. Gevels met sierlijke ramen, bijvoorbeeld. Daarentegen was een muurtje om een erf voor hem geen uitdaging.

“Helpt ge ook wel bij het herstel van de stadsmuren?”

“Jawel, maar daar is geen aardigheid aan.”

“Als luitenant van het Staatse garnizoen zoek ik poortjes in de stadsmuren”, fluisterde de la Court. “Onder ons gezegd en gezwegen, ik doe dat eigenlijk als kapitein van het Spaanse leger. Zo’n poortje kan immers dienen om Spaanse spionnen in de stad te laten.”

“Achter het huis ‘De Halve Maen’ van Jan Lansmans is een dichtgemetselde poterne”, sprak de metselaar, eveneens op fluistertoon.

“Dat is toch hier vlakbij?”, vroeg de la Court, quasi-verbaasd. “Waar zit dat poortje precies?”

“Het komt uit in de kelder van het huisje naast dat van Lansmans. Wilt ge het zien? Als ge even mee naar boven gaat …”

Jan Rompen sprak een ogenblik met de waardin. Ze haalde haar schouders op. De metselaar wenkte de deserteur, en ze klommen samen drie trappen op.

Vanuit een dakraampje zagen ze het huisje dat te koop stond, en een gedeelte van de ruimte erachter. Tussen het klimop was in de vestingmuur het bovenste deel van het poortje zichtbaar. De mergelstenen waren al oud. Volgens Rompen was het lang geleden dichtgemetseld.

“Er kan hoogstens één man tegelijk door dat poortje heen”, merkte de luitenant op. “Ik snap niet hoe dat ooit dienst heeft kunnen doen voor laden en lossen.”

“Ik herinner me dat het open was toen ik nog een kleine jongen was”, zei de meestermetser. “Er liep toen een steegje van de Helstraat naar dat poortje. Er werd toch wel druk gebruik van gemaakt. Er werden zware zakken door naar binnen gedragen. Maar wellicht is het ooit bedoeld als noodtoegang of  nooduitgang.”

“Het bespaart een omweg voor wie hier in de buurt zijn opslagplaats heeft. Is het misschien dichtgemaakt door de bouwers van het huisje?”

“Dat zou kunnen. Ik heb jarenlang in Luik gewoond en gewerkt. Ik ben deze poterne uit het oog verloren.”

“Gij waart toch in Maestricht tijdens het beleg van Frederik Hendrik?”

“Dat wel. Ik kwam zo’n tien jaar geleden weer terug in de stad. Maar ik dacht natuurlijk niet meteen aan deze poterne. Ik geloof dat ik me vorige zomer heb afgevraagd wat ervan geworden is. Toen kwam ik na lange tijd weer eens langs het huis van Lansmans.”

“Ikzelf was tijdens het beleg van Maestricht in Frankrijk. Pas het jaar daarna ben ik in de stad gekomen, en heb ik u ontmoet bij ‘la Tau’. Ik heb echter nog niet voldoende gelegenheid gehad om mij goed op de hoogte te stellen. Hoe is de belegering door Frederik Hendrik in zijn werk gegaan?”

“Laten we eerst teruggaan naar beneden.”

De beide mannen gingen weer beneden aan een tafel zitten, achter een pot dikbier. Metselaar Rompen vertelde zijn verhaal.

“Frederik Hendrik had zeventienduizend man voetvolk en vierduizend te paard. Hij bouwde een aarden wal met een loopgraaf om de stad heen. Het garnizoen bestond uit drieduizend man, en de Spanjaarden stuurden daarnaast nog twee ontzettingslegers. 

Het ontzettingsleger van Pappenheim deed een aanval op de Hollandse stellingen bij Amby, maar die mislukte. De burgers waren wel op de hand van de Spanjaarden. Ze hielpen ook bij de verdediging. Zo heb ikzelf telkens meegeholpen bij het herstel van de walmuren.

Echter, toen de belegeraars een bres sloegen bij de Brusselsepoort, hebben wij, de burgers, op overgave aangedrongen. We wilden niet tot het uiterste gaan, want dan zouden de Hollanders hier een furie hebben ontketend zoals de Spaanse furie van ruim vijftig jaar eerder.”

“Is dat de gewoonte?”

“Ja, dat is krijgsrecht. Als er een bres in de wal is geschoten, moet de stad zich overgeven. Anders kan de generaal van de belegeraars zijn krijgsvolk niet in toom houden.”

“Maar er waren toch twee ontzettingslegers in de buurt?”

“Daarom heeft de commandant van het Spaanse garnizoen, om zijn eer te redden, de burgers nog een brief laten ondertekenen waarin ze verklaarden dat zij zich wilden overgeven.”

“Hoe liep het af?”

“Het Spaanse garnizoen kreeg een eervolle aftocht. Het mocht ‘met slaande trom en vliegend vaandel’ de stad verlaten. De Staten Generaal der Verenigde Nederlanden traden in de rechten van de koning van Spanje, als hertog van Brabant. Zij zouden dus samen met de prins-bisschop van Luik de stad Maestricht gaan besturen.”

“Is dat al definitief?”

“Nee, het verdrag is nog steeds niet officieel door beide partijen ondertekend.”

De la Court haalde zijn schouders op. 

“Een verdrag dat nog niet is ondertekend … dat is toch slechts een ontwerp. De Spanjaarden hebben zich nog niet overgegeven. Daarom zijn ze dus nog steeds overal in de omtrek gelegerd. Zo nu en dan belegeren ze Maestricht. En ze houden het fort Navagne.”

“Ja, maar het verdrag wordt reeds nageleefd. Althans, beide partijen doen naar buiten toe voorkomen dat ze zich eraan houden.”

“Ik weet het”, zuchtte de la Court. Hij stond langzaam op, en deed zijn mantel om. Hij boog naar Rompen ten afscheid, en vertrok.

De luitenant liep met ferme tred langs Slevrouwe de Stokstraat in. Op het binnenhof van een herenhuis speelden kinderen tussen koeien en honden. Het was wel een gezellig tafereel, maar gezond was het niet. Er was echter nergens anders plaats voor het vee en de bedienden.

In een van de steegjes tussen de Lakenhal en de Maas liep de edelman een groot huis binnen. Boven aan de trap had hij zijn kwartier. Hij opende de deur, en trof er zijn vrouw aan die er een broek aan het verstellen was. 

“Mijn lieve Agnes!”, zei hij. “Went het al, hier in Maestricht?”

“Ik was liever in het kamp bij Eijsden gebleven”, pruilde ze.

“Kom, kom!”, suste haar man. “Het is maar voor een paar weken. Dan zal de stad weer in handen van de Spanjaarden zijn, en is mijn taak hier volbracht.”

“Denkt ge, Claude?”, vroeg zijn vrouw, hoopvol.

“Ja”, antwoordde Claude. “Ik zal u vertellen waarom ik zo zeker van mijn zaak ben. Maar denk erom: mondje dicht.”

“Ik zwijg als het graf.”

“Kijk. Er is een poortje in de stadsmuur, achter een huis in de Helstraat. Het is sinds jaren dichtgemetseld. Ik zoek iemand die het poortje stilletjes wil openbreken. Onze troepen kunnen een schijnaanval doen op Maestricht, vanuit Wolder of Caberg. Dan laten we de soldaten van Navagne door dat poortje binnenkomen in de stad.”

Zijn vrouw keek hem liefdevol aan. Het was een pittig vrouwtje, met zwarte krullen en groene ogen. Ze was een mengeling van keltische en marokkaanse invloeden.

Wat er zich vervolgens afspeelde in de kamers van Claude de la Court, dat hoeven we niet te weten. Gelukkig was het warm weer, zodat de twee zich zonder bibberen van hun knellende kleding konden bevrijden. En het was ook weer niet te heet om elkaar aan te raken. De enige getuige was een zwarte kater die door het open raam naar binnen klom.

Was de la Court een verrader? Welnee, hij was een spion. Hij was gewoon een kapitein in dienst van de koning van Spanje die een krijgslist ten uitvoer bracht. Uiteraard was Mézières hiervan op de hoogte. Maar als Goltstein het wist …

Doch Goltstein had geen argwaan. Hij vond dat de deserteur een goede reden had gehad om het Spaanse kamp te verlaten. Hij begreep niet waarom er niet veel meer deserteurs overliepen naar de gelederen van Frederik Hendrik.

De republiek was immers in de oorlog tegen Spanje aan de winnende hand. Want aan het hof in Madrid was de bodem van de schatkist al in zicht. De Hollanders en de Fransen zouden samen korte metten kunnen maken met het Spaanse gezag in de Nederlanden. Echter, dan zou Holland het machtige Frankrijk van kardinaal Richelieu als buurman moeten accepteren.

De la Court dacht nu niet aan politiek. Hij sliep.

Metselaar Rompen sliep niet. Hij lag te woelen in bed. Hij moest maar steeds denken aan de gesprekken met de luitenant.

Volgens Jan Rompen liep de edelman bij de Hollanders te koop met zijn belangstelling voor poternes. In hoeverre vertrouwden de Hollanders een deserteur? Weliswaar hadden ze hem tot luitenant van het garnizoen benoemd. Dan zou hij wel de eed van trouw aan de Staten Generaal van de Hollandse republiek hebben afgelegd …

Jan Rompen had geen vrouw om mee te overleggen. Wat zou er gebeuren als men ooit te weten zou komen dat hij het geheime poortje had getoond aan een deserteur?

Een held was hij niet. Nu hij erover nadacht, vond hij de zaak nogal link. Het liefst wilde hij de stad uit, naar het platteland. Hij verdiende hier goed geld als meestermetser, maar dat kon hij ook in Tongeren of Bilsen …

Jan Rompen besloot de la Court nader aan de tand te voelen. Waar kon hij deze ontmoeten? Hij moest de volgende dag nog maar eens naar binnenlopen in ‘Het Swarte Schaep’. 

De eerste die Rompen in de herberg tegen het lijf liep, was de kruidenier. Deze keek hem vragend aan. Wilde de metselaar nu die muur om zijn erf bouwen of niet?

“Eh … nee, mijn baas heeft me nodig voor de Sint Katrien”, stotterde de meestermetselaar.

“Ik dacht dat gij uw eigen baas was”, zei de grutter teleurgesteld.

De la Court betrad met veel vertoon het lokaal. Hij hing zijn mantel aan een spijker in de muur, en ging aan een tafel zitten. 

De kruidenier keek de ridder kwaad aan. Hij zocht een manier om lucht te geven aan zijn onbevredigd gemoed. Maar de edelman was sneller: 

“Ik koop in herbergen geen grutterswaren”, zei hij, met een stalen gezicht. De grutter keek op zijn neus, en verliet het etablissement.

Rompen ging nu bij de la Court zitten. Hij keek schichtig om zich heen. Behalve de waardin, die kruiken stond af te wassen, en twee halfwassen jongens, die luidruchtig zaten te kaarten, was er niemand in het lokaal.

“Waarom zijt ge met zoveel vertoon teruggekomen?”, vroeg hij zachtjes.

“Gij wilt de Spanjaarden toch zeker weer terughebben in Maestricht?”, was de wedervraag. “Dan moet ik mijn relaties hebben in het garnizoen.”

De metselaar was niet overtuigd. De gebeurtenissen volgden elkaar te snel op.

“Het maakt me niet meer uit”, fluisterde hij. “Ik ga Maestricht verlaten.”

“Zijt ge bang?”, vroeg de la Court, iets te luid. Rompen legde nu verschrikt zijn vinger op de mond, en keek nog eens om zich heen. De jongemannen gingen nog steeds op in hun spel, en de vrouw spetterde lustig verder in haar afwasteiltje.

“Waar moet ik bang voor zijn?”, vroeg de metselaar geërgerd. “Maar ik heb familie in Luik. Mijn bomma ligt er op sterven.”

“Ik zal niemand vertellen dat ge me de poterne hebt laten zien.”

“Oh … Waarom zoudt ge dat ook doen?”

De luitenant nam zijn gesprekspartner eens goed op. Het was een goedhartige man, en op de hand van de Spanjaarden, maar zonder veel moed. Zo iemand kon hij hier in Maestricht niet gebruiken. Hij tokkelde met zijn vingers op tafel, en antwoordde:

“Ge weet dat ik dat nooit zou doen. Kent ge trouwens een vakgenoot die voor mij een karwei kan opknappen?”

“Lenart Caters is nog gezel, maar hij is heel geschikt. Ge kent hem toch? Hij is klein van stuk, maar sterk.”

“Ja, die ken ik ook nog wel. Het is een vlaskop met een snor, nietwaar? Gaat ge op weg naar Luik langs fort Navagne? De commandant zal u dan wat reisgeld geven. Doe hem de groeten van kapitein de la Court.”

De metselaar stond bedremmeld op, en liep zonder dralen de deur uit. 

De edelman betaalde het bier en voegde zich bij zijn compagnie.

Hij sprak een moment met de ‘ingenieur’, die op de hoogte was van de bouwwerkzaamheden die in Maestricht voortgang vonden. 

Een uurtje later marcheerde de la Court zijn manschappen langs een huis waar een opperman hoog aan de gevel reparaties uitvoerde vanaf een laddertje. De kerel gebruikte geen steiger. Het was een waaghals. Het was Lenart Caters.

De luitenant droeg het bevel voor het moment over aan een sergeant, en bleef bij het huis staan kijken.

“Hela!”, schreeuwde hij naar boven. “Kan ik u even spreken?”

De opperman daalde traag langs de ladder af naar beneden. 

“Kent ge me nog? Ik ben Claude de la Court. Ik ben momenteel luitenant in het Hollandse leger, maar ik kom uit Frankrijk.”

Caters keek de edelman onderzoekend aan. Deze maakte het teken met de twee duimen. Het gezicht van de metselaarsgezel klaarde op.

“Ja, we kennen elkaar nog van ‘la Tau’! Ik ben Lenart Caters, uit Spaans Brabant. Ge zijt spion geworden? Wees maar blij dat ge geen echte Hollander zijt. Die lieden zijn zo zuinig dat ze hun eigen brood meenemen naar een galadiner.”

De la Court lachte. Ook deze man stond aan de kant van de Spanjaarden, en bovendien was hij … onbevreesd!

“Er is ergens een poortje, dat met mergelstenen is dichtgemetseld. Kunt gij dat openbreken?”

“Dat doe ik in een dag!”

“Kunt ge ook ’s nachts werken? En zonder veel lawaai?”

“Dan duurt het twee nachten. Waarom mag niemand weten dat ik dat poortje openmaak?”

“Het is een poterne in de stadsmuur.”

Lenart Caters schrok. Dit was bloedlink.

“Waar is dat poortje?”, vroeg de metselaarsgezel.

“Vlak bij de Helpoort. Ge moet de stenen er weer los inzetten, en de poort aan de buitenkant camoufleren met een struikje.”

De opperman aarzelde. Het leek hem gevaarlijk. Maar het was voor een goede zaak. Want Maestricht moest zo snel mogelijk bevrijd worden van de calvinisten.

“Wanneer staat dit te gebeuren?”

“Ge hoort binnenkort van me. Waar kan ik u bereiken?”

“Hier. Ik ben hier nog wel een paar weken bezig.”

Ze schudden elkaar de hand. De opperman ging door met zijn werk. En de luitenant ging op zoek naar zijn compagnie.

Hij bracht de dag verder door met schermoefeningen op de Kommel.

Agnes de la Court vond ‘s avonds dat haar man nogal verstrooid was. Hij strooide peper in zijn bier, en dronk het rustig op. Hij noemde haar ‘Liliane’, wie dat ook mocht wezen. Kortom, zijn lijf was er wel, maar zijn gedachten waren elders. 

Dat kon uitkomen. Hij liep te denken. 

Het poortje was in de tuin van het huisje naast het huis ‘De Halve Maen’. Dat huisje stond te koop. Maar wie zou het moeten kopen? Wie zou er willen meewerken om het poortje te laten openmaken? Wie had de moed, het verstand en het geld? Hoe kon hij daar achter komen, zonder zich teveel bloot te geven?

Opeens wist hij het: buurman Lansmans natuurlijk! Die was immers eigenaar van de Halve Maen, en eveneens eedgenoot in de ondergrondse verzetsbeweging.

De edelman keek zijn vrouw stralend aan. Hij strekte zijn handen naar haar uit, en wilde haar deelgenoot maken van zijn inzichten. Maar zijn vrouw was niet vergeten dat hij haar in zijn verstrooidheid ‘Liliane’ had genoemd. Ze kon niet weten dat de keukenmeid van het garnizoen zo heette. Ze dacht dat haar eigen man met ene Liliane amoureuze escapades had beleefd, en dat hij dit voor haar verborgen wilde houden.

Ze keek kwaad, en gooide een kussentje naar zijn hoofd.

De la Court wist niet hoe hij het had.

“Heeft Liliane een zachte boezem?”, vroeg zijn vrouwtje, met een flinke scheut sarcasme in haar stem. “Heeft ze een rode mond?”

“Wie is in godsnaam Liliane?”

“Speel maar niet de onnozele. Ge noemde me in uw verstrooidheid Liliane. Dan zult ge ook wel weten wie dat is.”

“Ik ken maar één Liliane. Die heeft nauwelijks een boezem, en haar lippen zijn dun.”

“Waarom droomt ge dan over haar?”

“Dat moet een nachtmerrie geweest zijn.”

Enzovoorts. 

We trekken ons discreet terug en vergeten dit voorval.

Mézières wist uit zijn gesprek met Rompen dat er naast het huis van Lansmans een huisje te koop stond waarvan de kelder grensde aan de stadsmuur, en dat daar in de muur een oud poortje was dat met mergelstenen was dichtgemaakt.

Hij begreep onmiddellijk welke strategische mogelijkheden dit poortje had.

De commandant vroeg aan zijn kleermaker in Visé om voor hem een ontmoeting te regelen met Jan Lansmans. Dat kon gemakkelijk gebeuren, omdat de brouwer vaak genoeg tonnen bier kwam afleveren in de taveerne tegenover zijn kleermakerswinkel.

Bij Mézières’ volgende bezoek aan de snijder vertelde deze dat hij Lansmans had gevraagd naar het kasteel in Eijsden te komen ‘voor een lucratief contract met een belangrijke persoon’, en wel ‘na zonsondergang bij de eerstvolgende volle maan’.

Lansmans had zich wel een moment afgevraagd of hij niet in een hinderlaag werd gelokt, want in tijden van oorlog was niets zeker. Maar hij vertrouwde blindelings op zijn kleermaker. Hij wist dat de snijder een verstandig man was, met veel rijke lieden in zijn klantenkring.

Doch waartoe al die geheimzinnigheid?

Bij het licht van de zilveren maan stond Jan Lansmans met zijn paard en wagen te wachten voor het kasteel. Vanuit het bos achter hem trad een grote man te voorschijn met een schimmel aan de teugel. De brouwer kende hem wel, want hij had hem meer dan eens gezien bij zijn kleermaker.

“Goedenavond”, zei Lansmans.

“Lansmans?”, vroeg de ander. “Ik ben kolonel Mézières van fort Navagne.”

De brouwer boog onderdanig. De kolonel knikte vriendelijk terug.

“Waaraan dank ik de eer van deze ontmoeting?”, vroeg Jan Lansmans.

“Ge zijt ingezetene van Maestricht, en betreurt de dwingelandij der Hollanders?”

Lansmans haalde quasi-nonchalant zijn schouders op. “Het maakt me niet zoveel uit wie er de baas is. Als ze mij maar betalen voor mijn diensten.”

“Wij hebben inlichtingen ingewonnen over uw situatie. Ik wil u een lucratief aanbod doen.”

“Wat is uw voorstel?”

“Koop het huisje naast uw eigen huis. Daarachter bevindt zich een poortje in de stadsmuur.”

“Ja, maar dat is dichtgemetseld.”

“Er zal op een dag een metselaar komen die het poortje ‘s nachts openbreekt. Zorg ervoor dat hij zijn werk kan doen zonder dat men het merkt.”

“Waarom zou ik dat doen? Ge wilt natuurlijk uw spionnen binnen de stad brengen. Dat kan mij mijn kop kosten.”

“Ge doet maar gewoon alsof ge niet weet dat die metselaar daar bezig is geweest.”

“Waarom zou ik het doen? Ik doe goede zaken met de Hollanders.”

“De klandizie van een Spaans garnizoen is net zo goed. Zijt ge niet groot geworden in de tijd van de Spaanse regering? En … ik zal u rijkelijk belonen.”

De commandant wenkte de brouwer, en fluisterde hem een bedrag in het oor. Lansmans zette grote ogen op. Zoveel had hij niet verwacht voor zo’n relatief kleine dienst. Doch hij bedacht zich, en zijn gezicht betrok.

“Ik doe het toch liever niet. Als de Hollanders merken dat ik met u hierover spreek, word ik onthalsd.”

De commandant bekeek de brouwer van top tot teen. Hij zag aan diens ogen en houding wat voor persoon het was.

“Hoe kan ik u verder van dienst zijn? Doen de meiden bij u thuis precies wat u wilt, of zijn ze nogal onhandelbaar?”

Lansmans keek stuurs. De meiden die bij hem in dienstbetrekking waren, lachten hem achter zijn rug uit.

“Er is een huiske in Visé waar de meiskens heel gewillig zijn”, vervolgde Mézières. “Ik wed dat ge dat in Maestricht niet gewend zijt.”

“Geef me er nog een voorraad steenkolen bij”, zei de brouwer, quasi-verveeld. “Dan doe ik wel mee, om u terwille te zijn …”

Mézières, op zijn schimmel, escorteerde het rijtuig van Lansmans naar een etablissement in Visé dat met zijn knalrode deuren een vurig karakter ten toon spreidde. Een bediende snelde toe, toen ze het erf op reden.

De commandant droeg de knecht op, Lansmans’ wagen uit te spannen en vol te stouwen met steenkolen. De paarden hadden wel een baal hooi verdiend. Mézières geleidde zelf de brouwer naar binnen. De weldadige warmte van een haardvuur kwam hem tegemoet, en de weelderige aankleding van de huiskamer verblindde zijn ogen.

Drie, vier deernkens kwamen in negligé’s aangesneld. Ze maakten allemaal een revérence, en stelden zich giechelend voor als Louise, Patricia,  Hélène en Rosemarie.

Jan Lansmans ging met enige moeite in een fauteuil zitten, en Patricia nestelde zich op zijn schoot. Als ze nu maar stil was blijven zitten, dan had de brouwer het nog wel droog gehouden. Nu moest madame Henriette er zelf aan te pas komen om de clientèle van een verse broek te voorzien. Ze verzekerde Jan dat ze voor het kuisen en drogen van zijn broek zou zorgen, zodat hij de volgende dag niet in een flanellen niemendalletje te Maestricht aan de Pieterspoort zou hoeven aankloppen.

De brouwer werd tegen de ochtend wakker op een divan. Hij herinnerde zich vaag hoe hij een rode en een zwarte krullenbol had gestreeld, en aan twee blonde paardestaartjes getrokken. Waar waren zijn spullen? Oef … alles lag binnen handbereik. Hij controleerde de inhoud van zijn beurs. Het geld was er nog. De sleutels waren er nog. En … de beloften van Mézières zaten nog in zijn houten kop!

Door het raam zag hij zijn paard en wagen gereed staan, volgeladen met kolen.

Vanuit een belendend vertrek klonken twee heldere vrouwenstemmen. De brouwer had een scherp gehoor. Hij hoorde precies wat er gezegd werd:

“Kalm, vrouw Sleussel. Gij kunt niet verwachten dat de pater zich in uw armen werpt.”

“Ben ik soms niet mooi genoeg?”

“Gij zijt zeer mooi voor uw jaren, maar …”

“Ik bemin hem. Als hij predikt over de armoede, wil ik hem met geschenken overladen. Als hij predikt over de kuisheid, wil ik hem bezitten.”

“Hebt ge hem dit medegedeeld?”

“Ik heb het hem meermalen gezegd. Hij luistert nu alleen nog maar als ik bij hem te biecht ga. En laatst heeft hij me uit de biechtstoel getrokken. Er waren wel tien getuigen van dit nare voorval. Ik haat hem!”

“Weet uw man van dit alles?”

“Dat zal wel, maar wat kan mij die sukkel schelen? Ik wil me wreken op pater Vinck.”

“Hoe wilt ge dat aanleggen?”

“Ik ga bij alle priesters van Maestricht biechten dat hij met mij naar bed is geweest.”

Dit werd zelfs Lansmans te bar. Hij had het gesprek met rode oren gevolgd, maar nu voelde hij zich geroepen om in te grijpen.

De twee rijpe dames zagen plotseling de brouwer voor zich staan. Hij stond er in nachtkledij, doch hij was groot genoeg om de vrouwen te imponeren.

“Als gij gaat biechten, doe ik het ook”, zei hij. “Het zal dominee Ludovicus interesseren hoe ge de oorbiecht misbruikt.”

De brouwer kende vrouw Sleussel heel goed, want zij woonde eveneens in de Helstraat. Wie de andere dame was, kon hij niet met zekerheid zeggen.

Vrouw Sleussel stond bevend op.

“Gij hier, Jan Lansmans?”, zei ze. “Dat zullen uw cliënten merkwaardig vinden.”

“Gij hier, vrouw Sleussel? Dat zal dan eveneens als een lopend vuurtje de ronde doen.”

Als madame Henriette niet tussenbeide was gekomen, en namens Mézières om discretie had verzocht, zou de scène misschien algemeen bekend zijn geworden.

De brouwer had van Mézières zeshonderd Luikse guldens meegekregen om het huisje naast het zijne te kopen. Dat moest meer dan voldoende zijn.

Hij ging er eens een kijkje nemen. Voorzover hij het van buiten kon beoordelen, was het een bouwvallig optrekje.

Hij wist dat de huidige eigenaar een der meesters van het slagersgilde was, genaamd Smeets. Deze woonde in de Spilstraat. Smeets kwam zelden nog nabij zijn huisje in de Helstraat, dat hij vroeger verhuurd had aan passanten.

Om het huisje van binnen te kunnen zien, moest Lansmans dus eerst naar de Spilstraat.

Hij richtte zijn schreden derwaarts, en stuitte bij de Sint-Nicolaaskerk op Claude de la Court. De twee kenden elkaar nog van ‘la Tau’.

“Claude, oude rakker”, riep de brouwer uit, “wat doet gij in Maestricht?”

De edelman glimlachte. Hij maakte het geheime teken met de duimen, en vertelde in het kort dat hij bij het garnizoen voor deserteur speelde. Hij zei ook dat hij vond, met permissie, dat Lansmans er goed aan zou doen het huisje rechts van ‘De Halve Maen’ te kopen. De Hollanders hadden er belangstelling voor. Daar was dus geld te verdienen!

Lansmans stond verstomd. Was de ridder op de hoogte? De brouwer was koopman genoeg om zijn aspiraties te verbergen. Hij zei dus dat het een krot was.

De la Court kwam nu met de plannen voor de dag. De brouwer zei dat hij dat alles al wist. Hij vertelde over zijn gesprek met de commandant van Navagne.

De twee liepen samen op naar de Spilstraat en maakten Smeets wijs dat ze het huisje gingen afbreken om er plaats te maken voor een groot hoenderhok. De slager trapte erin. Ze konden het  kopen voor vierhonderd gulden.

Lansmans was zo verbouwereerd over deze meevaller dat hij zijn metgezel een deel gaf van het geld dat overbleef. De edelman wist even niet hoe hij het had. Daar stond hij eensklaps met een bom duiten in zijn handen! 

De la Court overlegde met zichzelf of hij het geld meteen aan zijn vrouw zou geven. Maar hij had honger als een paard. Hij stapte in ‘Het Swarte Schaep’ en bestelde wildbraad en wijn. Er zou genoeg geld overblijven voor Agnes.

Enkele soldaten van zijn compagnie zagen hem daar overvloedig eten en drinken, en vroegen zich af of hij thuis soms niet genoeg te eten kreeg. De luitenant trakteerde ze allemaal op een gulden. Nu vonden ze het gedrag van hun luitenant nog vreemder. In het noorden gooide men zo geen geld over de balk. 

Brouwer Lansmans overdacht wat hij met zijn nieuwe bezit zou doen. Hij moest er natuurlijk voortdurend toegang hebben, om metselaar Caters er zijn werk te laten doen. Er moest iemand wonen die hier geen vragen over zou stellen, en die zelf geen aandacht zou trekken.

Zodra het huisje weer bewoond werd, zou het garnizoen er soldaten willen huisvesten. Maar geestelijken waren vrijgesteld van inkwartiering. Was er geen priester op zoek naar een woning? De kanunniken van Slevrouwe wisten misschien het antwoord.

De brouwer vernam dat kapelaan Toussaint Sylvius ruzie had met zijn huisbaas, omdat deze weigerde reparaties uit te voeren. Lansmans stapte er op af, en trof de kapelaan bij de kerk. Het was een krom manneke met grijzend borstelhaar en een sikje.

“Eerwaarde heer Sylvius, zoekt gij een nieuwe woning?”

“Ja, mijn zoon. Kunt gij me er een wijzen?”

“Het huisje naast ‘De Halve Maen’. Over enkele dagen kunt ge erin.”

De priester keek argwanend. Hij wist wel dat er een en ander aan dat huisje mankeerde. Hij ging niet uit het ene krot weg om het ander te betrekken.

“Ik stuur een timmerman”, verklaarde de brouwer. “En een stoffeerder.” 

“En hoeveel huur berekent ge mij?”

“Dezelfde als die ge nu betaalt.”

De kapelaan kreeg nog meer argwaan. Waarom wilde de brouwer hem per se als buurman? Lansmans keek onschuldig, doch de geestelijke kende hem langer dan vandaag.

Sylvius streek over zijn sikje. Hij haalde zich het woninkje voor de geest. Hoe lang stond het er al? Toen hij nog een jongen was, was daar toch een steegje?

Opeens schrok hij. Dat steegje liep toen naar een poortje in de stadsmuur! 

“Ik pas”, zei hij. “Gij voert iets in uw schild. Wilt ge soms de poterne openbreken?”

“Welke poterne?”, hield Lansmans zich van de domme. Hij sprak iets te luid, en de kapelaan keek verschrikt in het rond. Hij zag een jongetje dat wegdook achter een regenton, en een hond die hurkte in een portiek. Vanuit een raam met groene luiken staken twee handen van een vrouw die zojuist een nachtspiegel had geleegd op het plein.

De kapelaan liep Slevrouwe binnen. Hij knielde neer bij het Sint-Jozefsaltaar.

Hij wist dat de Spanjaarden op middelen zonnen om Maestricht weer in handen te krijgen. Hij wist ook dat zij sympathisanten hadden in de stad zelf. Het was best mogelijk dat Lansmans deel uitmaakte van een complot.

Toussaint Sylvius vond dat de Brabantse rechten over Maestricht door de Spaanse landvoogd in Brussel behartigd moesten worden, en niet door de Hollanders in den Haag. Zelfs de Luikse rechten kwamen zo in de verdrukking.

Doch een geheime poterne openbreken, dat was gevaarlijk! Als ze gingen vechten, zouden er weer veel onschuldige slachtoffers vallen. Hij wilde er niets mee te maken hebben.

Maar in hoeverre was hij er nu al bij betrokken? Had niemand zijn gesprek met de brouwer gehoord? Indien Goltstein het wist …

De kapelaan keek naar de houten kop van het beeld van Sint Jozef. De gewezen timmerman  was patroon der arbeiders. Als echtgenoot van de heilige maagd Maria en hoofd van het heilig huisgezin, gestorven in het bijzijn van zijn vrouw en het kind Jezus, was hij tevens patroon van een zalige dood. Dus hij wist wellicht raad in deze penibele omstandigheden …

“Moet ik de Hollanders inlichten?”, bad de kapelaan. Hij zag de pleegvader van zijn Heiland ontkennend het houten hoofd schudden. Dit leek hem het juiste antwoord. Klikken lag niet in zijn aard, en klikken aan de Hollanders nog minder.

Wat moest hij dan wel doen? Paniek beving de grijsaard. Hij maakte haastig een kruisteken, liep de kerk uit, en klopte bij de kanunniken aan de poort.

“Bemoei u er niet mee”, raadde hem de kanunnik met wie hij erover sprak. “Kunt ge niet een maandje buiten de stad logeren? Ik neem uw taken wel zolang waar.”

“Ik durf Maestricht niet te verlaten”,  zei de kapelaan. “Zodra ze me verdenken, laten ze me de Pieterspoort niet meer uit. Ik zou nog meer verdenking op me laden.”

“Er komt vanmiddag een kar met vers hooi voor onze paarden”, dacht de kanunnik hardop. “We laden hem vol met paardenmest, en dan gaat hij terug naar Sint Pieter. Als gij er geen bezwaar tegen hebt, kunt ge op de bodem van de kar plaatsnemen en onder de stront veilig naar het platteland ontkomen …”

De kapelaan keek zuur. Hij voelde weinig voor dit plan. Zelfs na een uur baden in een teil met zeepsop zou de stank die van hem afstraalde tot in Maestricht te ruiken zijn. Echter, na enig nadenken gaf hij zich gewonnen. Indien hij serieus verdacht werd van verraad, zou hij immers na de ‘scherpe examinatie’ ook niet meer okselfris zijn.

Sylvius wachtte in de paardenstal van de kanunniken. Er was opvallend weinig mest. Was het wel genoeg om erdoor bedekt te worden?

De stalknecht vertelde dat het grootste deel van de stront de vorige dag was opgehaald in opdracht van de zusters van de Beyaert, om er hun tuinen op Tweebergen mee te bemesten. 

Na enkele uren kwam een der kanunniken vertellen dat de hooiwagen aan de Pieterspoort in beslag was genomen. De leveranciers van het hooi hadden geen vergunning. Althans, zij konden niet onmiddellijk een bewijsstuk overleggen. Het hooi werd afgevoerd naar de stallen van het garnizoen, en de wagen werd achter de poort geparkeerd.

Wat nu? Toussaint Sylvius was geen stilzitter. Er was nog geen poging gedaan om hem aan te houden, anders hadden de kanunniken hem wel gewaarschuwd. Hij besloot naar zijn oude vader te gaan, die juist gisteren negentig jaar was geworden. Ondanks zijn hoge leeftijd was het stokoude baasje nog helder van geest. Hij wist misschien raad.

De kapelaan vatte moed, en stapte naar het twaalfapostelenhuis tussen Bogaardenstraat en Batterijstraat. Zijn vader was een der dertien bejaarde mannen die zo gelukkig waren aldaar hun oude dag te mogen slijten.

Sylvius junior had grote moeite om Sylvius senior deelgenoot te maken van zijn problemen, want de oude man was bijna helemaal doof. Diens raad was echter duidelijk:

“Uw geweten is zuiver, Toussaint? Maak u dan geen zorgen! God zal u helpen.”

Ondertussen liep Jan Lansmans na te denken over andere aspekten van het plan.

Stel dat hij voor het huisje naast het zijne een geschikte bewoner had gevonden. Deze zou er in zijn eentje wonen, zonder de aandacht te trekken, en geen acht slaan op het breekwerk van de metselaar die ‘s nachts in zijn kelder de poterne openmaakte.

Stel verder dat Spaanse hulptroepen een schijnaanval deden op de Brusselsepoort, zodat het Hollandse garnizoen zich daar zou gaan opstellen om de vesting te verdedigen. 

Zodra de soldaten van het Spaanse leger via dit poortje in de kelder waren gekomen, terwijl de bewoner zich doof hield, waar moesten deze soldaten dan vervolgens naar toe?

Ze moesten gebruik maken van de paniek, dus het was zaak snel en doeltreffend te handelen. Er mocht geen tijd verloren gaan door stommiteiten. Hij, als gerespecteerd meesterbrouwer en lid van ‘la Tau’, zou in die eerste minuten de leiding op zich nemen. Hij zou persoonlijk zorgen dat de voordeur van het huisje open was, en de vreemde soldaten naar het huis van commandant Goltstein geleiden, dat vlakbij het minderbroedersklooster gelegen was.

Ze konden daar de bewakers, voor zover aanwezig, overrompelen. Misschien konden ze de commandant zelf in de kraag grijpen. Dan moesten ze hem knevelen en in de kelder opsluiten. Ze moesten zich in het huis van Goltstein met een man of tien verschansen. Een van hen kon beslag leggen op de documenten die wel ergens op het bureau zouden slingeren, om te zien of er waardevolle informatie in stond.

Hij zou de hoofdmoot van de invasie naar het klooster der minderbroeders brengen, zodat de Spanjaarden daar hun hoofdkwartier konden vestigen. Er mocht bij het klooster niet gevochten worden, dus de paters en broeders moesten volledig op de hoogte zijn en meewerken.

Hoe kon hij de Franciscanen op discrete wijze inlichten?

Wacht even, dat kon niet moeilijk zijn. De overste der minderbroeders, dat was toch pater Vinck? Het was algemeen bekend dat de gardiaan zich zorgen maakte over de beperkingen die door de protestantse bezetters aan de katholieke Maestrichtenaren werden opgelegd. Hij preekte daar vaak genoeg over.

Jan Lansmans had tot nu toe slechts een oppervlakkig contact met pater Vinck. De brouwer kwam wel eens naar de Mis, maar lang niet elke week. De pater had hem al eens gewaarschuwd dat hij daar meer werk van moest maken. 

Het was tijd dat hij bij pater Vinck ging biechten. Hij kon belijden dat hij de zondagsplicht verwaarloosde, en zeggen dat hij er spijt van had. Dan kon hij de pater meteen inlichten over het grote Plan, en zijn advies erover inwinnen. Als dit in de biecht gebeurde, was de Franciscaan gebonden aan het biechtgeheim, en mocht hij er niet met derden over spreken. De overste der minderbroeders zou daarna toch wel een manier vinden om de kloosterlingen op de naderende inval voor te bereiden.

Op de hoek van de Platielstraat en de Leliestraat liep de brouwer een van zijn kuisvrouwen tegen het lijf, een juffrouw van een jaar of twintig. Ze nam hem brutaal op, alsof hij met opzet tegen haar aangelopen was.

Zou men in Maestricht al weten dat hij in Visé bij de dames van plezier was geweest?

Als hij ouder werd, moest hij genoeg geld hebben om te rentenieren op een villa in Tongeren of Hasselt, ergens waar ze hem nog niet zo goed kenden. Dan mocht hij niet afhankelijk zijn van schuldeisers of chanteurs.

De kolonel van de Elvenschans, Mézières, had hem twintigduizend Luikse guldens beloofd voor zijn diensten. Dat geld was hard nodig. Weliswaar voorzag hij het garnizoen van bier, maar daarmee had hij tot nu toe alleen nog maar zijn investeringen terugverdiend.

Overigens dronken de noorderlingen veel meer bier dan de zuiderlingen. Als de Spanjaarden terug in de stad waren, kon hij beter in wijn gaan handelen.

Jan Lansmans hield het meest van donker bier. Hij ging een kruik vatten in de Struys op het Vrijthof. Het viel hem op dat er veel drukte was bij het Spaans gouvernement.

“Er is daar iemand flauwgevallen”, zei de waard.

Lansmans ging buiten kijken, met zijn handen in zijn zakken. Een lakei hield de deur van het deftige kanunnikenhuis wagenwijd open. Door de deuropening zag de brouwer de vrouw van Bourbon in de zuilengalerij achter het huis.

Oei, wat was dat? Opeens voelde Lansmans een stekende pijn aan zijn schedel. Hij keek om, en zag iemand hard wegrennen. Naast hem lag een grote steen op de grond …

Was het een geheim agent van de contraspionnage? Had men hem nu al door?

De brouwer twijfelde even of hij zijn spel wel moest doorzetten. Maar hij had de koopsom al betaald, en de beloning in gedachten al besteed.

Vluchten kon niet meer. Hij besloot onmiddellijk naar pater Vinck te gaan om hem in het plan te betrekken. Vooruit, op weg!

Echter, enig oponthoud was onvermijdelijk.

Op een straathoek stond een troubadour een lied te kwelen. Een grote hond van onbestemd ras lag naast het centenbakje.

Jan beleef even staan luisteren, want hij vond de tekst nogal levensecht:

‘Im Maien, im Maien Hört man die Hahnen kraien.

Freu' dich, du schönes Bauernmaidl, Wir wölln Haber saien.

Du bist mir lieber denn der Knecht, Du tuest mir meine alten Recht.

Pumb, Maidlein, pumb! Ich freu' mich dein ganz umb und umb,

Wo ich freundlich zue dir kumm, Hinter dem Ofen umb und umb.

Freu' dich, du schönes Bauernmaid Ich kumm, ich kumm, ich kumm!’

Voor deze smartlap had de bierbrouwer een Brabantse cent over. De minstreel lichtte zijn hoed, en de hond blafte driemaal met een verkouden stem.

De brouwer dacht met weemoed aan een meid die hij ooit had leren kennen in Gulpen. Ze werkte er in de keuken van het kasteel. Hij had haar bemind, en alles gegeven wat hij had. Maar ze had hem verlaten voor een andere schat.

Nu ging Lansmans verder zonder dralen naar het klooster der Franciscanen. Er was gelukkig niemand die hem daar zag binnengaan.

De gardiaan der Minderbroeders droeg een stille mis op in de kloosterkapel. Hij stond in een groene kazuifel aan het altaar, met de rug naar de gelovigen.

Een misdienaar, in een zwarte toga met een witte superplie erover, stapte op de priester af. Hij droeg in zijn rechterhand een vaatje wijn en in zijn linker een vaatje water.

Op dat moment struikelde Jan Lansmans over de drempel de kapel in.

Hij stak een hand in het wijwatervat, bekruiste zich, maakte een kniebuiging naast een bank achterin de kapel, en ging in de bank op de knieën zitten. Hij merkte dat alle anderen waren gaan staan, en deed hetzelfde.

Een jongetje van een jaar of vier keek om, om te zien waar al dat gestommel vandaan kwam. De brouwer knipoogde naar hem, en haalde verontschuldigend zijn schouders op.

Ondertussen zat iedereen op zijn knieën, en Lansmans deed hetzelfde. Er rinkelde een bel, en de brouwer zag dat de misdienaar de kazuifel optilde om de priester te helpen bij de consecratie. Pater Vinck hief de hostie ten hemel, en sprak: “Hoc est enim corpus meum – Want dit is mijn lichaam”.

“Deo gratias – God zij dank”, prevelde Jantje Lansmans van de weeromstuit. Het leverde hem veel boze blikken op, want deze woorden hoorden in een heel ander gedeelte van de mis thuis.

Met een vuurrode kop ging de brouwer zitten, en zat de rest van de mis uit met gesloten ogen en een warboel van foute gedachten.

Na de mis doofde de misdienaar de kaarsen op het altaar. Alle gelovigen verlieten de kapel, behalve die ene kerel, Lansmans zelf, die twee keer zo zwaar was als de rest.

Met de ogen dicht probeerde hij zich een gebed te herinneren, welk dan ook.

Hij herinnerde zich het Onze Vader: ‘Onze Vader in de hemel, uw naam is heilig. Uw rijk komt eraan, uw wil gebeurt op aarde zoals in de hemel. Geef ons heden ons dagelijks brood, en vergeef ons onze schulden, zoals ook wij onze schuldenaren proberen te vergeven. En leid ons niet in bekoring, maar verlos ons van de duivel. Amen.’ 

Zoiets was het toch?

Wacht, hij kende zelfs de Latijnse tekst: ‘Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum … fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra … da nobis hodie. Et dimitte …’

Hij opende zijn ogen, en zag pater Vinck naast hem staan. Deze knikte hem vriendelijk toe, en vroeg fluisterend: “Waartoe komt gij hier, Jan Lansmans?”

“Ik wil biechten, eerwaarde.’

“Heel goed. Ik wacht in de biechtstoel, terwijl gij u voorbereidt.”

‘David Teniers de Jonge – De Taveerne’
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Dit is een schilderij uit 1658 van David Teniers de Jonge. Het is genaamd ‘De Taveerne’. Het geeft een impressie van de zuidelijke nederlanden in de zeventiende eeuw.
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Stel dat God bestaat. Laten we aannemen dat Hij het goede loont en het kwade straft. Als ik het goede doe, is het waarschijnlijk dat God me uiteindelijk de hemel geeft. Als ik zondig, pluk ik daar nu de vruchten van, doch dan geeft God me de hel. God weet echter al wat ik zal kiezen, en heeft zijn vonnis al geveld. Dus er is al niks meer aan te doen, en dan kan ik dus net zo goed zondigen, want dan heb ik er nu tenminste plezier van. En hoe kan God, als Hij goed is, iemand scheppen van wie Hij weet dat die in de hel komt?

Lansmans piekerde over deze schijnbare paradoxen, terwijl hij, zittend in de kerkbank voor de biechtstoel, zijn nagels schoonmaakte met zijn nieuwe kam. In deze act van overdenking trof hem pater Vinck, die kwam kijken of hij al klaar was voor de biecht.

“Nee, man!”, zei de biechtvader, nadat zijn biechteling hem de contradicties had voorgelegd. “Het lijkt erop dat ge besmet zijt met de protestantse leer der voorbestemming. God kan wel weten of ge voor Hem gaat kiezen of niet, maar Hij wil het niet van tevoren weten. Hij wil zich door uw keuze laten verrassen. Hoe komt ge er trouwens bij dat zondigen hetzelfde is als plezier hebben?”

“Als ik naar de preken van de Jezuïeten luister, dan lijkt het wel alsof het kwade juist dat is wat mij een aards genoegen verschaft. Het goede bestaat dus wellicht in afzien van het plezier, want dan blijft er meer over voor een ander. Maar als ik mijn aardse genoegens aan een ander laat, smeer ik diegene dus juist het kwade aan.”

“We hebben allemaal nodig wat ons werkelijk goed doet. Kwaad is: als ge dit goede niet wilt delen met de anderen.”

“Stel dat mijn zoontje omgaat met een vriendje dat zich van zijn tol meester maakt. Als ik mijn zoon wil beschermen, moet ik het kameraadje wegsturen. Misschien kan dat kind dan met niemand anders spelen. Hoe kan ik dan het goede doen?”

“Ge moet in ieder geval ook aan dat andere kind duidelijk maken dat het u ter harte gaat. Het is van belang dat ge onderscheidt wat werkelijk van belang is in het leven.”

“Wat is van belang?”

“Andere mensen helpen, zoveel ge kunt. Streef niet naar weelde. Ge kunt de aardse goederen niet meenemen naar de hemel.”

“Als ik geen bezit vergaar, wordt mijn oude dag een hel op aarde.”

“Het hangt er helemaal van af waar ge aan gehecht zijt. En angst is een slechte raadgever. Vertrouw liever op God, en op het eeuwige geluk in de hemel.”

“Tja, als ik zeker weet dat uw sprookjes zullen uitkomen …”

 “Kom, Jan, ik wacht op uw eigenlijke biecht: tegen welke geboden hebt ge gezondigd?”

“Tegen allemaal”, gaf de brouwer ruiterlijk toe. “Als ik bij zo’n gebod de toelichting hoor, heb ik er altijd wel in zekere mate tegen gezondigd.”

“Een biecht is als een bad”, zei de pater. “Ge kunt weer fris opnieuw beginnen.”

“Met zondigen?”, vroeg de zondaar.

“Nee, met goede voornemens.”

“Ik denk dat ik alleen toegelaten word in de hemel als ik toevallig net in bad ben geweest.”

“Als ge smerig aan de hemelpoort komt, kunt ge uzelf in het vagevuur laten reinigen. Dat is wel ietwat pijnlijker dan de biecht. Maar uiteindelijk komt ge dan toch in de hemel terecht.”

“Komt er dan niemand in de hel?”

“Ik denk dat er in de hel alleen zielen zitten die daar willens en wetens voor gekozen hebben. Het zal er wel niet druk zijn. De mensen hebben geen heldere kennis, noch een sterke wil. Toch zit er minstens één personage in de hel: Satan, die aan God gelijk wilde worden. En ik denk dat enige engelen en menselijke zielen zich met hem in het verderf hebben gestort. Maar ik zou er geen één met zekerheid kunnen opnoemen.”

“Moet men dan niet gedoopt zijn, om in de hemel te komen?”

“Ik denk dat de meeste mensen door het ‘doopsel van begeerte’ katholiek zijn, zonder het te weten. Dat geldt wellicht ook voor protestanten en heidenen.”

“Wat maakt het dan nog uit, of men met water gedoopt is of niet?”

“Het is belangrijk dat een mens zich bewust wordt van zijn keuze. Daarbij helpt het als hij in een katholieke omgeving opgroeit. En onderschat de pijn van het vagevuur niet.” 

 Lansmans schudde zijn hoofd. Hij herinnerde zich zijn tante Anna, die streng katholiek was. Ze liep altijd met een opgeheven vingertje te commanderen. Pak uw jas, kom mee naar de kerk, kniel hier bij het Mariabeeld, bid het rozenhoedje. Als hij bij haar op bezoek moest, had hij op voorhand buikpijn van de zenuwen. Was dat nu het roomse milieu waar pater Vinck op doelde? Dan kon het hem gestolen worden!

De biechtvader schoof, onder de tralies door, een prentje naar de biechteling toe. Lansmans nam het in gedachten aan, en maakte het gordijn een beetje open om het prentje beter te kunnen bekijken. 

Hij schrok. Het was een houtgravure, voorstellende het beeld van de maagd Maria dat in de kerk der Minderbroeders stond.

Waarom ontroerde het hem zo? Hij dacht aan de tijd dat hij als kleuter in de tuin van zijn opa speelde. Er waren bloemen en rode bessen en vlinders en bijen. Zijn moeder zat op een houten bank te breien. Een klein wit hondje met zwarte vlekken snuffelde onder de struiken, op zoek naar … ja, naar wat? En wat had dit tafereeltje te maken met het devotieprentje?

Zijn moeder had hem dikwijls aan de hand meegenomen om een kaarsje op te steken bij het Maria-altaar. Doch dit was later, toen hij al wat groter was, en op school ging bij een broeder in de Bredestraat.

‘s Avonds als Jan slapen ging, dekte zijn moeder hem lekker toe, en maakte met de duim een kruisje op zijn voorhoofd. Soms sprak ze dan het volgende gebedje uit: ‘Het bozeke dat ik heb gedaan, reken, o Jezus, mij niet aan.’

“Hallo, Jan!”, zei de biechtvader. “Zijt ge er nog?”

“Huh? … O ja, ik was in gedachten. Vergeef me!”

“Dan zult ge eerst moeten biechten. Belijd uw zonden!”

“Ik ben al heel lang niet meer naar de heilige Mis geweest. Ik heb gevloekt bij tegenslag, wijn gedronken tot ik er bij neerviel, en al mijn dienstbodes onzedelijk betast. Ik heb de moeder van een schuldenaar uit haar huis gezet. Ik heb een huis van lichte zeden bezocht, en er geslapen met een lichtekooi. Er is vast nog veel meer, dat me nu niet te binnen schiet. Deze en al mijn zonden zijn me van harte leed.”

“Goed zo, Jan. Het ergste is wat ge met dat moedertje gedaan hebt. Ge moet haar schadeloos stellen. Ik neem voorts aan dat ge niemand hebt vermoord, geen roofovervallen gepleegd, en niemand belasterd? Dan sluiten we bij uw biecht in: al hetgene wat gij vergeten zijt. Mocht u nog iets belangrijks te zeggen hebben, doe dat dan zo spoedig mogelijk. En bid nu in stilte een akte van berouw.”

Jan Lansmans bad in stilte een akte van berouw. 

Vervolgens gaf pater Vinck enige uitleg. Voor een geldige biecht was het niet van belang of de biechtvader wel of niet een goede priester was. Als hij maar een priester was. Een volmaakt berouw, uit liefde tot God, was ook niet per se nodig. Een onvolmaakt berouw, uit angst voor de straf, was voldoende. De zondaar moest de intentie hebben om zich te beteren, en de priester moest de absolutie geven in de voorgeschreven vorm.

De Franciscaan nam de gelegenheid waar om de brouwer aanwijzingen te geven. Iedere dag beginnen met het ochtendgebed en de heilige Mis. Elke week geld opzij leggen voor de armen. Tijd vrijmaken voor ziekenbezoek. 

De bierbrouwer kreeg tranen in de ogen … van de slaap. Hij geeuwde.

“Als uw penitentie”, zei pater Servatius, “draag ik u op een bedevaart te ondernemen naar Scherpenheuvel, zodra de omstandigheden het u toelaten, maar binnen een jaar.”

“Waar ligt dat stedeke?”

“Achter Hasselt. Stel het u eens voor. Er stond daar ooit een eik die de vorm van een kruis had. Een vrome man heeft een Mariabeeldje aan de eik gehangen. Daarna kwamen vele mensen er bidden. Een herder wilde het beeldje meenemen. Hij werd door een engel staande gehouden, totdat iemand het beeldje terug aan de boom plaatste. Aartshertogin Isabella heeft daar elf jaar geleden goud en juwelen geschonken voor de bouw van een basiliek.”

Lansmans had met open mond geluisterd, en beloofde dat hij er te voet heen zou gaan.

“Het zal u goed doen”, zei de biechtvader. “Dan zal ik u nu de absolutie geven: Ik ontsla u van uw zonden, in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.”

De pater maakte het kruisteken over Jan, die zichzelf bekruiste met de rechterhand. Jan wilde de biechtstoel al verlaten, toen hem iets te binnen schoot. 

“Wacht!”, zei de bierbrouwer, terwijl hij de gordijnen weer dicht schoof. “Ik moet u nog iets opbiechten.”

“Wat dan, mijn zoon?”

“Kunt u de wachtende biechtelingen niet wegsturen? Ze zouden ons kunnen horen.”

“Hoeveel zitten er dan? Het is nu geen biecht-uur.”

“Een dame met een klein kind.”

“Heeft ze een rode muts? Die is doof. Vertel het me zachtjes.”

“Welnu. Ik heb een huisje gekocht dat naast mijn eigen woonhuis gelegen is.”

“Dat huiske rechts naast De Halve Maen?”

“Precies. Daarachter is een poterne in de stadsmuur die met mergelstenen dicht is gemaakt. Als we die mergelstenen wegbreken, kan men van buiten de stad in de kelder van het woninkje komen.”

“Ik herinner me dat het poortje vroeger in een steeg uitkwam.”

“Commandant Mézières van het Spaanse fort Navagne bij Visé heeft me veel geld geboden om de poterne te laten openbreken.”

De pater schrok. Als de Hollanders dit zouden weten …

“Hoeveel geld?”, vroeg hij.

“Twintigduizend Luikse guldens.”

 Pater Vinck duizelde ervan. De commandant speelde hoog spel. Hij stond natuurlijk in zijn recht. De Spanjaarden beheersten vanuit de Elvenschans de omstreken van de stad. Indien zij Maestricht bij verrassing konden innemen, dan hoefden de burgers niet opnieuw een beleg te doorstaan. Doch er zou veel bloed kunnen gaan vloeien …

Wat Lansmans betreft, dit kon hem de kop kosten.

“Waarom wilt ge het doen, Jan?”, vroeg de pater.

“Eh … De kaaskoppen …”

“Zeg eens eerlijk, Jan Lansmans. Het gaat u vooral om het geld. Welnu, dit geld zoudt ge aan een goed doel moeten besteden. Ge kunt er, om te beginnen, het vrouwtje mee helpen dat ge uit haar huiske hebt gezet. En we moeten er zeker van zijn dat er geen onschuldige burgers gaan sneuvelen …”

“Ja, akkoord.”

“Wat is precies het plan?”

“Er is een metselaar die het poortje openmaakt, gedurende twee nachten. Daarna zullen zich Spaanse troepen verzamelen voor de Brusselsepoort, om het garnizoen af te leiden. Ondertussen dringen onze soldaten door het poortje Maestricht binnen. Ze bezetten het huis van Goltstein. We willen in uw Minderbroedersklooster het Spaanse hoofdkwartier vestigen.”

Pater Servatius trok wit weg. Om Maestricht terug te geven aan God, zou hij dus Goltstein moeten afvallen. Echter … uiteindelijk zou hij er de dwalende stadscommandant wel een goede dienst mee bewijzen. Onzelieveheer zou alles ten beste keren.

Moest het klooster der Franciscanen hoofdkwartier worden van het Spaanse leger? Nou ja, goed! Als die brave Mézières bij hem aanklopte voor onderdak .. Maar hij zou zijn proclamaties elders moeten afkondigen: bijvoorbeeld vanaf het Dinghuis of de Lanscroon.

Er trok iemand aan de mouw van pater Servatius. De pater trok het gordijn een beetje open om te zien wie hem kwam storen. Het was de kleuter van de vrouw die zat te wachten voor de biecht. De gardiaan glimlachte.

Hij keek naar de vrouw. Ze lachte, en vroeg excuus.

“We zijn zo klaar!”, zei pater Vinck. “Dan is het uw beurt.”

“Ben ik klaar?”, vroeg Jan Lansmans.

“Wij spreken elkaar nog nader, Jan. Kom vanaf nu geregeld naar de Mis.”

“Dat zal ik doen!”

De brouwer verliet de biechtstoel. Hij knielde nog een ogenblik bij het beeld van Maria, en verliet de kapel en het klooster.

De vrouw met de rode muts betrad de biechtstoel.

“Eerwaarde vader Servatius”, begon ze, ietwat luid, “geef mij uw zegen. Mijn laatste biecht is drie dagen geleden.” Werktuiglijk gaf de pater haar de zegen.

De pater hoorde de biechteling aan. Ze had weer niet voldoende haar best gedaan om haar man ter wille te zijn. 

“Couragie, Agatha, houd moed. Gij moet uw kruis beter leren dragen. Bid een tientje van de rozenkrans als penitentie. En ga gauw zien wat uw zoontje bij de kaarsen aan het uitspoken is. Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.” 

De vrouw verliet haastig de biechtstoel. De gardiaan der Minderbroeders, echter, bleef zitten nadenken. 

Hij vond dat protestanten, als ketters, principieel geen bestuursrecht hebben. En zeker niet na een opstand tegen de koning van Spanje, die door God over hen was aangesteld.

Bovendien was hun bestuur een ramp voor de stad. Het volk werd allengs onverschilliger voor de godsdienst. De mensen zouden op den duur weinig naar de Mis gaan, en hoe langer hoe minder sacramenten ontvangen. De zeden werden reeds losser, en de opstandigheid tegen gezag nam toe. Hoe heilzaam waren toch de glorierijke stadsprocessies van weleer, die bij iedereen het beste boven haalden!

Erger was dat nieuwsgierigen in de Sint-Janskerk naar dominee Ludovicus gingen luisteren. Zo kregen ze een verkeerde voorstelling van het ware geloof. De predikant vertelde zijn schaapjes dat God al van eeuwigheid over hen beschikt had, zodat menigeen veronderstelde dat het niet meer uitmaakte hoe hij leefde.

Er was zelfs een fourageur in het garnizoen die beweerde dat God gewoon ‘de cosmos’ is. Veel protestanten begonnen een eigen ketterijtje. Wat maakt het uit, zo leken velen te zeggen, of God wel of niet voor ons zorgt. Want Jezus spreekt in de bijbel tot alle mensen van goede wil, en iedereen kan daar troost uit putten. Jawel, maar deze ketterijen vertroebelden het uitzicht op het wezen en de bestemming van de mens. Dan lijkt het erop dat mensen en dieren tezamen op weg zijn naar een eeuwige dood onder de groene zoden. 

Weliswaar zou God zijn verdwaalde schapen uiteindelijk toch wel naar de hemel geleiden, maar ze zouden een langere tijd in het vagevuur moeten doorbrengen. De pijn van het vagevuur was waarschijnlijk vele malen groter dan die van de tortuur in de rechtbanken.

Pater Vinck besloot dat hij niet mocht terugdeinzen voor het gevaar dat hij op de pijnbank kon belanden, of zijn leven aan God zou moeten teruggeven. Want het welzijn van de aan hem toevertrouwde zielen stond voorop. Het geestelijk welzijn was daarbij nog belangrijker dan het lichamelijk welzijn.   

Trouwens, hij had geen keus. Want hij mocht niet uit de biecht klappen. Wat Lansmans hem in de biecht in vertrouwen verteld had, mocht hij nooit tegen iemand anders zeggen. Hij kon het niet in bedekte termen aan Goltstein overbrieven, gesteld al dat hij dit zou willen. Het enige wat hij kon doen, was proberen de komende gebeurtenissen gunstig te beïnvloeden.

Hij zou de Maestrichtenaren herinneren aan hun roomse kinderjaren, zoals hij dat ook met Lansmans had gedaan. Hij zou hen herinneren aan de deugden die het kenmerk waren van hun Maestrichtse voorouders.

Rozenkransen waren schaars, omdat de Hollanders ze in beslag namen. Het kostte tijd om materiaal te verzamelen waarmee de nonnen nieuwe bidsnoeren konden maken. 

Hij kon alvast beginnen met onder het volk prentjes uit te delen van de martelaren die in de Romeinse arena’s voor de leeuwen waren geworpen. Zodra met de komende invasie het tumult zou losbarsten, zouden de mensen erdoor gesterkt worden.

Echter, veel van zulke prentjes had hij niet meer. Hij had een der laatste houtgravures van de moeder Gods aan de bierbrouwer gegeven.

Wacht eens! In de kloostercel van wijlen broeder Ignatius lag nog een stapel prentjes van de heilige Agnes. De broeder had ze van een Antwerpse Jezuïet gekregen bij gelegenheid van zijn professie, en zorgvuldig bewaard  tot in de Hollandse tijd. Als hij nog in leven was geweest, zou hij ze gaarne hebben afgestaan voor het goede doel.

Sint Agnes wilde niet met een Romein trouwen, omdat ze verloofd was met Jezus Christus. Ze was een exempel voor de Maestrichtse maagden die zich wilden toewijden aan God. Haar naam was het Griekse woord voor ‘rein’.

In de verte hoorde pater Vinck een belletje klingelen. Hij schrok op uit zijn mijmeringen. Hoe laat was het? Tijd voor het avondmaal.

Omdat zijn sandalen hem pijn deden, liep de monnik op blote voeten naar de refter.

Het was op een sneeuwwitte winterdag. De Franciscanen hadden in de Sint-Nicolaaskerk een kerststal getimmerd, en er houten kerstbeelden in gezet. De kerk was stampvol. Het Evangelie sprak over Sint Jan Baptist: ‘de stem van een roepende in de woestijn: bereid de weg des Heren, maak recht zijn paden.’

Pater Servatius Vinck besteeg de preekstoel.

“Dierbare gelovigen. Bereid u voor op de komst van Jezus Christus. God kwam als een kind in de wereld, om de wereld te redden. Hij koos twaalf mannen die getuige waren van Zijn leven, dood en verrijzenis. Hij gaf aan hen en aan hun opvolgers de opdracht om over de hele wereld het Evangelie te verkondigen: een hemelse tijding voor alle mensen van goede wil.

Helaas zijn vele mensen doof voor de Blijde Boodschap. 

De Romeinse keizers hebben de christenen eerst vervolgd, door ze aan de leeuwen te voeren. Later hebben de Romeinen het christendom omhelsd. Ze hebben het in de Latijnse gestalte en taal aan de wereld overgeleverd. 

Zoals gij weet, heeft Sint Servatius als eerste bisschop van Maestricht in onze streken aan het christendom handen en voeten gegeven. Sindsdien zijn de Maestrichtenaren trouw gebleven aan het katholieke geloof.

De noormannen kwamen in een woeste wodansjacht de kerken plunderen, maar wij hebben ze weer opgebouwd.

Sint Bernardus kwam ons vragen om deel te nemen aan de tweede kruistocht tegen de wrede muzelmannen, en velen van ons hebben hieraan gehoor gegeven.

De Luikse bisschop Jan van Beieren werd door zijn onderdanen vervolgd, en heeft in onze stad een veilige toevlucht gevonden. De Luikenaren kwamen ons belegeren, maar wij hebben stand gehouden.

Hoe dikwijls werd Maestricht prijsgegeven, maar bleef het ongebroken! Vreemde heersers kwamen met vreemde zeden, maar wij hebben ons erfgoed bewaard. 

Toch moet ge niet denken dat alle inwijkelingen bepaald van kwade wil zijn. Als uw moeder u de ketterij met de paplepel ingeeft, wie is daar dan tegen bestand?

Als men ons hindert in de uitoefening van de godsdienst, dan nemen we onze toevlucht tot de heilige maagd Maria. 

Maria heeft het kindeke Jezus gebaard en gezoogd. Gaandeweg werd Zijn bestemming aan haar geopenbaard. Zij heeft met Hem geleden en trad na Zijn dood op als leidsvrouwe van de apostelen. Zij is als een ster boven de zee, waarnaar de zeelieden zich richten als zij in de storm een veilige ankerplaats zoeken.

Bereid in uw hart de wederkomst van Christus. Hij zal komen ‘als een dief in de nacht’. Hoe zal Hij u aantreffen? Zijt ge juist bezig met kwaad te doen? Beoefen veeleer de werken van barmhartigheid. Herberg de pelgrims. Verpleeg de zieken. Zoek de gevangenen op. Begraaf de doden. En deel met de arme lieden uw spijs, uw drank en uw kledij. Dan zal Hij u meenemen naar het hemels paradijs. Amen.”

Onder de ‘dierbare gelovigen’ bevonden zich ook de stadscommandant Goltstein en dominee Philippus Ludovicus. Zij verlieten na de preek de kerk.

“Wat dunkt u?”, vroeg de commandant. Hij plukte aan zijn zwarte sik.

“We kunnen hem nergens van betichten”, antwoordde de predikant toonloos. “Hij zegt wel  dat wij ketters zijn, en de uitoefening der katholieke godsdienst verhinderen. Doch hij roept niet op tot rebellie.”

“De Jezuïeten noemen de rozenkrans een wapen in de strijd tegen het protestantisme.”

“Ja, houd die in het oog. Doch de verering van Maria is in de kerken en particuliere huizen toegestaan. Evenzo mag men in Maestricht in de katholieke kerken de paapse mis opdragen, hoe stuitend dat ook is.”

De twee dienaren van de Staten-Generaal bleven nog een poos filosoferen over de mentaliteit der Maestrichtenaren. Ze waren het erover eens dat men geen peil op ze kon trekken. Ze spraken u zelden tegen, maar werkten evenmin hard mee.

“Wat gebeurt daar?”, riep Goltstein opeens uit.

Het volk verliet de Sint-Nicolaaskerk met de rozenkrans in de hand, en trok stilletjes de kerk van Slevrouwe binnen. Een processie kon men het helaas niet noemen.

De twee Hollanders kregen nog meer onrust te verwerken. Want aan de andere kant van het plein trok eveneens een stille stoet voorbij. Voorop liep een man die een dood kind droeg, met een deken eroverheen. 

“Waar gaat gij heen?”, riep Ludovicus.

“We gaan dit jongetje begraven buiten de Helpoort, achter de barakken voor de pestlijders en leprozen”, zei de man.

“Had hij de pest?”, vroeg Goltstein, terugdeinzend. “Weet de pestmeester hiervan?”

“Jazeker”, antwoordde de man. “Het kind is verpleegd bij de Cellebroeders. Die hebben hem nog bediend, want hij heeft de jaren des onderscheids reeds bereikt.”

Dominee Ludovicus slikte schielijk de woorden in die bij hem opkwamen. Hij richtte zich tot zijn vriend, terwijl ze de optocht nakeken.

“Joachim, wat denkt gij? Waarom wordt de stad Maestricht bezocht door de pest?”

“Het is een straf van God”, meende de commandant.

“Dat zeker! Echter, God werkt niet onmiddellijk, doch middelijk. Hij laat het kwaad toe om ons te tuchtigen. Indien wij ons bekeren, zal Hij ons helpen om dit kwaad te bestrijden.”

“Wordt de pest verspreid door de Joden?”

“Het zou me niet echt verbazen. Zelf worden ze zelden door de pest aangeraakt. Maar hier in Maestricht wonen alleen rijke Joden uit Portugal. Menachem da Pinto, bijvoorbeeld, is koopman in kosjere specerijen.”

“Volgens mij woont die tegenwoordig in Meerssen.” 

“Wellicht heeft hij handlangers in Maestricht. Houd de waterputten in het oog, want men zou er gif in kunnen strooien.”

“Het stikt er toch al van de ratten?”

“Zolang er ratten zijn, is er geen gif. Maar gij moet de pestlijders zo snel mogelijk buiten de stad brengen. Daar kan men de kwade dampen verdrijven door er kruiden te verbranden.”

“Wat doen de Cellebroeders om de ziekte te bestrijden?”

“Paapse rituelen. Ze roepen de heremiet Sint Antonius Abt aan. Franciscanen, daarentegen, vertrouwen liever op Antonius van Padua.”

“Beiden slapen onder de groene zoden in afwachting van het Laatste Gericht.”

“Als ze verdoemd zijn, kunt ge het zo voorstellen. Doch Calvijn zegt duidelijk dat de zielen van de uitverkorenen nu al rusten in het Licht.”

“En het vagevuur …”

“… is een katholiek verzinsel. Gij zijt toch goed gereformeerd, mag ik hopen?”

Wat dit betrof, kon de kapitein van het garnizoen de predikant geruststellen. Inderdaad, hij was in de fundamentele stukken deugdelijk onderwezen. Hij was bovendien aangeraakt door de vinger Gods, en had zich met vermorzeld hart verootmoedigd voor de Heere Jezus. Sinds hij op de Heer bouwde, was zijn welstand merkelijk toegenomen.

Doch een volkomen rust van zijn ziel was hem nog niet gegund. Want hij ontwaarde nu een struise dame die hem ontzag inboezemde: mejuffrouw Elisabeth Strouven. Ze schreed vanuit de Wolfstraat op hen af, met in haar kielzog drie oneindig verbaasde jongemannen.

Aan de oogplooien van de engelachtige jongelui te oordelen, waren het misschien nazaten van de mongoolse vorst Djenghis Khan. Doch dan moest het nageslacht van deze geweldenaar wel danig gedegenereerd zijn. Want de eerste inspecteerde zijn nagels, de tweede keek naar de wolken, en de derde liep te grinniken alsof hij binnenpretjes had.

“Waar gaat ge heen met die knapen?”, vroeg de commandant aan de kwezel.

“Naar mijn woonhuis”, zei Elisabeth.

“Daar vertrouw ik u niet met hen”, zei Goltstein brutaal. “Volgens het reglement van de stad Maestricht moeten ze worden opgesloten in het dolhuis buiten de Helpoort.”

“Gaat gij ze verzorgen?”, vroeg de begijn. “Dan sta ik ze gaarne aan u af. Eduard hier gooit wel eens een kruikje stuk, Lambert zit graag op uw schoot met de duim in de mond, en Charles zingt de hele dag volkse liedekens.”

“Neem ze maar mee”, zuchtte Joachim von Goltstein. “Doch pas op, of ge zult met hen ten onder gaan. Wat zegt gij hiervan, heer Ludovicus?”

“Zwakzinnigheid is niet bepaald een teken van uitverkiezing”, gaf de dominee toe.

“Laat de kinderen tot mij komen”, glimlachte Elisabeth, en ze vervolgde haar weg.

De commandant en de dominee staarden de dame ietwat confuus na.

“De nonnetjes en de monniken zijn toch best nuttig”, zei Goltstein. “Ze verzorgen de zieken en ze leren de kinderen lezen en schrijven.”

“Onze diakenen regelen de christelijke naastenliefde op de beste wijze”, wierp de predikant tegen. “Zij ondersteunen de families, zodat deze zelf voor hun zieken zorgen, en zij geven de kosters de gelegenheid om school te houden.”

“De regenten van onze weeshuizen leren de wezen zuinigheid en vlijt. Er staan op de muren stichtende opschriften, zoals ‘God is rechtvaardig’. Zo worden de paupers tevens onderricht in de gereformeerde godsdienst.”

“Daar zegt gij iets waars, Joachim. De katholieken worden gevoed met paapse superstitiën. Ze leren dat de heilige maagd Maria in Mexico verschenen is aan een bekeerde indiaan, en dat Sint Antonius op zoek gaat naar verloren spullen als men een kaarsje brandt voor zijn beeld in de kerk.”

“En dat Jezus elke dag opnieuw moet worden geslachtofferd op het altaar. In de paapse mis zou het brood door het hocuspocus van de pastoor veranderen in het lichaam van Christus, en de wijn in Zijn bloed.”

“Ja. Die mis is in wezen een vervloekte afgoderij.”

“We zouden deze kwade praktijken met wortel en tak moeten uitroeien!”

 “Ach, nu overdrijft gij toch! Zij moeten die mis veranderen, maar dat kost tijd. We kunnen nu al beter met de katholieken overweg dan honderd jaar geleden.”

“Ik overdrijf? Door het drijven der Jezuïeten worden er op dit moment al weer verraderlijke plannen gesmeed om Maestricht terug te geven aan de Spanjaarden! De geheimen van de heilige rozenkrans maken de geesten rijp voor geheime listen.”

“Denkt ge, Joachim?”

“Ja, Philippus. En de geheime samenzweerders krijgen van tevoren al de absolutie, zoals ook de soldaten in de roomse legers aan het begin van een veldslag.”

“Hahaha!”, klonk het plotseling. Daar stond rector Boddens, die de twee vrolijk toelachte. Hij streek met de rechterhand over zijn grijze baard, en hield met de linkerhand zijn buik vast. Daarna schudde hij ontkennend met zijn hoofd.

Het bleek dat de rector de laatste woorden van Goltstein had opgevangen. Hij legde uit dat de absolutie alleen gegeven wordt voor zonden die in het verleden bedreven zijn, en in de biecht worden beleden en betreurd.

Ludovicus maakte een eigenwijs gebaar, alsof hij het beter wist dan de rector.

Nu werd de geest vaardig over Goltstein. Hij priemde met zijn wijsvinger in de buik van de Jezuïet, en stelde onomwonden dat alle monniken dwangmatige zondaars waren. Dat ze nooit op een volwassen manier met hun eigen lichaam hadden leren omgaan. Dat ze vrolijk hun lid beroerden, denkende dat zij hun ziel in de biecht weer konden witwassen.

Boddens keek de driftige kapitein glimlachend aan. Hij repliceerde dat de stadscommandant een rijke fantasie had, en de monniken verwarde met de soldaten van zijn eigen garnizoen.

Goltstein liep rood aan. Hij begon te stotteren. Wat drommel! Hij had uit onverdachte bron vernomen dat priesters niet alleen hun eigen lid beroerden, maar ook dat van hun koorknaapjes. En dat ze de jongetjes dan ook nog de mond snoerden door hen van uitlokking te beschuldigen. Wilde de rector soms ontkennen dat het waar was?

Boddens zuchtte. Hij keek eens naar de dominee, die zijn nagels inspecteerde en deed of hij in gedachten ergens anders was.

De rector antwoordde ernstig. Natuurlijk, dat gebeurde wel eens een enkele keer. Een klein deel van de monniken begeerde het eigen geslacht, en een nog kleiner deel begeerde de jonge knapen. Als dit gold voor een op de duizend monniken, dan liep er misschien in Maestricht ook wel zo’n lamentabele figuur rond. Als hij er ooit een zou betrappen, dan zou hij alle passende maatregelen nemen om verder misbruik uit te sluiten, en om de monnik en de knaap te helpen. Maar de insinuaties van de kapitein waren buiten proportie. Zonden als deze kwamen bij de monniken juist veel minder voor dan in het algemeen. Want voor elke monnik van deze soort kon men misschien wel tien huisvaders tellen met dezelfde stoornis, waarvan minstens de helft protestant. Een monnik was ook maar een mens. Maar monniken hadden in elk geval de intentie om goed te zijn. Dit kon men niet van elke soldaat of huisvader zeggen.

“Hoe hebt gij toch de hertog van Bouillon kunnen overhalen een paap te worden?”, vroeg de dominee aan de rector.

“Dat heeft Onzelieveheer gedaan”, antwoordde Boddens. “Ik heb hem alleen een rozenkrans verstrekt, en antwoord gegeven op zijn vragen. Hij heeft onlangs de eerste heilige communie en het heilig vormsel ontvangen.”

“Het is niet te geloven!”, zei Goltstein. “En toch is hij een man van eer. Wij vertrouwen hem op zijn woord. Anders zou prins Frederik hem uit zijn hoge positie in het Staatse leger hebben ontslagen.”

“Heeft hij nooit gezegd wat voor hem de doorslag gaf bij zijn beslissing?”, drong Ludovicus aan. “Waarom is hij katholiek geworden?”

“Ik denk dat onze heilige mis hem heeft ontroerd”, antwoordde de Jezuïet.

“De pracht en praal?”, vroeg de commandant. “De gregoriaanse gezangen?”

“Veeleer de stille mis. De eerbied voor God aan het altaar. Hij zal gevoeld hebben dat Jezus Zelf aanwezig is in het tabernakel.”

Kapitein Goltstein maakte een wegwerpgebaar. Hij mompelde “God is overal”, en ging heen zonder nog om te kijken. 

De dominee bleef nog staan. Hij probeerde het gesprek met de Jezuïet een wending te geven naar wat zijns inziens redelijk en nuchter was.

“Ge bedoelt: ‘Waar twee of drie zijn verenigd in Mijn naam, ben Ik in hun midden’?”

“Dat ook. Maar Jezus is wezenlijk aanwezig in de geconsacreerde hostie. Daarom maken wij kniebuigingen aan het altaar, en daarom geven we de communicanten de hostie op de tong aan de communiebank.”

“Hoe kan Jezus in al die hosties aanwezig zijn? En wanneer de priester de hostie doormidden breekt, breekt hij Jezus dan ook in twee stukken?”

“Het is wel zoals Goltstein zei: God is overal. Hij is echter op bijzondere wijze aanwezig in elke geconsacreerde hostie: niet in de gedaante ervan, maar wel in het wezen. En dan ook in elk stuk van een gebroken hostie.”

“Maar dan toch zeker ook in een ongeconsacreerde hostie?”

“Neen, daarin is Hij niet op bijzondere wijze aanwezig. Bij het laatste avondmaal brak Jezus het brood, en sprak tot de apostelen: ‘Neemt en eet hiervan, gij allen, want dit is Mijn lichaam’. En evenzo, ten aanzien van de wijn: ‘Dit is Mijn bloed.’”

“Waarom neemt ge dat zo letterlijk?”

“Wij zijn als kinderen die aan Jezus’ lippen hangen.”

“Gij gaat zelfs zo ver dat ge aan een uitgebraakte hostie miraculeuze krachten toeschrijft, en er ieder jaar in Amsterdam een stille omgang voor wilt maken?”

“Dat is juist.”

“Kinderlijk zijt ge zeker. Ge meent eveneens dat Jezus aan de apostel Petrus een bijzondere taak heeft gegeven als Zijn plaatsbekleder op aarde?”

“Ge zegt het.”

“En ge meent dat Jezus deze taak tevens heeft gegeven aan de opvolgers van Petrus, wie dat ook mogen wezen?”

“Jezus heeft toch gezegd: ‘Uw naam is Petrus, dat is rots. En op deze rots zal Ik Mijn Kerk bouwen.’? En waar zou de door Christus gebouwde Kerk haar middelpunt moeten vinden, tenzij in Rome, waar Sint Petrus de eerste bisschop was? De eenheid der christenen is vóór de opstand van Luther en Calvijn nooit wezenlijk verbroken geweest.”

“Ge moet die bijbeltekst niet letterlijk nemen.”

“De protestanten leunen ook zwaar op bijbelteksten, en elke hervormde gemeente vindt in de bijbel zijn eigen teksten. Er is echter slechts één waarheid. Het uitleggen van de Heilige Schrift is een der gewichtigste taken van de Kerk.”

“Het primaat van uw paus steunt op deze ene tekst.”

“Neen. Jezus heeft toch ook tegen Petrus gezegd: ‘hoed mijn lammeren, weid mijn schapen’? En verder: ‘al wat gij bindt op aarde, zal ook in de hemel gebonden zijn’.”

 “Ik geef het op”, sprak de predikant geërgerd, en hij beende weg.

Rector Boddens glimlachte. Er liep een lapjespoes voor zijn voeten. Hij nam het katje op en streelde het. Hoe schoon was toch Gods schepping!

“Allons, Jan”, zei pater Vinck tegen brouwer Lansmans. De monnik gaf zijn protégé de brief en een bemoedigende schouderklop. “Zo kan ons epistel er mee door.”

Jan Lansmans zat op een kruk in de kloostercel van de gardiaan der Minderbroeders. Hij las het ontwerp hardop voor, met gefronst voorhoofd, terwijl hij met een wijsvinger langs de regels ging. Af en toe knikte hij instemmend.

‘Lettre de Jean Lansmans, brasseur de la maison dite Den Halven Maen à Maestricht

adressée au Seigneur Colonel Mézières du fort dit Elvenschans ou Navagne,

Escrite à Maestricht le 15 février 1638,

Monsieur le Colonel,

Excuseer mij dat ik in deze brief mijn eenvoudige Nederduitse taal gebruik, aangezien ik het Frans niet voldoende machtig ben.

Ik had de eer van uw bode nadere instructies te bekomen betreffende hetgeen wij te Eijsden overeengekomen zijn. Deze instructies heb ik, zo ver als nodig, reeds opgevolgd.

Mijn geestelijk raadsman verlangt dat ik met u maatregelen tref teneinde ongemak voor de Maestrichtse burgerij zo veel als mogelijk te voorkomen.

Hij zal zich in een der komende dagen met deze brief bij u vervoegen om over deze zaken met u van gedachten te wisselen.

Gij kunt uw obligatie ad 22000 gulden Luiks aan hem geven. Hij zal deze dan later aan mij overhandigen.

Ik hoop dat gij wel vaart in al uwe ondernemingen, en dat de goede stad Maestricht in haar oude luister zal worden hersteld.

Je vous prie, monsieur le Colonel, d'agréer l'expression de mes sentiments distingués,

Jean Lansmans.’

De pater reikte de brasseur een in inkt gedoopte ganzeveer aan. Deze plaatste, met de tong uit de mond, onder zijn naam een houterige signatuur.

Hij keek zijn biechtvader vragend aan. De raadsman knikte monter. Ze stonden beiden op, en pater Servatius geleidde zijn pupil naar de deur.

“Couragie, Jan”, zei hij nog. “Het zal wel lukken.”

De brouwer verliet het klooster via de tuin, om zo min mogelijk de aandacht te trekken. 

Hij liep, fluitend en met de handen in de zakken, naar de Bisschopsmolen, waar hij zijn meel had laten malen. Deze molen was ooit eigendom van de kruisvaarder Godfried van Bouillon, en later van de prins-bisschop van Luik.

De molenaar begroette hem met een binnensmondse groet.

“Zijt ge verkouden?”, vroeg de brouwer. “Waar staan mijn zakken?”

De molenaar veegde zijn grote handen af aan zijn blauwe schort, en wees naar de hoek waar zeven zakken meel voor Lansmans opgestapeld lagen.

“Kan ik uw hondenkar gebruiken?”, vroeg de brouwer. Hij begon de zakken al op een kar te laden. De molenaar knikte toestemmend.

Jan floot op zijn vingers. Een grote trekhond kwam lusteloos naar hem toe. Het arme beest wist niet dat het misbruik van zijn trekkracht in bijna alle landen verboden was. Echter, gezegd moet worden dat de brouwer hem meestal hielp bij het trekken.

“Hebt ge het gerucht uit Visé al gehoord?”, fluisterde de molenaar hem opeens in het oor. Beiden keken schielijk om zich heen.

“Nee. Wat wordt er gezegd?”

“De Spaanse troepen zullen binnenkort een aanval doen op de stad Maestricht.”

Jan Lansmans slikte. Hij begreep dat hij nu op zijn woorden moest letten. Hij mocht in geen geval over poortjes in de vestingwal spreken.

“Wie zegt dat?”

“De juffrouw van mijn bakker heeft een tante in Visé. Deze hoorde er zelf twee soldaten van fort Navagne over praten in de herberg ‘De Slapende Haen’.”

“Gaan ze Maestricht belegeren?”

“Nee, man! Ik weet niet hoe, maar hier zal opeens de hel uitbreken!”

De bierbrouwer haalde zijn schouders op, maar het hart klopte hem in de keel. Hij sjouwde met de hondenkar naar zijn brouwerij, en gaf het dier een kluif als beloning.

Ondertussen begon pater Servatius Vinck maatregelen te treffen om op reis te kunnen gaan. Hij moest een goed antwoord klaar hebben voor de poortwachters bij de Pieterspoort, want die zouden wel gaan vragen waar hij heen ging. En hij moest tevens het klooster in goede handen achterlaten.

Dit laatste was eenvoudig. Hij benoemde pater Bernardus Pompen tot adviseur bij spirituele aangelegenheden, en broeder Antonius Quaedvliegh tot supervisor in materiële zaken. Hij ging te biecht bij pater Guillaume du Pré en besprak met de provinciaal, Gerardus Vandervelde, wat er moest gebeuren indien hij onverhoopt niet terug mocht keren.

In de laatste week van februari was pater Vinck reisvaardig. Hij zat naast de voerman op de bok van een boerenkar. De kar was volgeladen met scherp riekende mest. Een zwaarlijvige knol stond voor de wagen gespannen om hen naar het platteland te trekken. Pittige regenbuien en een felle zon bespeelden om beurten het humeur van de reizigers.

Tegen de wachters bij de Pieterspoort zei de gardiaan dat hij ging praten met zijn collega van het klooster der Franciscanen te Sint Truiden. Zijn stem trilde een beetje, want hij droeg op zijn lijf de brief die hij samen met Lansmans had geschreven.

De twee poortwachters keken elkaar eens aan. De langste van de twee gebood de voerman daar een wijle te blijven staan. Hij moest even overleggen met zijn superieuren.

In feite liep hij zonder omwegen naar het huis van stadscommandant Goltstein, maar dat wist de wachtende Minderbroeder natuurlijk niet.

Goltstein dacht na. Pater Vinck op weg naar het Walenland! Wat nu? Hij zou de pater maar laten vertrekken. Een verkenner van het garnizoen kon de boerenwagen op een afstand volgen, zonder zelf gezien te worden.

De kapitein benoemde Egbert Pollens, een gedrongen Zeeuwse visser met vlashaar, tot spion met een speciale opdracht, en zond hem in landloperstenue achter Vinck aan.

De mestwagen reed in een sukkelgangetje in de richting van Luik. Bij Ternaaien reed hij een boerenerf op. De boer nodigde de voerman en zijn passagier uit met hem een pot bier te drinken. Pater Vinck verruilde daar zijn kleren voor die van een boerenknecht. De brief hing nog steeds aan een koord op zijn borst. 

Hij sloop achterom via de stallen naar een appelboomgaard. 

De spion van Goltstein zag, een uurtje later, vanuit zijn schuilplaats in een bosschage hoe de voerman zonder Vinck de lege mestwagen besteeg, en terugreed naar Maestricht. Waar was die verdoemde paap gebleven?

De arme verkenner durfde zijn overste Goltstein niet meer onder ogen te komen. Hij dacht dat hij het best als vagebond in de buurt kon blijven rondzwerven, totdat hij de pater wederom in het oog zou krijgen.

Doch de pater liet zich niet zien, ook niet als ‘knecht’. Hij liep van Ternaaien naar Lieze, steeds wegduikend als hij in de verte iemand ontwaarde. In Lieze ontkleedde hij zich achter een boom aan de oever van de Maas. Hij hield met één hand zijn kleren vast boven zijn hoofd, met daarin de perkamenten brief, en zwom behendig de rivier over. Hij landde honderd meter ten noorden van Navagne.

Hier kleedde hij zich wederom aan. De brief en de kledij van de boerenknecht waren nog zo goed als droog. Hij nestelde zich in een kuil achter een groepje bomen, en bleef er wachten tot de zon de einder rood kleurde, en de schemering inviel.

De exercitie van deze dag deed de oude man denken aan zijn jongensjaren: hoe hij met zijn kornuiten gezwommen had in vennen en stroompjes, in bomen geklommen, en gedwaald door grotten en groeven. Zijn vader droomde al dat zijn jongen een stoere boswachter zou worden. Doch de studie van de filosofie trok hem meer dan het avontuur.

In het donker van de maanloze nacht liep de eerwaarde ‘boerenknecht’ naar de poort van het fort Navagne. Hij werd echter vlak voor de poort staande gehouden door een groepje van drie zwervers die honger hadden.

“Waor gaat gij hin?”, vroeg er één, in zijn beste Nederduits.

Vinck keek de haveloze kerels eens aan. Ze zagen er gammel uit, alsof ze al drie dagen niet gegeten hadden en drie weken niet in bad waren geweest. Doch er was iets in hun houding dat hem op zijn hoede deed zijn.

“Ik klop hier aan de poort”, antwoordde hij. En hij voegde de daad bij het woord, terwijl hij vanuit zijn ooghoeken op de landlopers lette.

“Waorveur?”, vroeg een tweede zwerver, met een vormeloze muts op zijn kop.

“Veur brood en waoter”, antwoordde de geestelijke.

De zwervers keken elkaar eens aan. Die nieuwe zou hier wel eens brood kunnen loskrijgen, wat henzelf al tijden niet meer gelukt was.

De derde zwerver maakte zich breed, en kwam grijnzend op de nieuwe bedelaar af …

Daar zwaaide de zware deur van het fort open.

Er stond een breedgeschouderde soldaat in de deuropening. Hij keek langs de bedelaars heen naar de horizon en deelde in perfect Vlaams mee dat hij geen tijd had voor schooiers.

“Ik wilde Charles zelve spreken”, zei Vinck.

De soldaat monsterde hem van top tot teen. Deze bedelaar had hij nog niet eerder gezien. Blijkbaar wist die kerel dat zijn kolonel Charles de Mézières heette. Enfin, dat wisten die andere landlopers nu eveneens.

“Wie zijt gij?”, vroeg hij argwanend.

Ten antwoord fluisterde de pater hem iets in het oor. De soldaat sprong in de houding, en de Franciscaan glipte langs hem heen naar binnen. 

De drie hongerlijders wilden nu ook naar binnen, doch de deur ging voor hun neuzen dicht. De poortwachter schoof drie Luikse stuivers naar buiten.

Kolonel Mézières ontving de pater met open armen. Hij omhelsde hem, en gaf hem zijn pij terug, die vanuit de boerderij door een bode naar de schans was gebracht.

“Uw roem is u vooruit gesneld”, zei de kolonel.

“Ik zie het”, antwoordde de monnik, met het oog gevestigd op zijn habijt.

Ze spraken af dat hij zich eerst zou wassen en omkleden. Na een kwartiertje meldde hij zich weer bij de commandant, ditmaal als een nette Franciscaan.

“Wilt ge me zegenen?”, vroeg Mézières. Hij knielde neer, en de Minderbroeder zegende hem in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Glimlachend stond de kolonel weer op, en vroeg: “Wat brengt u hierheen, eerwaarde?”

Pater Vinck haalde de brief onder zijn pij vandaan, en toonde hem aan de officier. Deze las hem aandachtig door, en knikte.

Een bediende bracht het avondbrood voor de commandant en zijn gast.

Het Franse stokbrood, de wijn en de verschillende kazen vielen uiteraard in de smaak. In het klooster te Maestricht kwam zelden kaas op tafel.

Tussen twee happen door vertelde de kolonel dat hij de obligatie voor Lansmans al klaar had liggen. Als de brouwer komend jaar in Brussel was, kon hij hem daar verzilveren. Vinck kon het document morgen meenemen. Hij kreeg een escorte tot Maerland.  

Wat de veiligheid der Maestrichtenaren tijdens de voorgenomen aanslag op de stad betrof, kon Mézières geen garanties geven. Want niemand wist wat deze of gene burger op het moment suprême zou doen. Men kon ook niet iedereen voorbereiden. Eerste prioriteit was het welslagen van de aanslag. De soldaten wisten dat ze streng gestraft zouden worden als ze betrapt werden op wanordelijk gedrag.

“Stel dat het lukt”, zei pater Vinck. “Het garnizoen is naar de westkant van de vesting gelokt. Uw soldaten dringen bij Lansmans Maestricht binnen. Ze bezetten het huis van Goltstein en ons klooster. Wat dan?”

“We vallen vanuit de stad op de wacht bij de Pieterspoort. We zetten deze poort wijd open. Enkele tientallen ruiters zullen vanuit Sint Pieter de stad binnenstormen.”

“En dan?”

“We nemen de belangrijkste Hollandse steunpunten in, zoals het Dinghuis, de Lanscroon, het Spaanse gouvernement, de stadspoorten. We arresteren Goltstein en Bouillon, en de luitenants. Er liggen voldoende hulptroepen rondom Maestricht om de rest van het garnizoen te overtuigen dat het geen zin heeft tegenstand te bieden.” 

“Ik ben een leek in de krijgskunst. Ik kan mij nochtans voorstellen dat het Hollandse leger capituleert zodra het onthoofd is. Doch hoe vindt ge in de consternatie alle Staatse officieren die ge wilt uitschakelen?”

“De eedgenoten van ‘la Tau’ zullen hen identificeren en in het oog houden, en ons tijdig de nodige inlichtingen verschaffen. Bedenk ook dat de Maestrichtenaren meest op onze hand zijn, en spoedig met ons zullen medewerken.”

“Daar vertrouw ik op. En God is op onze hand, tenzij Hij ons wil tuchtigen. Goed, laten we aannemen dat het garnizoen zich inderdaad overgeeft. Dan moet ge dat krijgsvolk toch gaan vervangen.”

“Daar begin ik meteen mee. Ik neem de helft van de soldaten hier op de Elvenschans mee naar Maestricht.”

“En dan?”

“De huurlingen van het Hollandse garnizoen mogen zich bij ons aansluiten, of gaan waar ze willen. De landvoogd komt binnen een paar dagen zijn intocht doen. Hij neemt verse Spaanse troepen mee. Dominee Ludovicus keert terug naar Holland. We danken God, en zingen in de herwonnen Sint Jan een Te Deum.”

“Te Deum laudamus. God, wij loven U.”

De kolonel zag dat zijn gast vermoeid was. Hij stelde voor dat de pater vroeg naar bed zou gaan. Doch deze wilde zijn zinnen verzetten, want anders zou er van slapen niet veel komen. De commandant liet daarom een spel aanrukken.

Het was een zeldzaam mooi schaakspel, met kristallen stukken op een groot marmeren bord. Beiden waren ervaren spelers. De gast kreeg wit. Ze speelden een Italiaanse opening met snelle rokades. Doch ze werden afgeleid door een bejaarde bediende die witte wijn morste. Vinck zette een paard op een slechte plek aan de rand van het bord. Zijn tegenstander werd overmoedig, en zag een kwartiertje later een combinatie over het hoofd. Aldus zegevierde pater Vinck. Hij sliep die nacht als een roos.

Mézières mopperde tegen de bediende die met de Bourgogne had geknoeid. Hij had moeite met inslapen.     

De volgende morgen werd de monnik gewekt door hanengekraai. Hij dankte God dat Deze hem die nacht had bewaard. Hij kleedde zich snel aan, en liep naar buiten.

Daar zag hij een wagen met een ruin ervoor, beladen met suikerbieten. Op de bok was naast de voerman een plek voor hem gereserveerd. Er kwam een ruiter op een zwarte hengst aan, die zich voorstelde als de kapitein die hem met twee soldaten tot bij Maerland zou escorteren.

Als priester moest Vinck echter eerst nog de mis opdragen. De kapelaan van de Elvenschans, Karel Desmedt, kwam hem halen. Hij geleidde de pater naar de kapel van het fort, en was zelf koster en misdienaar.

Kolonel Mézières woonde de stille mis bij. Na afloop overhandigde hij de pater de obligatie voor Lansmans, in een koker met een koordje eraan.

De commandant deed de gardiaan en diens escorte uitgeleide tot aan de door broeder Nottijn gerepareerde paardenstal.

“Kent ge broeder Nottijn?”, vroeg hij aan pater Vinck.

“Jawel”, antwoordde deze. “Hij heeft een witte baard, nietwaar? Hij is Jezuïet, en verzamelt vlinders. De poortwachters van Maestricht laten hem altijd vrij passeren. Hij gaat vaak naar de Pietersberg. Dan komt hij terug met vreemde stenen, waarop men sporen van vóór de zondvloed meent te zien.”

De commandant nam afscheid. De wagen hobbelde over het zandpad, gevolgd door de drie ruiters op hun zwarte paarden. De ruiters bleven gaandeweg achter.

Bij Maerland sprongen drie rovers vanuit de struiken op het pad. Een hield de ruin staande, een ander trok de voerman van de bok, en de derde posteerde zich voor pater Vinck. Het waren de drie zwervers die met de pater voor de poort van fort Navagne hadden gestaan.

“Mieljaar!”, riep de boef die tegenover de pater stond. “Het is die gek van bij de Elvensjans. Hij heet ziech verkleid als paoter.”

“Ik ben ‘n echte”, zei Vinck. Hij haalde zijn rozenkrans te voorschijn. “Zal ik Sint Michaël, de aartsengel, eens te hulp roepen?” Hij begon te prevelen in het Latijn, en keek langs de rovers heen in de verte.

Daar naderde zijn escorte op de drie zwarte paarden. De rovers schrokken. Ze doken terug in de struiken, en wisten niet hoe gauw ze weg moesten komen.

De drie engelbewaarders hielden halt. Toen de pater zijn duim omhoog stak, keerden ze om, en reden terug naar Navagne.

Echter, voorbij Maerland werd Vinck vanuit de verte gezien door de spion van Goltstein.

Lansmans had de raad van pater Vinck inmiddels opgevolgd. Hij was op zoek gegaan naar het moedertje dat hij in Itteren zo wreed uit haar boerderij had gezet.

Dit was geen eenvoudige taak geweest. 

Was ze bij haar zoon te Maestricht? Maar deze zoon was zelf onvindbaar. In de buurt waar de jongeman tot voor kort woonde, vertelde men dat hij zich te buiten was gegaan aan wijn. Was hij in de Jeker gevallen en verdronken?

Met zijn wagen vol bier reed de brouwer naar Itteren.

Lansmans’ nieuwe pachter van de Itterense boerderij had de oude vrouw onlangs nog gezien. Ze bedelde bij haar vroegere buren spullen om haar nieuwe woning in te richten: een schuurtje bij de Maas. Maar dit optrekje had ze weer verlaten vanwege het wassende water van de rivier. Niemand wist waar ze nu was.

Een jonge boer vertelde de brouwer dat het arme vrouwtje tijdens het beleg van 1632 erg te lijden had van de inkwartiering. Hij vertelde verder het volgende:

“Jao, menier. Na aanvang van het beleg werden de Hollandse belegeraars bedreigd door een Spaans leger van vijftiendoezend man onder de markies van Santa Cruz. Hij zette zich bij de Maasoever, tegenover Itteren, om een brug te slaon. Hiertegen bouwden de Hollanders aarden wallen tussen het dorp en de Geul bij Voulwames. 

Santa Cruz probeerde toch de troepen over te zetten. Onder dekking van zwaar geschut en dreidoezend musketiers werden in grote sloepen enkele honderden Waalse en Duitse soldaten naar de overkant geroeid. Direct na de ontscheping begonnen zij de schop in de aarde te steken om een retrenchement op te werpen. Franse eenheden van het Hollandse leger hadden echter in het koren een hinderlaag gelegd.

Toen alle sloepen waren geland en de soldaten druk bezig waren met zich in te graven, sprongen de Hollandse troepen uit hun hinderlaag. Er sneuvelden driehonderd soldaten, meest van het Spaanse ontzettingsleger.

Een maand later kwam Itteren opnieuw in de vuurlinie te liggen. Vijftienduizend man onder veldmaarsjalk Pappenheim bedreigden de belegeraars bij Itteren. Deze trokken zich terug in een kamp te Borgharen. Zo kon Santa Cruz toch zijn brug bouwen. Maar hij kon niet voorkomen dat Maestricht zich euvergaf.”

De bierbrouwer liep speurend langs de Maas, tot Voulwames. De veldslag was al bijna zes jaar geleden, doch er konden nog wel resten liggen. Hij vond iets anders: het vrouwtje dat hij eerder tevergeefs had gezocht. Ze woonde te Bunde in een stal.

“Lieve dame”, begon Lansmans.

“Praatjesmaker”, repliceerde het vrouwtje, met fonkelende ogen. “Wat moet ge van een arme weduwe? Ik heb uw tronie eerder gezien.”

“Dat klopt”, zei de brouwer. “We hadden een verschil van mening over penningen die uw zoon bij me geleend had. Ik heb u onrechtvaardig behandeld.”

Het oude vrouwtje kon zich de kwestie al niet meer herinneren. Maar ze was niet gek. Ze zag dat de situatie in haar voordeel was.

“Komt ge uw schuld terugbetalen?”, vroeg ze zakelijk.

“Ja, mijn ereschuld”, zei Jan Lansmans. “Ik heb voor u een betere woonst dan deze stal waar ge verblijft tussen koeien en varkens.”

“Dan moet dat huisje wel net zo warm zijn”, stelde de dame. “En het mag niks kosten, want ik heb geen geld.” 

“Maak u geen zorgen. Uw huis staat in Maestricht, naast het mijne. Kent ge de Helstraat bij Slevrouwe?”

“Maestricht?”, zei het wijfje met een lang gezicht. “Moet ik dan ‘laank’ zeggen voor ‘lank’, en ‘daank’ voor ‘dank’?”

“Stem nu maar toe”, drong de brouwer aan. “Ik kom u straks halen, met paard en wagen, om uw spullen op te laden.”

“Het is goed”, zuchtte het vrouwtje.

Ruim voor sluitingstijd kwam de brouwer met het vrouwtje bij de Pieterspoort. De wachters keken niet op of om.

Jan Lansmans installeerde het moedertje in het huisje naast ‘de Halve Maen’.

Hij had gedacht dat het een pront wijfje was. Echter, in haar nieuwe huis was ze meteen de weg kwijt.

De brouwer had bij aankomst al gezien dat het mis was. Ze vroeg naar haar commode. Deze had Lansmans al in de huiskamer gezet. De kast stond vlak voor haar neus, doch de omgeving was haar onbekend.

“Hier staat hij toch?”, antwoordde de bierbrouwer. “Ge kunt beginnen met uw spullen op te bergen. Zal ik u even helpen?”

Geen antwoord. Ze zat op haar lippen te bijten.

“Waar is mijn poes Ninette?”, klaagde ze.

Jan Lansmans wist niet dat ze een poes had. Die zat natuurlijk ergens in Bunde of in Itteren. Als hij het beestje al kon opsporen, zou het niet verkast willen worden. 

“Het stikt hier in Maestricht toch van de katten?”, probeerde hij nog.  

Ze reageerde alsof ze door een adder gebeten was. Haar ogen schoten vuur. Ze sloeg met een arm in de lucht, en riep: “Bah!” 

De brouwer overwoog of hij iemand moest sturen om op haar te passen. Maar dat strookte niet met zijn plannen: vanavond zou metselaar Caters in de kelder beginnen met het openbreken van het stadspoortje.

Jan Lansmans ging voor het vrouwtje brood halen. Hij bracht haar kaas, melk en boter. Hij gaf haar drie eieren. Maar ze bleef de hele tijd in een stoel voor zich uit staren.

Dit was voor Jan een tegenvaller. Wat nu?

Hij toonde haar een deurtje dat toegang gaf tot een binnenplaatsje achter ‘De Halve Maen’, en deelde mee: “Zo komt ge bij het gemak”.

“Dat is goed”, zei het vrouwtje. 

De gastheer dacht een ogenblik na. Hoe moest hij dit bange weduwtje gaan voorbereiden op klopgeluiden vanuit de kelder, en op een vreemde man die Caters heette? Ach, de oplossing zou zich vanzelf aandienen.

Dat bleek.

Er werd zachtjes op de voordeur geklopt. Lansmans deed open. In de schemering stond een vlasblonde kerel met een grote hangsnor. Hij had zijn gereedschappen bij zich in een grote zak. Het was metselaar Lenart Caters.

“Wat zijt ge vroeg!”, groette de brouwer. 

“De tijd vliegt”, was het antwoord. “Laat me de werkplek zien.”

De twee gezworenen traden binnen. De metselaar werd voorgesteld aan het oude vrouwtje. Lenart gaf haar een handkus, en glimlachte zo galant dat ze helemaal opbloeide. Ze straalde. Het was alsof ze niet meer met beide voeten op de grond stond.

Lansmans ging zijn eedgenoot voor naar de kelder. Toen hun ogen aan de duisternis gewend waren, zagen zij in de bakstenen omranding het poortje, waarvan het onderste gedeelte uitkwam in de kelder. De grote gele mergelstenen waarmee de poterne was dichtgemaakt, zagen er aan deze kant nog vers uit. Ze gingen er samen in gebukte houding naar toe, tussen de vaten wijn en de tonnen bier door.

De metselaar begon met zijn arbeid.

Jan Lansmans ging terug naar de weduwe. Samen luisterden ze naar het geklop dat vanuit de kelder tot hen doordrong.

Het leek erop dat de vrouw nu geheel gerust was. De brouwer vertrok. Doch de weduwe was wispelturiger dan hij dacht.

Ze was ook te onvoorspelbaar voor de noest arbeidende metselaar wiens geweten niet geheel en al zuiver was.

In het donker van de nacht dook achter metselaar Caters een spookgestalte op. Het leek wel een heks met een kandelaar. De zwarte schaduw van haar knokige gestalte tekende zich af op de hel verlichte muur.

“Vade retro, Satane!”, zei ze eensklaps met holle stem. “Ga terug naar de hel!”

Lenart liet hamer en beitel uit zijn knuisten vallen. Hij sprong overeind, en vluchtte langs het oude moedertje de trap op, het huis uit.

De kandelaar viel tussen de kapotte mergelstenen op de grond. De tocht van de buitenstadse lucht naar de kelder deed de vlam flakkeren en uitdoven.

Beduusd ging de ‘heks’ terug naar haar stoel in de huiskamer. Ze ging zitten en viel in een diepe slaap.

Metselaar Caters kwam al snel tot bezinning. Mieljaar, wat was hij een angsthaas geweest. Hij was toch anders voor geen kleintje vervaard. Als de duivel op mensenjacht gaat, spreekt hij natuurlijk geen duivelsbezwering uit.

Wie was hem komen storen bij zijn zwartwerkerij? Dat moest de weduwe zijn geweest, met wie hij zo vriendelijk kennis had gemaakt. Ze zou wel denken dat hij een juffertje was, ondanks zijn hangsnor. Maar ach! Het vrouwtje was zelf de weg kwijt. Waarschijnlijk was ze het voorval al weer vergeten.

Wat nu? Binnen een paar dagen moest het poortje helemaal open zijn. Bij het krieken van de dag zou dan de invasie plaatsvinden. Mézières maakte zich reeds op voor de schijnaanval aan de westkant van de stad, en voor de stormloop vanaf Sint Pieter. Alles hing af van zijn eigen moed en doortastendheid. 

Lenart Caters klopte aan bij Jan Lansmans voor overleg.

De brouwer deed open, en zette grote ogen op. Nondeju, waarom was Lenart nou niet aan het werk? Enfin, het bezoek van de metselaar kwam eigenlijk wel goed uit. Want diens gildebroeder Jan Rompen was eveneens in ‘De Halve Maen’. Zo konden ze nog eens alle details doornemen van de gewichtige taak waarvoor zij gesteld waren.

“Gij hier, Jan?”, vroeg Caters verrast, toen hij Rompen ontwaarde.

“Ik ben het”, beaamde de aangesprokene. “Ik kan Maestricht niet vergeten, nu het mij nodig heeft. Ik wilde u komen helpen. Waarom zijt ge niet aan het beitelen in de kelder van het huisje hiernaast?”

De metselaarsgezel deed zijn verslag. Over de weduwe die op haar oude dag het spoor bijster was. Dat zij hem met een flikkerende kaars stilletjes van achteren benaderd had, en opeens met een holle stem een duivelsbezwering had uitgesproken. Dat hij geen angst had voor spoken, als ze hun mond maar hielden.

“Ik neem het vrouwtje wel onder mijn hoede”, zei Lansmans.

“Zodra de komende gebeurtenissen hun beslag hebben gehad”, vulde Rompen aan, “neem ik haar mee naar mijn bomma in Luik.”

“Is die nog in leven?”, vroeg Lansmans verbaasd. “Ze lag toch op sterven?”

“Maar ik heb de noveen gebeden ter ere van Sint Clara van Assisi”, verklaarde de metselaar. “Op de negende en laatste dag van de novene week de koorts. Bomma sloeg de dekens af, en kleedde zich aan. Ze loopt als vanouds te commanderen.”

De andere twee knikten elkaar toe, met hoog opgetrokken wenkbrauwen.

De meester en zijn gezel gingen nu samen aan het werk. Als ze verder niet gestoord werden, hadden ze ruim voldoende tijd voor de klus.

Echter, na een half uurtje bikken zagen de twee metselaars door het gat in de stadsmuur over de Jeker een licht. Sssst!

Het was een bootje. Als ze zich stil hielden, zou de bemanning ervan het gat in de poterne niet opmerken. Maar zo ging er wel een vol uur voorbij.

Opeens was er een hels lawaai … achter hen!

Iemand rammelde aan de kelderdeur. Zouden Goltsteins geheime agenten hen op het spoor zijn gekomen?

De deur ging open … een kromme gedaante werd zichtbaar. Foei, foei, het was dat vrouwtje weer … Waarom had Lansmans haar niet aan de ketting gelegd?

Ze giechelde, en riep met schelle stem: “Wie wil er bier?”

Achter haar klonk het gekraak van een deur. Ze draaide zich om en hief haar arm omhoog. Had ze de aandacht getrokken van nachtbrakers?

Het leek er op. Een gebiedende stem bij de voordeur hield haar staande. En het was toch niet de stem van Lansmans … of wel?

“Ik heb er genoeg van”, zei Rompen. Hij wurmde zich door het gat naar de veldzijde van de stadsmuur, en verdween in het duister van de nacht.

Caters had er ook genoeg van. Maar hij bleef kalm. Hij legde de losse mergelstenen zo goed mogelijk terug in de vestingmuur.

Lansmans stond achter hem, met de weduwe aan de hand … 

HOOFDSTUK 4

Mag een priester soms niet zingen als hij aan de wandel is? 

Hij is er bijkans toe verplicht! 

Om de moed erin te houden zong pater Vinck een mooi lied: ‘De uil die in de peerboom zat, de uil die in de peerboom zat, en boven zijn hoofd daar zat er een kat, van simmedomdeine van farilonla! En boven zijn hoofd daar zat een kat. De uil vivat! De uil vivat!’

De Minderbroeder zag in de verte de Maasbrug. Nog een uur gaans. Hoewel … zijn voeten en zijn rug protesteerden tegen het tempo. 

De zon verschuilde zich achter donkere wolken. Als het maar niet ging plenzen!

“Halt!” klonk het opeens achter hem.

De monnik schrok. Hij draaide zich om, en keek naar de benen van een zwart paard. Er zat een soldaat op, in een donkerblauw uniform. Een Hollander!

“Goede … middag!”, hakkelde de Franciscaan.

“Waar komt gij vandaan?”, klonk het van opzij. Daar stond nog een tweede ruiter, onder een winterse treurwilg. Hij was bijna identiek aan de eerste.

“Ik kom van Maerland”, antwoordde de priester, naar waarheid.

“Wat deedt gij daar?”, vroeg de eerste ruiter, op zijn beurt.

“Ik bracht er een bezoek aan een boer die mij ontboden had.”

De andere soldaat was inmiddels naderbij gekomen, en keek nu van boven op de pater neer. Hij zag het koordje om diens nek.

“Wat is dat?”, riep hij uit, en zijn hand greep ernaar. Hij zag de koker die deels van onder de pij te voorschijn kwam.

 “Dat is een brief”, antwoordde de bedelmonnik. “Ik verzoek u, mij verder met rust te laten. Gij hebt vast nog wel iets beters te doen.”

De twee verkenners keken elkaar eens aan. Ze sprongen van hun paarden. De ene nam Vinck van achteren beet, en de ander nam hem de koker met de brief af.

De kleinste van de twee streek langs zijn snor, en wees de ander op de lak waarmee de brief verzegeld was. Ze durfden hem niet open te maken. 

Ze sprongen weer op hun paarden.

“Deze brief is verdacht. We brengen hem naar onze commandant Goltstein”, klonk het bars. En ze galoppeerden weg, in de richting van Maestricht.

De pater bleef verbouwereerd achter. Hij dacht koortsachtig na. Wat een ellende! Goltstein zou spoedig weten dat hij bij Mézières was geweest. Hopelijk had deze in zijn brief aan Jan Lansmans niet teveel vertrouwelijks of belastends geschreven. Helaas … de obligatie ad 22000 guldens zat erbij! 

Wat kon hij erover zeggen, als de commandant hem nader aan de tand zou voelen? Nou ja, strikt genomen wist hij niet wat er in de brief stond. De obligatie kon betrekking hebben op een of andere zakelijke transactie …

De pater bereikte al piekerend de poorten van de stad Maestricht. De poortwachters zagen hoe verstrooid hij was: een ideaal mikpunt voor scherts en luim!

“Vermoei u niet, eerwaarde, om een preek in te studeren. Gij zijt gelijk aan die ezeldrijver die zich verbeeldde dat hij een paap was en een meditatie hield voor zijn ezels. Doch zij liepen de weg op om distels en doornen te vreten.”

Vinck schrok op uit zijn gedachten. Hij had echter genoeg tegenwoordigheid van geest om de boertige poortwachters in alle rust van repliek te dienen:

“Luister. Ik heb een ezel gekend die beter de wacht hield dan gijlieden. Elke middag stond hij uren lang in de zon. Op een dag kwam een soldaat voorbij die het arme dier voor de grap een klap met een stok gaf. God besloot dat het ezeltje na zijn overlijden zou toegelaten worden in de hemel. Aldus geschiedde. Voorzichtig keek het beest om de hoek van de hemelpoort. Maar het zag dat de soldaat daar ook was, en weigerde verder te lopen. Sint Petrus begreep meteen hoe de vork in de steel zat. Hij zette de soldaat buiten de poort, en bracht de ezel naar een fijn plekje vlak bij Onze lieve Heer.”

“Een paaps verhaal voor ezels”, zei een poortwachter.

“Daarom heb ik het aan u verteld”, zei pater Vinck. En hij liep de stad binnen.

Terug in de kapel van het klooster, knielde de gardiaan der Franciscanen voor het tabernakel, en nam de tijd voor overwegingen met betrekking tot het Heilig Huisgezin.

Zijn gedachten gingen allereerst uit naar zijn geestelijke moeder, de moeder van Jezus. 

Zij was de dienstmaagd van de Heer, die als eerste volgaarne medewerkte met Gods plan: de redding der mensheid door Christus. Geboren onder de Joden, luisterde zij naar de woorden van de profeet Isaïas : 

‘Wij dwaalden rond als schapen, ieder zocht zijn eigen weg; maar de Heer liet de wandaden van ons allen neerkomen op Hem alleen. Hij werd mishandeld, maar verzette zich niet, en deed zijn mond niet open. Als een schaap dat naar de slacht wordt gebracht, als een lam dat verstomt voor zijn scheerders ...’. 

Zij zou haar zoon Jezus vol vertrouwen volgen als Zijn discipel in alle fasen van Zijn leven: de ontvangenis, de geboorte, de kindsheid, het optreden, de dood aan het kruis en de verrijzenis. Gezegend was zij die geloofde dat het woord van de Heer in haar zou worden vervuld.

Daarna dacht de pater aan de voedstervader van Jezus. 

Sint Jozef kon zijn taak als hoofd van het heilig huisgezin slechts uitoefenen, met de vereiste rijpheid en verantwoordelijkheid en het nodige gezag, omdat hij zich daar met diepe nederigheid op had voorbereid. 

Hij luisterde naar de woorden van God, die staan opgetekend in de Heilige Schrift: ‘Zoals de hemel hoger is dan de aarde, zo gaan Mijn wegen de uwe te boven …’

Tot slot overdacht de pater de woorden van Jezus: ‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven. Niemand komt tot de Vader dan door Mij.’ 

Ja, Jezus is de weg van God naar de mensen, en de weg van de mensen naar God. 

Hij belichaamt de waarheid die de mensen waarlijk vrij maakt. 

Hij is het leven van God Zelf dat tegenover alle vormen van dood staat: Hij brengt de mens tot nieuw leven op aarde, en tot eeuwig leven bij God in het hiernamaals.

Pater Vinck zuchtte.

Maar wat was dat? Het grote beeld van Jezus aan het kruis, boven het altaar, bewoog heen en weer alsof het sterk tochtte.

Strekte Jezus nu zijn armen naar hem uit? Wat zou Hij daarmee willen zeggen?

Het leek wel of Jezus naar hem toe kwam …

“Ik heb u iets te zeggen, beste Servatius”, zei Hij, met zachte stem. Hij stond nu terzijde van de knielende pater.

“Spreek, Heer, uw dienaar luistert.”

“Zalig zijn zij die vervolging lijden uit liefde voor de gerechtigheid, want aan hen behoort het rijk der hemelen.”

De pater keek op, maar Jezus was verdwenen. Hij hing weer aan het kruis. 

Doch nu kwam het beeld van de heilige Jozef vanuit zijn nis te voorschijn. Hij legde zijn lelietak en zijn haakse hoek neer, en kwam met de armen over elkaar voor de bedelmonnik staan.

“Weet gij waarom Jezus voor u in beweging kwam?”, vroeg hij.

“Nee, ik begrijp dat niet.”

“Als pleegvader van Jezus heb ik Hem in Zijn kindsheid opgedragen antwoord te geven aan ieder die zich tot Hem wendt.”

“Dan zal Hij het druk hebben.”

“Dat valt tegen. Maar gij zult in de komende dagen op een bijzondere wijze de hulp van God nodig hebben, om Hem op de juiste wijze te kunnen dienen.”

Achter Sint Jozef doemde nu het wonderschone beeld op van Maria dat bij de Franciscanen in ere werd gehouden. 

Ze had het Kind ergens neergezet, maar waar? Pater Vinck hoorde ergens op de achtergrond een Baby zachtjes snikken.

Ze legde haar blanke handen op de schouder van haar man, wiens beeld vervaagde.

“Doe precies wat Jezus u zal opdragen”, zei ze tegen de Minderbroeder.

“Zal Hij dan telkens naast mij verschijnen, zoals daarnet, toen Hij van het kruis afkwam?”

“Nee, dat niet. Maar Hij zal de Helper sturen, de Heilige Geest. Deze zal in u werkzaam zijn, zoals een vlam in een olielamp.”

De pater viel nu in een diepe slaap …

Hij droomde dat hij zweefde, als een vogel boven Maestricht.

Beneden zag hij het woud van torens. Die van Slevrouwe, Sint Servaas en Sint Jan staken er boven uit. Hij keek naar de walmuren, en naar de rivieren Jeker en Maas.

Hij zag naar het zuiden tot aan Luik, naar het oosten tot Aken, naar het noorden tot Sittard, naar het westen tot Hasselt.

Hoger en hoger vliegend, zag hij boven Holland een tafereel als een heldere luchtspiegeling in de wolken: een groepje kwakende kikkers in een boerensloot.

Zich omdraaiend, zag hij boven Frankrijk de zon. Het hemellichaam werd alsmaar groter, en gaandeweg omringd door buigende lakeien.

Toen de schittering onverdraaglijk werd, richtte de dromer zijn ogen op de zuidelijke einder. Wat kwam daar aan? 

Laag vliegend, om het beter te kunnen zien, ontwaarde hij een leger van ruiters en kanonnen. De ruiters hadden lange krullen, en hoeden met een pluim.

De stoet trok op in de richting van Maestricht, en streek neer op de Louwberg bij de kerk van Wolder. Het was of de zon er neerdaalde, en plaats nam in een tent …

Eensklaps brak er een oorverdovend lawaai uit. De kanonnen braakten vuur, de hemel werd duister, en de ruiters stortten zich op de stad …

Na verloop van tijd trok de rook op. De zon stond weer op zijn gewone plaats aan de hemel, en het leger was verdwenen.

De kerkklokken van Maestricht begonnen allemaal te luiden, en zongen gezamenlijk een Te Deum. Vanaf de Sint-Pietersberg trok een processie van Observanten naar de stad. 

De bedelmonnik werd wakker. Zijn rug deed pijn.

Mooie droom …

Waar was hij? In de kapel van het klooster. Hoe laat was het? Midden in de nacht. Hij kon beter naar bed gaan, om nog wat te slapen alvorens de bel zou luiden voor de metten.

Als een slaapwandelaar begaf pater Vinck zich naar zijn kloostercel.

Hij trok zijn pij uit. Hij vulde de nachtspiegel tot aan de rand, en zette het deksel erop. En hij strekte zich uit op zijn brits.

Hier viel de monnik opnieuw in een diepe slaap.

Hij droomde verder, alsof hij niet wakker was geweest. In vogelvlucht, hoog boven de stad Maestricht, zag hij een soort mierenhoop van gravers en bouwlieden die rondom de walmuren vestingwerken bouwden.

De Franciscaan draaide zich op zijn andere zijde.

Een nieuw toneel verscheen: feestvierders dansten rond een boomstam met een groene krans in de top. Waar had hij dat eerder gezien?

Opeens ontwaarde hij op een heuveltop een gedrongen man te paard. Deze staarde strak naar de horizon. Het was duidelijk dat hij de wereld opnieuw wilde ordenen. Hij straalde gezag uit. Kwam dat door de verbeten trek om zijn mond?

Pater Vinck schrok wakker.

Hij stond op, en liep met de nachtspiegel naar het gemak in de kloostertuin. Het was nog te vroeg voor de metten. Terug naar bed.

Het was een vreemde nacht. Waarom droomde hij zoveel? Wilde God hem iets meedelen? Het had allemaal betrekking op de stad die hij liefhad. 

De gardiaan sloot zijn ogen, en doezelde weer weg …

Wat gebeurde er? Er kwamen her en der grote bouwsels met smalle torens waaruit zwarte rook omhoog kringelde. De walmuren werden deels afgebroken.

Een grote stoet magere en bleke mannen en vrouwen kwam uit een van die gebouwen naar buiten. Het leek wel een nachtmerrie.

Hij zag nu een kamer met daarin een huisgezin: de vader lag in bed, de moeder stond ernaast, de kinderen rolden over de grond. Wat mankeerde die man? Hij had holle ogen, en hij hoestte slijm op. Gelukkig hing er een kruisbeeld aan de wand.

De bel luidde voor de metten.

De kloosterlingen kwamen samen in de kapel. Pater Vinck voegde zich bij hen. De monnik naast hem keek hem bezorgd aan.

“Hebt gij goed geslapen, vader Servatius?”, vroeg hij.

In taveerne ‘De Slapende Haen’ te Visé waren alle bezoekers klaarwakker. Toch heerste er een doodse stilte, want niemand durfde te ademen of zijn beker neer te zetten.

De pot op de kaarttafel bevatte een groot aantal zilveren franken en daalders. De poqueraars hielden hun kaarten tegen de borst en keken strak voor zich uit.

“Ik poch”, blufte een van hen. 

Men kon een speld horen vallen. De gasten keken naar de magere man met het kale hoofd, die met het pochen begonnen was.

“Mijn kaarten zijn vast nog beter dan de uwe!”, sprak een galante speler met een zwarte snor en dito sikje, op bedaarde toon. Het was ridder de la Court. Hij keek zijn medespelers aan met een gezicht zonder emoties.

“Hoeveel wilt gij er op inzetten?”, vroeg de dikke man die tegenover hem zat.

De edelman keek de dikkerd spottend aan. Hij trok zijn degen, zodat zijn drie tegenstanders bleek werden van schrik, en legde die in de pot. 

“Ziehier: ik garandeer het dubbele van wat er tot nu toe is ingezet.”

“Ik pas”, zei de dikzak. Hij slikte. Daarna stak hij zijn kaarten weer terug in de stok. Beide andere spelers pasten eveneens. 

De ridder stond op, stak de degen in de schede, en streek het geld op.

“Laat uw kaarten eens zien?”, vroeg de dikke, nieuwsgierig. 

De la Court voldeed aan het verzoek. Hij had ruiten vrouw en koning. Voorts klaveren negen en tien en schoppen zeven. Kortom: niet veel bijzonders.

“Gij naamt ons in de maling”, constateerde de kaalkop met een zuur gezicht. Zelf toonde hij een carré van vier boeren en een schoppen aas. 

“Dat is wat ik altijd doe met bibberaars”, antwoordde ridder de la Court. Hij glimlachte naar de mislukte pocher.

De lange speler aarzelde. Hij werd een bibberaar genoemd, doch dit geschiedde in het kader van een onschuldig potje kaarten, door een grootsprakerig sujet. Was het de moeite waard om er op te reageren?

Hij bestudeerde zijn vingers. Wat drommel, hij had hier al veel geld verloren, en dreigde nu ook zijn gezicht te verliezen. Hij zag dat Claude de la Court zijn cape al aandeed, om terug te keren naar Maestricht, en besloot op de valreep er iets van te zeggen.

“Gij zijt een wegloper en deserteur!”, beweerde hij op vlakke toon.

De nieuwbakken luitenant van het Staatse leger reageerde fel.

Hij trok zijn witte handschoenen uit, en sloeg er de lange kaalkop mee in het gezicht. De hele toonkamer trok wit weg. Dit werd een duel op leven en dood!

“Ik accepteer uw uitdaging”, stamelde de lange.

“Straks bij zonsopgang voor het kasteel te Eijsden”, zei de ridder. “Kies uw wapen.”

“Pistool”, hakkelde de kaalkop. “Als gij voor mij een pistool en een secondant medeneemt, want ik heb geen van beide.”

“Hmm”, zei de la Court. Hij kwam tot bezinning, en dacht na. Tja, dat duel won hij met de ogen dicht, dat was het punt niet.

Er waren diverse moeilijkheden. Ten eerste was zijn tegenstander een edelman niet waardig. Ten tweede was het niet eenvoudig om hier en nu pistolen en secondanten te vinden. Ten derde zou hij binnenkort moeten meedoen aan een aanslag op de stad Maestricht.

Hij zon op een middel om van het duel af te komen.

“Gij kunt uw excuus aanbieden”, zei hij tegen de lange, die zat te beven op een kruk aan de wand van het lokaal.

“Ex-excuseer”, stotterde de aangesprokene.

“J’accepte!”, zei de la Court. Hij gaf de waard het geld voor de verteringen en een vette fooi, zette zijn brede hoed op, en verdween door de deur in het nachtelijk duister.

Onder de getuigen in de gelagkamer bevonden zich twee Hollanders, vermomd als boeren. Ze hadden alles gezien en gehoord: het kaartspel, de uitdaging, en de verzoening.

Uiteraard hadden ze de edelman herkend. Ze vroegen zich af wat deze in Visé te zoeken had, en waarom hij zich zo opvallend gedroeg. Het gedrag van de la Court was niet passend voor een luitenant van de Staten-Generaal.

En hoe kwam hij aan zoveel geld? Want hij had vanaf het begin van het kaartspel tientallen guldens in de pot gedaan.

De waard zag hen tegen elkaar fluisteren. Wie waren die lieden? Aan de kleding te oordelen, zouden het Walen kunnen zijn, van Hoei of Namen. Maar ze spraken Vlaams.

De waardin zag haar man naar de twee vreemde gasten kijken, met een frons op zijn gezicht. Ze knipoogde naar hem, en stapte op ze af.

“Wilt ge nog iets eten of drinken?”, vroeg ze hen.

Ze zagen er bepaald ongunstig uit. Een van hen had geen tanden meer, en de ander had een litteken op zijn wang. De getekende had een bochel, en de tandeloze was zo schriel als een kip zonder veren.

“Hebt ge nog een karaf wijn, madame?”, vroeg de kip.

De waardin gaf ook hem een knipoog. Dat kwam omdat ze onwillekeurig met haar linkeroog knipperde. Het was gewoon een zenuwtrekje. Ze knikte toestemmend.

“Doe er een stuk kaas bij uit het land van Herve”, zei de bochel. Zijn stem klonk zo schril dat de andere gasten verstoord opkeken.

De waard bekeek het tafereeltje van achter de toonbank. Hij zag dat zijn vrouw een beleefde buiging maakte, en zich omdraaide om te gaan halen wat ze besteld hadden.

Maar wat was dat? Gaf de kip haar bij het weggaan een klap op haar achterste? De waard kon zijn ogen niet geloven.

Met wijd open mond keek hij zijn vrouw in de ogen. Deze gebaarde: ‘die twee zijn niet goed snik’. Ondertussen zaten de kip en de bochel tegen elkaar te grinniken. De tandeloze sloeg de bult amicaal op zijn kromme rug …

De waard ging flink rechtop staan. Hij trok zijn schouders achteruit en stapte plechtig op het tweetal minkukels af.

“Wijn en kaas?”, vroeg hij.

“S’il vous plaît, monsieur”, mompelde de man met de bochel.

De herbergier stapte plechtig terug naar achteren, en kwam statig terug met een nachtspiegel. De twee vermomde boeren keken met grote ogen toe. Wat ging er gebeuren?

Dat merkten ze gauw genoeg. De waard goot de inhoud van de po over de kop van de kip, en zette de pot met een klap op tafel.

“Dat was de wijn”, verklaarde hij. “Wenst ge nog ‘kaas’, dan zal ik met plezier aan uw wens voldoen. Zo niet, verdwijn dan ras uit mijn taveerne.”

De twee vrienden liepen met de staart tussen de benen naar buiten.

Wat was er gebeurd? Had de waardin ze dan niet een vette knipoog gegeven? Dat gaf hen toch het recht haar op de billen te kletsen?

Ze begonnen met elkaar een discours over de aard van de lokale bevolking. Dat de mensen hier onbetrouwbaar waren. Hoe kon het ook anders, wanneer ge paaps werd opgevoed? 

Stel u voor: kleine kinderen kregen te horen dat Sint Nicolaas ‘s nachts over de daken rijdt, en speculaas door de schoorsteen in hun klompjes mikt.

Allemaal leugens!

Stel u voor: de pastoors vertelden de jonge meisjes dat ze elk jaar in de nazomer door hun man ‘bezocht’ zouden worden, en dat ze dan negen maanden later een kindje zouden vinden in de tuin, tussen de bloemetjes en de bijtjes.

Allemaal leugens!

En aan bejaarde lieden werd verteld dat Sint Petrus hen bij de hemelpoort zou vragen, hem het ‘viaticum’ te tonen als paspoort.

“Wat is een viaticum?”, vroeg de bochel.

“Dat is de teerspijze, de hostie die de stervende meekrijgt wanneer hij wordt ‘bediend’ met het Heilig Oliesel”, zei de tandeloze.

“Hoe weet ge dat toch allemaal? Hebt ge in Maestricht teveel met de Jezuïeten gepraat?”

“Af en toe.”

“Enfin. Gij komt in ieder geval niet in de hemel.”

“Waarom niet?”, vroeg de kip.

“Gij ruikt daar niet fris genoeg voor”, antwoordde de bochel. “Om u de waarheid te zeggen: ge stinkt een uur tegenwinds.”

De twee kornuiten namen geen risico. De wachters aan de Pieterspoort mochten niet denken dat ze zwervers waren. Ze namen een bad in het ijskoude water van de Jeker.

Te Biesland zag men even later twee naaktlopers achter vijf kwajongens aan rennen. Want, terwijl de twee spionnen elkaar nat spatten en kopje onder duwden in de rivier, waren de boefjes er met hun kleren vandoor gegaan. 

De veldwachter rekende beide vreemdelingen in. Terwijl hun plunjes droogden in de wind, werden ze te werk gesteld bij een reparatie aan de Jekermolen. 

Even na sluitingstijd arriveerden ze eindelijk bij de Pieterspoort. Een van de poortwachters herkende ze aan hun tronies, een andere merkte op dat ze met een Hollands accent spraken. Via een poterne bij de Tongersepoort werden ze toegelaten in Maestricht.

Ze spoedden zich naar het huis van Goltstein, en vernamen dat de commandant op het punt stond naar bed te gaan.

De tandeloze gewaagde van een mogelijk complot. Dat hielp. Binnen drie minuten stonden ze oog in oog met Joachim von Goltstein zelf, ook al had deze reeds een nachthemd aan en een slaapmuts op.

“Wij hebben luitenant de la Court gezien te Visé”, zei de man met de kromme rug.

“Zo? En wat deed hij daar?”

“Kaart spelen en ruzie maken”, zei de man zonder tanden. En omdat hij verkouden geworden was, voegde hij er aan toe: “Haaaa..tsjie!”

“En waarom komt ge dat hier aan mij verklikken?”

“We vragen ons af hoe hij aan zoveel geld komt. Haatsjoe!”

Goltstein beet op zijn lippen. Was Claude de la Court in Visé met geld aan het smijten? Wat deed hij überhaupt in Visé?

Hij wendde zich tot een wakkere sergeant die voor zijn deur wachtliep.

“Ik gelast de arrestatie van ridder Claude de la Court, luitenant in het Staatse leger. Hij moet zich verantwoorden voor roekeloos gedrag en ongeoorloofde omgang met de vijand.”

De sergeant knikte gretig, en vroeg: “Waar zit die vogel?”

Goltstein keek vragend naar zijn beide spionnen. Zij keken elkaar aan, en begonnen tegelijk te antwoorden: 

“Hij was in de Slapende Haen.”… 

“Hij vluchtte naar Maerland.” …

In feite stond ridder de la Court op dat moment te paard voor de gesloten Pieterspoort. Daar arriveerde even later ook de sergeant die hem moest opsporen en aanhouden, eveneens te paard. De wachters vertelden hem wie er voor de poort stond.

“Open de poort”, zei de sergeant.

De deur werd ontsloten, het valhek opgehaald. De ridder kwam de stad in.

Zodra hij binnen was, viel het valhek achter hem dicht. De sergeant dirigeerde zijn paard tot vlakbij dat van de la Court.

“Messire de la Court”,  galmde hij. “De commandant van de vesting Maestricht, alhier belast met de handhaving van het gezag der Staten-Generaal van de Verenigde Nederlanden, beveelt ende verordonneert uwe aanhouding.”

De edelman schrok. Hij greep eerst de teugels, en dan zijn degen.

Doch hij kwam snel tot bezinning. Verzet was nutteloos, vluchten kon niet meer. Hij deed er goed aan, mee te werken.

“Waar word ik van beschuldigd?”, vroeg hij kregel.

“Eh .. rücksichtlos gedrag .. en heulen met de vijand”, was het antwoord.

Het was al laat in de avond, doch de aanhouding ging niet ongemerkt voorbij aan het volk van Maestricht. Achter luiken en deuren werd oplettend geluisterd. Een enkele passant zag van een veilige afstand toe.

Terwijl de luitenant voor Goltstein werd geleid, ging het nieuws als een lopend vuurtje rond. Het bereikte spoedig ook de eedgenoten van ‘la Tau’.

Ondertussen had de commandant bevel gegeven dat tot nader order niemand de stadspoorten mocht passeren, en dat verdachte sujetten onmiddellijk zouden worden staande gehouden.

Het was nu stil en koud in de stad, maar in de huizen werd koortsachtig overleg gepleegd. Terughoudendheid was het parool.

“Wat deedt gij in Visé?”, vroeg Goltstein op barse toon aan ridder Claude de la Court. “En hoe kwaamt ge daar?”

“Ik reed er naar toe op mijn paard, en speelde er poque.”

De kapitein werd nu pas echt boos. Hij bracht een trillende hand aan zijn snor, en sprak met onverholen woede:

“Uw regiment heeft u al enige dagen gemist. Uw bataillon was zonder leider.”

“Ik voerde te paard een verkenning uit, maar twee Spaanse soldaten hebben me aangehouden bij de Elvenschans.”

 “En ze hebben u weer losgelaten?”

“Nee. Ik ben ontsnapt door mijn rijdier de sporen te geven. Een van mijn bewakers was zijn pistool aan het herladen. De andere keek bij een boerenhoeve naar binnen, omdat hij op het erf een schone boerendochter zag.”

De commandant keek zijn luitenant een tijdlang in de ogen. Als deze man onwaarheid sprak, dan kon hij goed toneelspelen. Maar dat paste bij poqueraars!

“Wie gaf u dan zoveel geld?”, vroeg hij opeens. Hij herinnerde zich wat zijn spionnen hem verteld hadden.

De ridder twijfelde. Hij keek aandachtig naar zijn voeten. Wat wist Joachim von Goltstein? Wie had hem ingelicht?

“Gij staat te liegen”, besloot de bevelhebber. En hij vervolgde, zich wendend tot de wacht: “Sluit hem op!”

“Stop!”, sprak de in het nauw gebrachte edelman. Hij wilde niet in een koude cel belanden. En zodra de Hollanders hem voor een verrader hielden, zou hem een ‘scherpe examinatie’ te wachten staan. Hoewel hij een held was in het gevecht met de blanke rapier, zag hij op tegen de kennismaking met de tortuur. 

Hij dacht een poos na, terwijl de commandant hem strak bleef aankijken. Hoe kon hij zich hieruit redden? Zijn fantasie werkte op volle toeren.

“Ik zal u alles vertellen”, zei hij tenslotte.

Hij vertelde het volgende: Hij had in herberg ‘het Swarte Schaep’ een stel snijdersgezellen horen praten over een aanslag op de stad. De naam die het vaakst genoemd werd was die van Jan Lansmans. Ze spraken tevens over het geheime eedgenootschap ‘la Tau’. De gezellen waren er vrij zeker van dat de brouwer er ook lid van was. Hij was met hem gaan praten, en had hem diets gemaakt dat zij beiden hetzelfde streven hadden: de bevrijding van Maestricht. Hij had zich vervolgens aangemeld als lid van de illustere sociëteit. Doch in werkelijkheid wilde hij de namen te weten komen van alle verraders, om deze aan zijn superieuren in het Hollandse leger te kunnen mededelen.  

Goltstein vertrouwde de loslippige Fransman niet meer. Deze was kennelijk geen deserteur, maar een dubbelspion. De stadscommandant zond een ijlbode naar Bouillon. Ze hadden er nu belang bij dat Claude de la Court mededeelzaam bleef. 

De bevelhebber liet brood en erwtensoep aanrukken, en begon er zelf met smaak van te eten. Hij trachtte de ridder te intimideren door met luide stem een berijmde psalm te declameren: 

‘‘t Hijgend hert, der jacht ontkomen - dorst niet sterker naar ‘t genot 

van de frisse waterstromen - dan mijn ziel verlangt naar God’.

Dit had het gewenste effect. De la Court begon te transpireren, en hij kreeg een dorst die alle wateren van Jeker  en Maas tezamen niet konden lessen.

Daar kwam Bouillon al aan. Goltstein vertelde hem in het kort wat de la Court gezegd had. De hertog vroeg of de edelman precies wist welke plannen de verraders hadden gesmeed.

Nee, niet exact. Doch in de taveerne had hij wel eens horen spreken over een poterne in de stadsmuur, achter het huis van Lansmans.

De twee bevelhebbers keken elkaar aan. Deze poterne was aan hen niet bekend. Zij zouden er onderzoek naar laten doen.

Het drong langzaam verder tot Goltstein door dat de zogenaamde deserteur in contact stond met de vijand, zowel binnen als buiten de stad. 

 “Gij zijt een verrader”, brulde hij tegen de man die hijzelf tot luitenant van zijn garnizoen had benoemd. “We sturen u naar de hel!”

 “Ik heb onlangs nog een goede biecht gesproken bij de Jezuïeten te Luik”, protesteerde de gevallen edelman. Hij was helemaal vergeten dat hij niet meer katholiek wilde zijn. 

Goltstein zette grote ogen op. Hij sloeg geen acht op de verspreking, maar des te meer op de mededeling omtrent de volgers van Sint Ignatius van Loyola.

“Aha!”, zuchtte hij zachtjes. “Als ik het niet dacht! De Jezuïeten zitten dus in het complot! Ze stoken het vuurtje weer op!”

Hij gaf de robuuste wacht een wenk. Deze vatte ridder de la Court om diens middel, zodat de nobele Fransman niet bij zijn degen kon. 

Goltstein nam hem hoogst persoonlijk zijn wapen af.

De edelman werd in het duister van de nacht door twee flinke soldaten opgebracht naar de Lanscroon. Aldaar wilden ze hem in een cel duwen, maar dat viel tegen.

Met de moed der wanhoop sprak hij onvermoede krachten aan. Hij rukte zich los, en gaf de soldaat rechts van hem een elleboogstoot in het gezicht. Dan draaide hij zich om en plantte bij de ander een knie in diens kruis.

De twee escorteurs sprongen als kikkers op en neer om de pijn te verbijten. Doch hun gejank alarmeerde de wacht van de Lanscroon.

Het was een dikke kerel met een pafferig gezicht. De la Court zag hem boven aan de trap verschijnen, en dook weg achter een deur. Toen de dikzak hijgend beneden aankwam, struikelde hij over het uitgestoken been van de ridder.

Maar de overmacht was te groot. De twee soldaten hadden zich herpakt, en de wacht van de Lanscroon krabbelde overeind. Met hun drieën omsingelden ze de verdachte.

Uiteindelijk slaagden ze erin, de hevig tegenstribbelende edelman in een cel tegen de muur te smijten. De gevangene bleef nu zo lang liggen dat zijn overweldigers vreesden voor zijn leven. Bij nadere inspectie bleek echter dat hij slechts bewusteloos was. Ze lieten hem dan achter slot en grendel in de cel liggen.

Hij kwam langzaam bij, en betreurde zijn penibele toestand. Zijn gedachten verwijlden bij zijn lieve ouders in de hemel.

Ondertussen overlegden Goltstein en Bouillon over het ontdekte verraad, en in het bijzonder over de poterne achter het huis van Lansmans.

“Er woont een oud moedertje naast Lansmans”, zei de Hollandse kapitein tegen de hertog van Bouillon. “Ze heeft mij al eens verteld dat de brouwer Spanjaarden zou sturen om met haar een beker wijn te drinken. Maar ik dacht dat ze krankzinnig was.”

“Dronkaards en dwazen spreken de waarheid”, zei de hertog.

“Ik ga er morgenvroeg heen om te zien of daar een poortje in de stadsmuur is. De brouwer moet trouwens in de kraag worden gevat.”

“Waarom stapt ge er niet meteen op af?”

“Ik ben nu te moe. Bovendien is het gemakkelijker om iemand ‘s morgens van zijn bed te lichten dan hem ‘s avonds te arresteren. Hij ruikt immers nog geen onraad.”

“Ik ga ook naar bed”, zei Bouillon, en hij geeuwde. “Morgen zullen we de verdachten nader aan de tand voelen.” 

Commandant Goltstein ging gerust naar bed, en hij was spoedig onder zeil. De bevelhebber raakte snel in vuur en vlam, doch koelde doorgaans ook weer snel af.

De hertog van Bouillon, echter, was geenszins van plan om naar dromenland te vertrekken. In plaats daarvan zette hij koers naar het klooster der Jezuïeten.

Hiermee zette hij de verstandhouding met de stadscommandant op het spel. Dat moest dan maar, want de goede paters moesten weten wat hen boven het hoofd hing.

Na een korte wandeling arriveerde Bouillon bij het klooster, samen met een hondje. Het dier had zich zojuist op straat bij hem aangesloten.

“We laten geen honden binnen”, zei de portier.

“Ge hoort wat broeder portier zegt”, zei de hertog tegen het hondje, en hij glipte langs de broeder naar binnen. Terwijl deze zich breed maakte om de kwispelende mensenvriend tegen te houden, stevende de hertog af op de kamer van rector Boddens.

Hij trof de rector aan het werk achter zijn bureau. Boddens had de deur van zijn kamer open gelaten. Ze begroetten elkaar hartelijk, als oude vrienden.

“Ik kom u waarschuwen”, zei de bekeerling tot zijn leraar. “Goltstein ontketent weldra een heksenjacht tegen de paters Jezuïeten.”

Een gewaarschuwd man telt voor twee.

Dat ondervond ook brouwer Jan Lansmans, wiens engelbewaarder hem waarschuwde in zijn droom en wekte uit zijn slaap. 

Goltstein wilde Lansmans van zijn bed lichten, maar hij kwam te laat. Zijn soldaten hadden de grote voordeur van de Halve Maen geforceerd, en de slaapkamer bestormd. Ze hadden in alle hoeken van het huis gekeken. Doch de vogel was gevlogen. 

De commandant beet op zijn lippen. Wat nu?

Hij liet de deur van het buurhuis openbreken. De oude weduwe scheen het normaal te vinden dat Goltstein met zes soldaten en zonder kloppen bij haar kwam binnenvallen. Haar huisje werd net zo secuur doorzocht als het huis van Lansmans.

In haar kelder vonden ze de dichtgemetselde poterne.

Bij nadere inspectie bleken enkele mergelstenen er los in te zitten. Het vrouwtje werd erbij gehaald. Ze verklaarde dat dit duivelswerk was. Ze had Satan eerst teruggestuurd naar de hel, en later een kroes bier aangeboden. Tevergeefs.

Joachim von Goltstein haalde zijn schouders op. 

“Waar is brouwer Lansmans?”, vroeg hij zonder geestdrift. Hij had er weinig fiducie in dat het besje veel zinvols te zeggen had.

 Dat viel nog mee. Het was alsof een windvlaag de mist in haar hoofd verdreef.

“Hij is naar het gemak”, zei ze, en ze wees hen de toegang naar de beerput die bij hun beider huizen behoorde.

Goltstein en zijn mannen trotseerden de stank en onderzochten het hofje waar Lansmans en zijn huisgenoten, en de buurvrouw, zich in geval van nood plachten terug te trekken.

Er stond een lange ladder waarlangs men in twee etappes op de vestingwal kon klimmen.

De soldaten klommen op de walmuur. Hun kapitein riep hen van beneden instructies toe: ze moesten in beide richtingen op zoek gaan naar de vluchtende brouwer. Zodra ze de rat te pakken hadden, moesten ze hem voor de stadscommandant geleiden.

Drie soldaten liepen over de walmuur in noordelijke richting. Twee van hen onderzochten vanaf de muur het terrein rond Slevrouwe, en de Stokstraat. De derde keek uit over het terrein langs de Jeker en de Maas. Doch ze zagen dat de brouwer op verscheidene plaatsen vanaf de stadsmuur naar beneden had kunnen gaan, en dat er tal van plekken waren waar hij zich zou kunnen verschuilen.

De drie andere soldaten liepen over de walmuur in zuidelijke richting. Ze daalden bij de Helpoort van de muur af, en constateerden dat ze het spoor bijster waren.  

Waar zat hij? Bij de Faliezusters? Dat zou wel pikant zijn, maar daarom niet minder kansrijk. Bij de Minderbroeders? Het zou moeilijk zijn om er alle schuilplaatsen te ontdekken.

De duivel zelf kwam Goltstein te hulp, in de gedaante van een kat.

Toen de commandant bijna bij zijn eigen woonhuis was, zag hij in een steegje een zwarte kat met hoog opgetrokken rug staan blazen naar een deur. 

Had er iemand op zijn staart getrapt?

Hij ging er kijken. Daar zat, met opgetrokken knieën, de voortvluchtige bierbrouwer. De kat ging er ondertussen stilletjes vandoor.

“Wel, wel, mijn beste Lansmans”, zei de commandant. “Ik ben net bij u aan de deur geweest, doch ge waart niet thuis.”

“Dat kan kloppen”, zei de brouwer. “Ik was even de deur uit om kemissies te doen.”

“Waarom zijt ge dan hier gezeten in een deurportaal, met opgetrokken knieën?”

“Omdat ik er met gestrekte knieën niet in pas.”

Commandant Goltstein werd ongeduldig. Hij stapte op de bierbrouwer af, en vatte hem in de kraag. En hij gebaarde hem op te staan.

“Ik arresteer u”, zeide hij, “namens de Republiek, die mij belast heeft met het bestuur van Maestricht. Ge wordt beschuldigd van verraad.”

“Wat heb ik misdaan?”

“Wij hebben een poortje in de vestingmuur achter uw huis ontdekt. Wij vermoeden dat ge de Spanjolen daardoor toegang hebt willen geven tot Maestricht.”

“Ik verlang dat een raadsman mij bijstaat.”

“Dat kan geregeld worden. Kom maar mee.”

Goltstein ging Jan Lansmans voor naar het Dinghuis. Er was zo vroeg nog niemand op straat. Het ‘stadhuis’ met zijn gevels van vakwerk en Naamse steen domineerde de omgeving.

De deur was nog dicht, doch de commandant had een sleutel. Hij geleidde zijn gevangene naar de kelder, in het kader van een ‘rondleiding’.

De brouwer slikte toen hij de martelwerktuigen zag die hier stonden opgesteld: de pijnbank en de duimschroeven. Hij verlangde geen nadere uitleg.

De arrestant en zijn begeleider bestegen nu de trappen, totdat zij uiteindelijk hijgend op de zolderetage arriveerden. Het uitzicht was adembenemend.

‘Voor zijn eigen veiligheid’ zou Jan Lansmans hier op zolder ‘tijdelijk’ worden opgesloten. Als gevangene van de Republiek zou hij uiteraard niets te kort komen. Binnen een maand zou hij hier in het Dinghuis voor het hooggerecht verschijnen. Als hij meewerkte zou hij genadig behandeld worden.

Of had hij nu al iets mee te delen?

“Kan ik een eenvoudige maaltijd bekomen?”, vroeg de brouwer. “En een advocaat?”

De commandant dacht dat een advocaat niet nodig was. Kon Jan niet eenvoudig het plan van de aanslag aan hem meedelen, en de namen noemen van zijn complicen? Aan de vraag naar eten en drinken ging hij stilzwijgend voorbij.

“Laat gij mij dan vrij?”, vroeg de arme brouwer.

“Men zal dan wellicht genade voor recht laten gelden”, was het antwoord.

“Goed. Ik zal spreken. Maar geef me eerst mijn ontbijt.”

De bevelhebber sloot Lansmans op, en ging naar beneden. Een half uur later kwam hij terug met beboterde pistolets, honing en melk.

Hij zag glimlachend toe hoe zijn gevangene de maaltijd verorberde.

“Vertel!”, gebood hij daarna.

De bierbrouwer haalde zijn schouders op en veegde zijn mond en snor af. Hij keek uit zijn ooghoeken naar zijn dwingeland, en stak quasi-nonchalant van wal: 

“Twee metselaars moesten in de kelder van mijn buurvrouw de poterne openen, nietwaar? Hun namen zijn: Jan Rompen en Lenart Caters.  De Spaanse kolonel Mézières zou op de eerste maart een schijnaanval laten uitvoeren op de Brusselsepoort. Ondertussen zou een compagnie soldaten door het opengemaakte poortje binnendringen in de stad.”

Goltstein keek zijn gevangene meewarig aan. Wat een misbaksel!

“Waarom deedt gij hieraan mee?”

“Ik deed er niet vrijwillig aan mee. Er werd mij meegedeeld dat het zo zou geschieden. Mijn huis werd gevorderd in naam van de koning van Spanje.”

De Hollander stond op. Hij gebaarde dat de ander moest blijven zitten. Hij verliet de zolder, deed de deur op slot, en daalde de trappen af. Hij groette de drie zingende poetsvrouwen die net aan hun ochtendtaak begonnen waren, en haastte zich naar buiten.

Onderweg naar zijn woonhuis, kwam hem een bode tegemoet.

Deze bracht hem de missive die men in het Heugemerveld had afgenomen van pater Vinck. De man verontschuldigde zich voor de vertraging. Men had de brief laten vallen, en hij was een paar dagen zoek geweest. 

De commandant verbrak het zegel, en rolde het perkament haastig uit. Hij las de brief met grote ogen. Het was een obligatie ad 22000 Luikse guldens van kolonel Mézières voor brouwer Lansmans, gevonden op het lichaam van pater Vinck!

Goltstein maakte rechtsomkeert. Terug naar Lansmans!

De gevangene zette grote ogen op toen de commandant er weer aankwam. Had hij misschien nog iets mee te delen?

Dat bleek het geval. De stadscommandant liet hem de brief met de obligatie zien. Lansmans kreeg tranen in de ogen. Deze 22000 Luikse guldens gingen aan zijn neus voorbij!

Het werd nog veel erger.

“Dit is uw doodvonnis”, zei Joachim von Goltstein. “Ge hebt u voor uw verraderlijk werk flink laten betalen. Maar ge kunt het zwaard nog ontlopen. Zeg mij welke rol de Franciscanen en Jezuïeten spelen in het verraad.”

“Nou …”, aarzelde de brouwer. “Van de Jezuïeten weet ik het niet. Maar ik heb de plannen voor de aanslag meegedeeld aan pater Vinck in de biecht …”

Deze mededeling sloeg in als een bom. Wat zou dominee Ludovicus er wel van vinden? Hij was juist een dissertatie aan het schrijven om de problemen met de paapse oorbiecht in kaart te brengen.

Men zou verwachten dat de Hollanders nu onmiddellijk een patrouille zouden sturen naar het Minderbroederklooster om de gardiaan aan te houden.

Doch na ruggespraak met de Brabantse magistraat, die juist die ochtend vergaderde, besloot de commandant het aanhouden van de populaire Franciscaan nog even uit te stellen. Men moest eerst aftasten hoe de bevolking van Maestricht op de arrestatie zou reageren. Een volksopstand kon de Hollanders lelijk opbreken. Bovendien zou de gevangenneming andere samenzweerders vroegtijdig alarmeren.

De magistraat stuurde een Valkenburgse spion op pad die het Mestreechs dialect enigszins machtig was. Hij moest zijn oor te luisteren leggen om erachter te komen wat de mensen in de stad wisten omtrent de geplande aanslag.

De Valkenburgse bekeerling zou in een gesprekje met ‘echte’ Maestrichtenaren al gauw als ‘boer’ door de mand vallen. Doch hij kon wel voor ‘ech’ doorgaan bij de leden van de Luikse magistraat, die juist die ochtend ter kerke gingen in Slevrouwe om een of ander jubileum van de prins-bisschop te vieren.

Hij sprak er een aan op het plein voor de kerk, tussen de duiven, terwijl de klokken beierden dat het een lieve lust was. De deftige heren waren eraan gewend dat de lokale burgerij hen daar op snaakse wijze tegemoet trad.

“Menier, höb geer gein floep tot te Spanjole vandaog te sjtad attaquere?”, vroeg de spion met guitig twinkelende ogen. 

“Qu’est-ce-que …?”, antwoordde de Luikse bestuurder. “Nein, maan, wie vreuger wie beter. Let es op d’n iersten miert! Allons, iech moot noe weier. Mieljaar, wat ein beheij.” En hij liep de kerk in, terwijl hij met beide handen zijn oren bedekte.

Alle berichten van deze aard alarmeerden de Hollandse bestuurders van de stad. Zij brachten het garnizoen in opperste staat van paraatheid. De stadspoorten en belangrijkste huizen werden dubbel bewaakt. Er werd twee keer zo vaak gepatrouilleerd. Verloven werden ingetrokken, en aan verordeningen strikt de hand gehouden.

De burgers keken elkaar eens aan. Er hing onheil in de lucht, zoveel was de laatste dagen wel duidelijk geworden. Maar de lang verbeide aanval van buitenaf werd steeds onwaarschijnlijker. Veeleer kwam het gevaar vanuit het garnizoen …

Het garnizoen voerde inderdaad wel driemaal zoveel acties uit als normaal.

Dat ondervond Agnes de la Court. Ze had nog niet vernomen dat haar man gearresteerd was, maar vond wel dat hij erg lang weg bleef.

Zat hij misschien weer te schooien met die lellebel van een keukenmeid, hoe heette ze ook al weer … Liliane? 

Waar had ze haar mattenklopper hangen? Waar was de deegrol verstopt? Agnes werd woest als ze dacht aan de weelderige boezem en volle lippen van haar rivale, ofschoon ze dit fantoom nog nooit had ontmoet.

Plotseling hoorde ze gestommel op de trap. Het waren de voetstappen van drie grote kerels. Wat deden die in haar appartement aan de Vliegendekoestraat?

Hoe kon ze zich beschermen?

Drie soldaten vielen met de deur in huis. Een pakte haar bij de rechterarm, een ander bij de linkerarm. De derde posteerde zich voor haar, met de armen over elkaar.

Het was een grote vent met een bierbuik en een dubbele kin. Zijn stem was aan de hoge kant. Hij vuurde een spervuur van vragen op haar af.

Of ze betrokken was bij het complot. Waar ze de geheime documenten had opgeborgen. Wie haar complicen waren. Of ze wel wist dat haar man in de gevangenis zat.

Deze vragen hadden een merkwaardig effect op het vurige vrouwtje. Ze kwam volledig tot rust, en keek de ondervrager glimlachend aan.

“Waar wordt hij van beschuldigd?”, vroeg ze.

“Hij heeft de stad Maestricht verraden”, was het antwoord. “En gij eveneens.”

Agnes de la Court hield haar handen omhoog, en zei: “Als hij mij maar niet heeft verraden, dan voeg ik me gaarne bij hem in het gevang.”

Ze werd geketend naar buiten gebracht. De bierbuik liep voor haar uit, om de weg te wijzen. Zijzelf liep kaarsrechtop. De twee die haar vasthielden leken wel slippendragers. Eigenlijk werd het een soort zegetocht.

Maar de cel in de Lanscroon viel tegen.

Het was er schemerdonker. Bij de entree voelde Agnes spinnewebben in haar gezicht. Ratten renden haar voor de voeten, op weg naar hun holen. De stank van het secreet was niet te harden. Haar ogen wenden langzaam aan het duister. Daar lag, ineengedoken op zijn brits, haar Claude. Ze jubelde inwendig om het weerzien.

De deur viel achter haar in het slot. De twee echtelieden waren herenigd, en konden elkaar bewijzen dat ze ook in kwade tijden vasthielden aan hun eed van trouw.

Agnes ging naast haar man liggen, en legde een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om, en glimlachte teder.

Zij omhelsden elkaar, en vielen in slaap. 

Toen ze wakker werden, was het laat in de middag. Agnes was zelden zo gelukkig geweest. Ze hoefde haar man nu niet eens te vragen of hij bij haar wilde blijven.

“Zijt gij eindelijk wakker?”, vroeg de la Court lachend. “Wat schaft de pot?”

“Ezelsoren”, antwoordde zijn vrouw. “Maar ik kook niet zelf. We worden bediend door het personeel van de Lanscroon.”

Het luikje in de deur ging knarsend open. Er werd een dienblad naar binnen geschoven. Daar stond een kan water op, met twee gebarsten kruikjes. En er lag een flinke homp brood op.

“Merci, mademoiselle!”, riep de edelman, op goed geluk. Het norse antwoord deed echter vermoeden dat de ‘dienstmeid’ een baard had, en naar bier stonk.

Claude de la Court haalde een ‘chapelet’ uit zijn zak. Deze had men dus nog niet afgepakt. Hij legde de hand van zijn vrouw op de eerste kraal.

Na het rozenhoedje brak de ridder het brood. Ze aten met smaak. Het brood was vrij vers, en het water was tamelijk fris.

Doch aan hun geluk kwam een abrupt einde. De deur zwaaide wagenwijd open, en de wacht met de bierbuik drong hun cel binnen.

“Agnes de la Court!”, brulde hij. “Gij wordt elders gedetineerd.” En hij mompelde zachtjes: “Dit moet van dominee Ludovicus.”

De vrouw kromp ineen. Haar echtgenoot tastte tevergeefs naar zijn degen. Hij werd door de bierbuik met moeite in bedwang gehouden.

Er kwam een soldaat binnen met een deken in zijn handen. Hij legde deze over het hoofd van Agnes, en geleidde haar weg. Ze werd in de Lanscroon naar een rianter gastenverblijf gebracht. Doch ze was veel liever bij haar man gebleven.

Maar de bezetter verkocht geen lieverkoekjes, en nam strenge maatregelen voor de defensie van de stad Maestricht. Want tezelfdertijd viel er een tiental Duitse huursoldaten binnen in het Swarte Schaep.

De Pruisen hadden zich pünktlich voorbereid. 

Vier van hen gingen bij de deuren en ramen staan, om vluchters de pas af te snijden. Drie anderen hielden de aanwezigen in bedwang. En drie zochten gründlich naar gasten die voldeden aan een bepaald profiel.

Deze vonden ze niet bij de waard en waardin of het bedienend personeel, noch ook bij de kaarters en drinkers. 

Echter, in een groepje van drie pijprokers vonden ze de metselaar Caters. De metselaarsgezel had hard aan zijn pijp getrokken, zodat hij schuilging in een blauwe walm. Doch juist dit trok de aandacht. Men herkende de kleine man aan zijn vlashaar en hangende snor, ook al behoorde de stenen pijp niet tot zijn signalement. 

“Zijt gij Lenart Caters?”, vroeg de Pruis die hem gevonden had.

“En niemand minder!”, was het trotse antwoord.

“Waar is uwe vriend Jan Rompen?”

“Ergens in het veld, denk ik. Hij bestudeert er de vrije vogels.”

“Ik arresteer u in naam van de Staten-Generaal der Zeven Verenigde Nederlanden. Gij wordt beschuldigd van verraad.”

“Ik heb met uw republiek niets te maken!”

Op de eerste maart gebeurde er niets gewelddadigs. De wachten bij de stadspoorten en op de muren waren attent op elk gerucht en elke beweging in het veld, doch alles bleef kalm en stil. De patrouilles in de stad liepen rond met de spanning in het lijf. Ze werden enkel opgeschrikt door de zwervers en honden en katten.

Kapitein Goltstein was ongenietbaar. Al zijn adjudanten lieten hem zoveel mogelijk met rust. Waar hij maar opdook, liepen de mensen stilletjes weg.

De tweede maart barstte de bom, al was het een kleintje van karbiet. Een Boheemse huurling maakte heibel, omdat men zijn lange haren afgeknipt had terwijl hij sliep.

De bevelhebber liet bataillons aantreden om ze te inspecteren. Hij degradeerde sergeanten en korporaals, en zette soldaten op water en brood.

Om het enigszins goed te maken trakteerde hij de wacht bij de Pieterspoort op gehaktballen. Maar ze waren te zout om indruk te maken.

Op de derde maart toog de commandant naar het Minderbroedersklooster, om er pater Vinck gevangen te nemen. Hij trof de gardiaan met zijn oudere broer aan de wandel in de kloostertuin. Hun adem was zichtbaar in de mist en de kilte van de ochtend.

Joachim von Goltstein liep eerst kordaat op ze af, doch hij aarzelde. Hoe moest hij dit doen? Hij schraapte zijn keel, en sprak korzelig:

“Goeden dag, pater Vinck. Hoe vaart gij?”

“Ik ben niet wel te pas”, was het antwoord. “Ik heb deze nacht pijn in mijn zij gekregen.”

“Pater, gij studeert teveel. Hebt gij nog nieuws over uwe landvoogd in Brussel, de kardinaal-infant Ferdinand?”

“Ik heb geen tijdingen vernomen. Ik ben belet met mijne sermonen.”

Zij spraken gedrieën nog geruime tijd: eerst over hun particuliere aangelegenheden, daarna over de toestand in stad en land.

Op een bepaald moment stokte het gesprek. Goltstein keek verlegen naar de grond voor zijn voeten, en zei met onvaste stem:

“Pater, gij moet met mij mee naar mijn huis gaan.”

De pater schrok. Hij begreep onmiddellijk waar dit toe zou leiden. Hij zocht houvast bij zijn broer, en antwoordde bedachtzaam:

“Dit is mij lief, doch ik wil dat een socius mij vergezelt.”

Het verzoek werd toegestaan. De overste der Franciscanen overlegde kort met zijn confraters Bernardus Pompen, Antonius Quaedvliegh en Guillaume du Pré. Hij prepareerde zich in zijn cel en stond weldra gereed met de socius die hem werd toegewezen: broeder Eligius Olchowicz. Deze laatste was klein en tenger, doch hij kon vloeiend converseren in zeven talen: Nederlands, Frans, Duits, Spaans, Pools, Russisch en Latijn.

Het ergerde Goltstein dat de twee Franciscanen een Ave Maria prevelden bij elk beeldje van de heilige maagd dat ze onderweg naar zijn woonhuis tegenkwamen, en een Pater Noster bij elk kruisbeeld. Gaandeweg sloten zich steeds meer mensen aan in de stoet die het drietal vergezelde naar de woning van de commandant.

Toen de optocht aankwam bij zijn voordeur, draaide de bevelhebber zich om. Hij verzocht de mensen uiteen te gaan. Hij wilde pater Vinck ondervragen, en stond in voor zijn veiligheid. Wie hen bleef lastigvallen, zou worden vastgezet.

Morrend week de groep van enkele tientallen uiteen. Maar een half uur later stonden er wel honderd man te demonstreren bij Goltsteins huis.

Een grote kerel met blonde krullen nam het voortouw. Hij stak een gebalde vuist omhoog en begon onvervaard een driestemmige canon te zingen, waarbij zich gaandeweg meer stemmen aansloten. Het lied had een verborgen strekking: 

‘Le coq est mort, le coq est mort. Le coq est mort, le coq est mort. Il ne pleura plus cocodi, cocoda. Il ne pleura plus cocodi, cocoda. Coco coco coco cocodi, cocoda.’

Het gezang zwol alsmaar aan, en werd steeds dreigender. Tenslotte trok een dienstdoende sergeant zijn degen. Hij posteerde zich tegenover de menigte, en brulde: “Stil!”

Enkele soldaten van de wacht begonnen de menigte weg te duwen. Tegen het middaguur was er niemand meer te bekennen.

Ook in het huis van de commandant heerste een doodse stilte.

In de middag kwam de krijgsraad reeds voor een eerste zitting bijeen in Goltsteins woonhuis. Hij bestond uit drie personen, te weten: kapitein Joachim von Goltstein en zijn luitenants Pieter Buyskens en Willem Velthuisen van der Zee.

Pater Vinck werd voor de raad geleid. Hij werd terzijde gestaan door de aan hem toegewezen advocaat, Jean Kirchhoffs uit Aken.

De socius van Vinck, broeder Eligius Olchowicz, trad op als diens getuige.

De stadscommandant opende de zitting, en sprak het requisitoir.

Zonder de verdachte nog te durven aankijken, beschuldigde hij hem van verraad. De bekende Maestrichtse bierbrouwer Jan Lansmans had aan de gardiaan in een biecht verraderlijke plannen medegedeeld, en deze had ze voor het stadsbestuur geheim gehouden.

Hij eiste dat de verdachte ter dood zou worden gebracht, met een instrument dat nader moest worden vastgesteld.

Meester Kirchhoffs bestreed de bevoegdheid van de rechtbank, omdat de prins-bisschop van Luik er geen deel aan had. Goltstein antwoordde dat militaire zaken waren voorbehouden aan de Staten-Generaal.

De raadsman voerde aan dat zijn cliënt geen onderdaan was van de Nederlandse Republiek, doch de kapitein repliceerde dat alle inwoners van Maestricht in deze roerige tijden als zodanig beschouwd moesten worden.

Nu trad broeder Eligius fier naar voren. Hij stelde dat zijn gardiaan een goede naam en faam genoot. Verder was deze als katholiek priester gebonden aan het biechtgeheim.

Deze uitleg schoot de voorzitter van de krijgsraad in het verkeerde keelgat. Hij hoestte met gierende uithalen en liep rood aan, terwijl zijn beide luitenants met de vlakke hand op zijn rug klopten. Hij keek de broeder boos aan.

Na een glas water en een paar minuten adempauze sprak hij als volgt:

“Indien wij de plannen van het verraad niet toevallig hadden ontdekt, zouden vijftienduizend zielen verloren hebben kunnen gaan.”

Pater Vinck stond op. Hij spreidde zijn handen.

“Het getal dat u noemt lijkt me schromelijk overdreven”, zei hij. “Dan zouden de zielen van alle inwoners van Maestricht in gevaar geweest zijn. Maar al waren het er drie maal zoveel, dan mocht ik nog niet uit de biecht klappen.”

Luitenant Pieter Buyskens, die in het geheel geen verstand had van de katholieke godsdienst, was oprecht verontwaardigd. Hij keek eerst naar zijn beide collega’s van de krijgsraad, en dan naar de priester die terechtstond, en sprak met bevende stem:

“Schelm, gij moest worden gevierendeeld!”

“Neem dan maar acht paarden”, zeide de pater kalm. “Want ik houd stand.”

Nu nam luitenant Velthuisen het woord. Hij herinnerde de pater eraan dat verkenners hem in het Heugemerveld hadden aangetroffen met een obligatie ter waarde van Lansmans’ judasloon. Was hij soms de Farizeeër die aan Christus’ verrader zijn zilverlingen bracht?

Vincks advocaat wilde al bezwaar aantekenen tegen de suggestieve wijze van ondervragen, doch zijn cliënt nam zelf het woord:

“De motieven van brouwer Lansmans staan hier nu niet ter discussie. U kunt ook niet weten voor welke transactie deze schuldbekentenis van Mézières bedoeld was. Ikzelf, echter, heb mij geenszins verbonden met de gevallen apostel Judas, doch integendeel met de apostel Petrus die door Jezus Christus als zijn plaatsvertreder op aarde is aangesteld. De koning van Spanje is eveneens een bondgenoot van Petrus’ opvolger, de paus in Rome. Gijzelf hebt u verbonden met de trouweloze ketters Luther en Calvijn.”

De raadsheer van de Franciscaan schudde droevig zijn hoofd, en de socius staarde naar een ornament aan de muur. Goltstein grijnsde, en vroeg:

“Wilt gij u vrijpleiten met een beroep op de antichrist?”

Op dat moment klonk het geluid van brekend glas. Een windvlaag trok door de gebroken ruit naar binnen. Er lag een grote kei op de vloer.

De bevelhebber holde naar het raam en zag in de verte een man wegrennen. Hij riep naar de wacht voor zijn huis dat deze de boosdoener in de kraag moest vatten.

De zitting werd tot nader order verdaagd.

De wacht kwam na een uurtje melden dat de stenengooier was ontsnapt.

Pater Vinck werd naar een logeerkamer in het huis van de commandant gebracht. Er stonden een bed, een tafel met een stoel, en een lege kast. Op de planken vloer lag een kleed. Men kwam hem nog een kan water en een handdoek brengen.

Op de gang hield een soldaat de wacht.

De pater had nu alle tijd om zijn toestand te overwegen. Gelukkig wist hij wat de moeite van het overdenken waard was, en wat niet. Hij had immers meermalen de geestelijke oefeningen van Sint Ignatius van Loyola gedaan.

Ignatius had in zijn eigen leven de onderscheiding der geesten geleerd. Op zijn ziekbed in Loyola droomde hij van zijn wapenfeiten en amoureuze avonturen. Hij vond er genoegen in met deze gedachten te spelen, maar op den duur hield hij er een leeg en verveeld gevoel aan over. Dacht hij daarentegen over een leven in dienst van God, dan bleef hij lange tijd daarvan vervuld en opgewekt. 

Wie zijn leven vergelijkt met dat van Jezus in het Evangelie, blijft niet onberoerd.

De pater overdacht dan de zaligsprekingen, de parabels, de wonderen, de gesprekken en de lijdensweg van Christus. De verrijzenis en de hemelvaart en de zending der apostelen vervulden hem met grote vreugde.

Het kostte hem geen moeite om aan de verleidingen te weerstaan die de duivel op zijn pad legde. Er kwam een wulpse deerne met wildbraad en wijn bij hem, doch hij stuurde haar weg. Hij vroeg aan de wacht een snede droog brood.

Na het eten vervolgde hij zijn overdenkingen:

De contrareformatie had in Spanje grote geesten voortgebracht. Behalve Sint Ignatius traden er Teresa van Avila en Johannes van het Kruis op de voorgrond.  

De Minderbroeder wist dat Santa Teresa hem zou bijstaan wanneer hij gemarteld werd. 

De kerklerares had zich geheel overgeleverd aan Gods wil. Geveld door malaria, verdroeg ze de pijn op den duur met gelatenheid en zelfs met vreugde.

Samen met San Juan de la Cruz hervormde zij de kloosters der Karmelieten die te ver op de brede weg van wereldse genoegens waren gegaan. 

San Juan leerde dat men eerst op aarde van alles afstand moest doen om later in de hemel alles te kunnen winnen. Dit is niet hetzelfde als ascese, want dat is een poging om door oefening zover te komen. In de ascese wordt vergeten dat het Gods genade is die u naar de hemel brengt. Men moet zich open stellen voor de genade. Dan vindt op een zeker moment een omslag plaats en breekt de ervaring van Gods liefde door. Men beseft tevens dat die er eigenlijk altijd al was. Contemplatie is het ontvangen van die liefde en dit inzicht. Juan de la Cruz zocht beelden om dit tot uitdrukking te brengen: bijvoorbeeld het blok hout in het vuur dat eerst gloeit en later zelf vlammen uitwerpt.

Om Gods genade te ontvangen, bad de Franciscaan op zijn gastenkamer de rozenkrans die hij in zijn linkermouw droeg. Zo kwam hij helemaal tot rust.

Daarna bad hij een psalm uit de bijbel die hij in zijn rechtermouw bij zich droeg. 

Het was een psalm van David, die voor Saul in een spelonk was gevlucht:

‘Tot de Allerhoogste roep ik: wees mij genadig, o God. Ik wil schuilen in de schaduw van uw vleugels, tot het gevaar is geweken. 

Zend uit de hemel uw redding. Beschaam mijn belagers die op mij jagen. Zend mij uw liefde en trouw.

Ik bevind me tussen leeuwen die mensen verslinden met tanden als lansen en pijlen, met een tong zo scherp als een zwaard.

Ze hebben een strik voor mijn voeten gelegd om listig mijn leven te vangen. Ze hebben een kuil voor mij gegraven … om er zelf in te vallen.

O God, laat van omhoog over heel de aarde uw glorie stralen. Mijn hart staat klaar om voor u te zingen en harp te spelen.’

Geknield naast zijn bed, viel pater Vinck in een diepe slaap. Hij werd niet wakker van het geschreeuw der demonstranten op straat.

Na enkele uren kwam Goltstein een kijkje nemen. Samen met de wacht legde hij de gewijde gast op zijn bed.

Vroeg in de ochtend werd de monnik wakker voor de metten. Hij stond naar gewoonte op, en merkte dat men de deur van zijn kamer op slot had gedaan.

 ‘Stella Maris – Sterre der Zee’
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Het genadebeeld van Maria, Sterre der Zee, dat werd bewaard en vereerd in de oude Minderbroederskerk tot aan de verbanning der Franciscanen uit Maastricht na het ‘verraad’ van 1638.
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‘Wil maart reeds donder, dan is sneeuw in mei geen wonder’, zegt de almanak.

Donder verbrak eensklaps de doodse stilte. Zwarte wolken braakten regen over de straten. De hemel protesteerde fel tegen de aanhouding van pater Vinck. 

Het volk ploegde op klompen door de modder. Zware windstoten deden de ranke kerk van Sint Jan beven, zodat de dominee gramstorig ophield met het prijzen van de Heer. 

Men verwachtte zich aan een ijzig voorjaar in Maestricht. De harten van de Staatse regenten waren immers onderkoeld, en zouden niet gemakkelijk ontdooien.

Als er even een zonnestraaltje door het wolkendek priemde, liepen de mensen snel de straat op om hun commissies te doen.

Voorbijgangers hoorden ijselijke kreten klinken in het woonhuis van commandant Goltstein. Ze balden hun vuisten, doch dorsten het strenge bestuur niet trotseren.

De geliefde gardiaan der Minderbroeders werd gefolterd.

Waren de folteraars verblind van woede en verdoofd door drank? Een oud mannetje sjokte langzaam langs het huis. De wachten hielden er geen rekening mee dat hij een scherp gehoor zou kunnen hebben.

Dit was nochtans het geval, en de grijsaard hoorde luid en duidelijk:

“Wij stropen uw huid eraf, zodat uw ingewanden bloot liggen.”

“Dat zou een sterk staaltje van vilderskunst zijn. Gij hebt nochtans nimmer een meesterproef afgelegd bij het gilde der leerlooiers.”

“Wij branden uw tong uit uw bek.”

“Dan zoudt gij eerst tien emmers water moeten klaar zetten, want ik zou vuur spuwen als een draak, en dit lemen huis is licht ontvlambaar.”

“Indien gij een toontje lager zingt, zullen wij het kalm aan doen.”

“Neemt gerust de tijd. Ik verheug mij op mijn hemelvaart, doch ik heb geen haast.”

De bejaarde passant was pas tot halverwege voorbij het huis gevorderd, en bleef een poosje staan om uit te rusten. Hij bukte zich, om een steen uit zijn klomp te halen, en miste geen woord van wat er binnenshuis gezegd werd:

“Pater Vinck, wij doen u een voorstel.”

“Ik sta ervoor open, mits het eerbaar en verstandig is.”

“Gij vertelt ons welke rol de Jezuïeten Boddens, Pasman en Nottijn hebben in het complot, en wij zullen u niet levend villen.”

“Dat is noch eerbaar noch verstandig. Bovendien weet ik niet welk complot gij bedoelt, en dus ook niet of zij er deel aan hebben.”

“Lansmans zei dat hij drie weken geleden met pater Pasman de Sint-Nicolaaskerk uitkwam, en hem gevraagd had wanneer de stad weer vrij zou zijn. Deze had geantwoord dat het tijdstip van Gods wil afhing.”

“Wellicht bedoelden zij: vrij van de pest?”

“Gij wilt toch niet beweren dat rector Boddens en de andere Jezuïeten niets van het verraad hebben afgeweten?”

“Ik wil hieromtrent in het geheel niets beweren.”

“Wie zwijgt stemt toe. Kent gij broeder Nottijn?”

“Ja. Dat is de charmante portier van het klooster aan de Bredestraat. Hij is een liefhebber van flora en fauna, en hij heeft twee rechterhanden.”

“Hij is vaak genoeg buiten de stad om koeriersdiensten te verrichten tussen de Elvenschans en de Maestrichtse samenzweerders.”

“Uw eigen verkenners komen minstens even vaak buiten de stad.”

De grijsaard had nu net iets te lang getalmd bij het huis van Goltstein. De wacht vond het vervelend dat de oude kerel zo lang zandkorrels bleef  tellen. Hij beende op hem af, en gaf hem een schop tegen zijn derrière.

De grijsaard kermde en keek verdwaasd om zich heen. Hij kwam langzaam in beweging, en strompelde voort.

Hij hoorde vanuit het huis een langgerekte schreeuw. Had men de pater de duimschroeven aangedaan?

De duimschroef werd vaak gebruikt, niet om de waarheid te vinden, maar om een verdachte tot bekentenissen te dwingen. 

Goltstein had de pijnlijke examinatie van pater Vinck gedelegeerd aan twee ondergeschikten die bekend stonden als bullebakken. Ze mochten tot het randje gaan, maar niet verder. Er was een arts aanwezig die de foltering stop moest zetten als het leven van de gemartelde te duidelijk in gevaar kwam.

De pater lag op zijn brits te rillen en te stuiptrekken, toen de commandant een kijkje kwam nemen. Ze keken elkaar even aan met doffe ogen, doch zeiden niets.

De kapitein besprak met de twee examinatoren de uitkomsten van het verhoor. Hij vernam dat de Franciscaan de Jezuïeten niet had beschuldigd, en evenmin vrijgepleit. Eigenlijk kon men niet voldoende tegen Boddens en zijn gezellen inbrengen. 

Er zou zich echter niet snel een betere gelegenheid voordoen om drie volgelingen van Sint Ignatius achter slot en grendel te zetten. Bouillon was nu op weg naar Sedan. De hertog kon dus niet direct zijn invloed aanwenden om de rector te helpen.

Toch talmde Goltstein nog langer dan een week. Hij wilde dat het volk van Maestricht eerst wat minder oproerig zou worden.

Dat lukte maar half. Hoewel de aandacht werd afgeleid door storm en brand, en de regen af en toe met bakken uit de hemel viel, moesten patrouilles tweemaal een stoet betogers verjagen en driemaal achter saboteurs aan.

Op twaalf maart trok een peloton van twintig soldaten, onder leiding van luitenant Schuyten, naar het klooster aan de Bredestraat. De luitenant trok aan de bel, en ging met vijf adjudanten naar binnen, terwijl de rest buiten de wacht hield.

Broeder Philip Nottijn was de portier. Doch ze herkenden hem niet, want hij had zijn baard geknipt en voldeed niet meer aan het signalement. Hij vroeg de ongenode gasten vriendelijk met wie ze wilden spreken, en of ze hun mantels wilden afdoen. 

“Breng ons pater Pasman en broeder Nottijn en rector Boddens”, galmde de officier.

Maar de broeder was niet gek. Hij schrok wel even, doch herstelde zich bijna onmiddellijk. Hij had het vaste voornemen zijn gasten langs een omweg weer naar buiten te leiden, en wilde zijn confraters een wenk geven om zich uit de voeten te maken.

“Volgt mij maar, heren”, zei hij met een zwierig gebaar. En hij geleidde hen door de gang, terwijl hij luide zong: ‘Exsurgat Deus et dissipentur inimici eius et fugiant qui oderunt eum a facie eius’. Dit betekent: ‘Laat God opstaan, zodat zijn vijanden uiteenstuiven en vluchten voor zijn aangezicht.’ De broeder legde de klemtoon op ‘fugiant’ – ‘vluchten’.

Pater Gerardus Pasman, evenwel, was in zijn eigen kloostercel verdiept in een andere psalm. Hij was ongeduldig van aard, en stoof de gang op om de herriemaker tot stilte te manen. Hierbij botste hij tegen broeder Giulielmus van Meteren op.

“Pardon, pater Pasman”, sprak de broeder die op de grond lag.

Luitenant Schuyten hoorde de naam van pater Pasman en arresteerde hem onmiddellijk, in naam van de Staten-Generaal der Verenigde Nederlanden.

“Waarom?”, vroeg pater Gerardus. “Is het soms omdat ik tegen broeder van Meteren aan ben gelopen? Of is het omdat ik tegen broeder Nottijn wilde uitvaren?”

De luitenant antwoordde niet, maar hield nu ook de genoemde Nottijn aan, op beschuldiging dat hij de Nederlandse overheid zou hebben verraden.

“Ik heb gehandeld als een trouwe portier”, zei broeder Philippus. “Ik heb de dienaren van de Nederlandse overheid toegang verleend tot het klooster, ofschoon het exempt is en rechtstreeks onder de paus ressorteert.”

Jan Schuyten haalde zijn schouders op, en priemde met zijn wijsvinger tegen de borstkas van  broeder Giulielmus.

“Breng mij bij rector Boddens”, gebood hij korzelig.

De rector kwam er juist aan. De soldaten en confraters keken op naar de rijzige gestalte die met rustige stappen naderbij kwam.

“Rector Boddens?”, vroeg luitenant Schuyten.

“Dat ben ik”, antwoordde pater rector.

“Ik arresteer u in de naam van …”

“Laat maar zitten”, zei de Jezuïet. “Ik sta tot uw beschikking.”

Jan Schuyten en zijn peloton escorteerden de drie arrestanten naar het Dinghuis. In de verte klonk een vreemde tweestemmige canon. De zangers lieten zich echter niet zien.

De drie Jezuïeten kregen in de kelder van het Dinghuis aanschouwelijk onderricht over het gebruik van de duimschroef en de pijnbank. Alleen Nottijn toonde interesse. De rector leek met zijn gedachten elders te zijn. Pasman werd zo wit als krijt.

Ze werden gedrieën in één cel gezet. Er was juist voldoende licht om het uur van de dag bij benadering vast te kunnen stellen. Bovendien kregen ze op vaste tijden een karige maaltijd van water en brood. 

Pater rector maakte in overleg met zijn twee confraters een rooster van slaap- en waaktijden, want er was slechts één brits. Ze maakten ook een aangepast rooster van gebed, lezing uit de bijbel, en stilzwijgen. Nottijn stelde voor dat zij als regel gymnastiek zouden doen alvorens de maaltijden te gebruiken, 

Na drie dagen en nachten werd pater Pasman ‘s morgens vroeg uit de cel gehaald ‘voor scherp verhoor’. De arme kerel nam afscheid van zijn celgenoten, en liep met knikkende knieën mee met de wacht die hem was komen halen.

Pasman werd voor Goltstein geleid. De commandant keek de Jezuïet aan met een mengeling van onverschilligheid en ironie.

“Gij lijkt wel een beetje op Jezus Christus”, spotte hij. Doch een stem diep in zijn binnenste vermaande hem, en hij werd rood als een biet.

“Ik hoop dat ik de vergelijking enigszins kan doorstaan”, antwoordde de pater. “Maar dan zijt gij Pontius Pilatus.”

Goltstein knikte. Hij begreep dat zijn verhoormethoden de superioriteit van het calvinisme moesten aantonen. Als die verdomde Jezuïeten met list en bedrog te werk gingen, kon hij daar wel wat tegenover stellen.

Hij begon te vissen in troebel water.

“Waarom hebt gij de goede stad Maestricht verraden aan de Spanjolen op de Elvenschans?”, probeerde hij.

“Ik weet niet waar gij op doelt”, stamelde pater Gerardus. “En dat is de waarheid.”

“Quid enim veritas?”, zei Goltstein. - “Wat is waarheid?”. Hij kon niet nalaten te citeren uit het Evangelie dat hem met de paplepel was ingegeven. Toen hij zich realiseerde dat hij opnieuw het beeld van de Romeinse landvoogd opriep, knarste hij met zijn tanden.

Pater Gerardus Pasman ontspande zich. De verhoormethoden van de bevelhebber konden die van de Inquisitie niet evenaren. 

“Lavabo manus meas inter innocentes”, zei hij glimlachend. – “Ik zal mijn handen wassen in onschuld.”

De kapitein beet op zijn lippen. Hij moest het anders aanpakken. Hij fluisterde de wacht iets in het oor. Deze kwam even later binnen met een duimschroef en een nageltang.

Pater Pasman slikte. Hij had geen trek in manicure.

“Welke betrekkingen onderhield broeder Nottijn met brouwer Jan Lansmans?”, probeerde de examinator, terwijl hij met de nageltang speelde.

“Welhaast geen”, zeide pater Pasman. Hij haalde zijn schouders op. “Ik heb Nottijn eens in de Halve Maen zien binnengaan. Maar hoeveel zijn daar al niet binnengegaan? En ik heb hem eens gesproken toen hij terugkwam uit Visé. Hij zei dat er een aanslag op de stad zou komen. Doch de halve stad sprak in dier voege.”

“In dier voege?”, smaalde de kapitein. “Hebt gij rechten gestudeerd?”

“Kerkelijk recht”, antwoordde de pater.

“En uw rector Bodders”, probeerde de ondervrager. “Wat heeft die gestudeerd?”

“Boddens”, corrigeerde de gevangene. “Die heeft heel veel gestudeerd.”

“Wat dan? Spaans? Ethiek? Rhetorica? Metaphysica? Vestingbouwkunde?”

“Dat laatste niet, denk ik.”

“Waarom heeft hij u dan over dat poortje verteld?”

“Welk poortje? Het hemelpoortje? Hij vertelt ons vaak over de hemelpoort.”

“Vertelt hij ook wel eens over het helpoortje bij het huis van Lansmans?”

“Ge bedoelt de Helpoort? Dat is best mogelijk.”

“Aha! Ik dank u vriendelijk voor uw inlichtingen.”

De beurt was aan Boddens.

De rector werd door twee wachten voor Joachim von Goltstein geleid. Deze zat nog na te denken. Hij knipte zijn eigen nagels met de nageltang.

“Zijn uw nagels al geknipt?”, vroeg hij aan de Jezuïet. “Laat eens zien?”

De wachten trokken de handen van de gevangene vooruit, zodat de commandant ze kon zien. Ze zagen er keurig uit, doch ze konden Goltstein niet bekoren.

“Ik trek ze van uw vingers af”, bromde hij. “Tenzij ge mij voor iets anders kunt interesseren. Hebt ge onlangs nog met kolonel Mézières gesproken?”

“Ik wil u waarschuwen dat ik alle confessies die ik onder tortuur of dreiging van tortuur zal doen, naderhand weer zal intrekken. Welnu, wat uw vraag betreft: neen. De laatste keer dat ik de kolonel nog gesproken heb, was op de nieuwjaarsreceptie in Brussel. We hebben toen enkel beleefdheden uitgewisseld.”

“Vertel mij eens wat de regering in Brussel u heeft opgedragen.”

“Ik moet namens de landvoogd de diplomatieke betrekkingen onderhouden met de Hollandse regering in ‘s Gravenhage, en dit in het bijzonder ten aanzien van zaken die speciaal Maestricht aanbelangen.”

“Welke zaken hebben uw aandacht?”

“Dat zijn voornamelijk zaken die het onderhoud en de uitbreiding van de kloosters betreffen. Er zijn in Frankrijk veel jongelui die in een Maestrichts klooster zouden willen treden.”

“Daar zou paal en perk aan gesteld moeten worden!”, brieste de commandant. “Het is goed dat ge mij eraan herinnert!”

“De Staten Generaal maken eveneens bezwaar”,  antwoordde de rector. “Maar de nonnen en monniken doen toch zeker goed werk met de verpleging van pestlijders.”

“Gij zoudt zieke ezels willen oplappen en ze Latijn leren, alleen maar om aan de paus verse soldaten te verschaffen, nietwaar?” 

De rector deed er het zwijgen toe. 

Na enkele minuten stilte werd de commandant ongeduldig. Hij gebaarde tegen de wacht dat deze de gevangene terug moest brengen naar zijn cel.

Goltstein had er koppijn van. Hij had geen zin om broeder Nottijn nog te gaan ondervragen. Die zou vast gaan uitweiden over krekels en klaprozen.

Een boodschapper bracht een bericht van Lansmans.

Vanuit zijn torenkamertje, helemaal boven in hetzelfde Dinghuis waar Goltstein zitting hield, liet deze weten dat hem iets te binnen was geschoten dat de commandant zou interesseren.

De brouwer wilde blijkbaar overkomen als een getrouwe onderdaan.

Kapitein Goltstein sprong op. Hij gespte de riem om waar zijn degen in zat, sloeg zijn rode mantel om, en zette zijn fluwelen hoed op.

Hij delegeerde het toezicht over de Jezuïeten aan de boodschapper, luitenant Pieter Kreek, en spoedde zich de trappen op naar boven.

Hij arriveerde hijgend bij de torenkamer, en bleef er enkele minuten uitblazen. Dan schikte hij zijn kleding, en wilde binnenstappen alsof hij de engel Gabriël zelf was.

Doch hij had de sleutel van de torenkamer vergeten.

Het duurde een kwartier voordat hij pontificaal voor Jan Lansmans stond. De bevelhebber vroeg op korzelige toon wat de brouwer te melden had.

Lansmans legde uit dat Mézières hem gevraagd had het huis naast de Halve Maen te kopen, en te verhuren aan een handlanger. Hij had het eerst te huur aangeboden aan een kanunnik van Slevrouwe, kapelaan Toussaint Sylvius, omdat die vrijgesteld zou zijn van inkwartiering. Doch deze was daar niet op ingegaan. Vervolgens …

“Wacht even!”, onderbrak hem de commandant. “Toussaint Sylvius had dat aan ons moeten melden! Waar kan ik hem vinden?”

“Ge kunt hem aanhouden als hij op bezoek is bij zijn oude vader in het twaalfapostelenhuis”, opperde de brouwer gedienstig. “Ik denk dat ze daar in het oudemannenhuis wel zullen weten op welke tijdstippen hij zijn vader pleegt te bezoeken.”

Dit bleek het geval. 

Op de dertiende maart viel een peloton soldaten bij de oudjes binnen. Ze lieten van schrik de speelkaarten uit hun handen vallen. De kapelaan werd gevankelijk weggevoerd.

Zag de Here Jezus met welbehagen neer op pater Vinck? Dominee Ludovicus kon het zich niet voorstellen. Toch was het wel mogelijk. Volgens Calvijn zijn er onder het papendom nog broeders in het geloof, al zijn het dan zwakke broeders. 

Velen zijn geroepen, maar weinigen uitverkoren.

De dominee raadde Vinck aan zijn baard af te scheren, om zich te verootmoedigen voor God. Doch deze wilde zijn baard liefst behouden, evenals zijn pij en zijn sandalen en zijn tonsuur. Indien Ludovicus hem zou adviseren op zijn handen te gaan lopen, of te kraaien als een haan, zou hij daar immers ook geen gevolg aan geven.

De gardiaan vond een verfijnd uiterlijk niet passend. Hij was een bedelmonnik, en een vriend van de armen. In tegenstelling tot  de predikant wist hij dat de moeite die iemand heeft om in de hemel te komen omgekeerd evenredig is aan zijn mate van welstand. Niet de welstand is een teken van uitverkiezing, maar de armoede.

Morgen was het Passiezondag. Dan zouden de kruisbeelden in de kerken bedekt worden met een paarse doek. Het Evangelie zegt op die dag:

‘In illo tempore … In die tijd sprak Jezus tot de schare der Joden: Wie van u kan aantonen dat ik enige zonde heb gedaan? Als ik aan u de waarheid zeg, waarom gelooft gij mij dan niet? Iemand die uit God is, luistert naar Gods woorden. Gij luistert niet, omdat gij niet uit God zijt. De Joden gaven hem ten antwoord: zeggen wij niet met recht dat gij een Samaritaan zijt en van de duivel bezeten? Jezus antwoordde: ik ben niet van de duivel bezeten, maar ik verheerlijk mijn Vader. Gij tast mij in mijn eer aan. Ik echter zoek mijn eer niet. Eén is er die ze zoekt, en oordeelt. Voorwaar, voorwaar, ik zeg u: alwie mijn woord onderhoudt zal de dood niet zien in eeuwigheid …’

Een Franciscaan kan zich natuurlijk niet meten met de Here Jezus. Toch wil hij uit God zijn. Wie hem van verraad beticht, moet eerst nagaan of hij zelf geen farizeeër is. 

De overste der Minderbroeders wilde eer bewijzen aan Christus, door evenals Hij zijn lijden aan God op te dragen.

Hiertoe zou hij voldoende gelegenheid krijgen.

De particuliere martelkamer in het woonhuis van commandant Goltstein was voorzien van de modernste instrumenten der tortuur: hij had een duimschroef, een pijnbank, diverse zweepjes en een nageltang.

De secretaris van de bevelhebber, korporaal Hofmeijer, en diens vriend, leegloper Sleussel, vonden het assortiment echter ontoereikend.

Jean Sleussel was een Maestrichtenaar van Luikse nativiteit. Zijn moeder was vanuit Herstal naar de stad gekomen als animeermeisje voor het garnizoen. Hij was opgegroeid tussen vilders en leerlooiers, en kende een werktuig waarmee de huid van pater Vinck kon worden afgestroopt. Hij kwam er trots mee aanzetten.

“Ja!”, glunderde Hofmeijer. “Dat is precies wat we nodig hebben.”

“We hebben de toestemming van de commandant”, zei Sleussel. “Op voorwaarde dat er een chirurgijn bij is die het begin en het einde van de tortuur aangeeft.”

“Eh … Ik heb in het leger toch de cursus chirurgie voor beginners gevolgd?”, zei Hofmeijer. “We kunnen dus direct aanvangen met de folteringen. We stoppen zodra hij het loodje dreigt te leggen, of zodra hij bekent.”

Ze keken nu voor het eerst naar hun slachtoffer. De pater straalde een diepe rust uit, en keek de zondaars aan met pastorale compassie.

“Ik bid dat God u vergeeft”, sprak hij. “Want gij weet niet wat ge doet.”

De twee deugnieten keken elkaar eens aan. Ze haalden tegelijk hun schouders op. Blijkbaar wisten ze heel goed wat ze deden.

Hofmeijer pakte de rechterarm van de pater, en Sleussel sneed er een lap huid van af met zijn vlijmscherp vildersmes. De gardiaan bloedde als een rund.

“Vader!”, kermde hij. “In uw handen beveel ik mijn geest.”

“Geef toe dat ge verraad hebt gepleegd!”, zei Hofmeijer met een ijzige stem.

“Ik geef toe dat ik mijn medemensen tekort heb gedaan”, antwoordde de bedelmonnik.

De twee criminelen stopten met de tortuur. Dit was een bekentenis. Hofmeijer verzorgde de wond, terwijl de pater zachtjes het Te Deum zong.

Zingen deed de gardiaan voortaan dag en nacht, doch nooit uit volle borst. Hij was immers te gast in het huis van de stadscommandant. Die hield niet van gregoriaans.

Goltstein zou liefst vergeten dat hij een der Fratres Minores onder zijn dak had. Maar hij was verantwoordelijk voor het welzijn van zijn gevangene, en mocht hem ook niet laten ontsnappen. Hij luisterde af en toe aan de deur van zijn gastenverblijf.

Wat hij hoorde maakte hem confuus.

Het Alma Mater, het Salve Regina en het Magnificat hadden een vreemde uitwerking op zijn gemoed, alsof deze liederen hem terugvoerden naar zijn kindsheid. Toch hoorde hij ze voor het eerst. Althans, voor zover hij kon nagaan.

Het Lauda Jerusalem kende hij wel, maar niet in deze vorm en toonaard.

Op zekere dag zong de pater een wandellied: het Mitte Confitte. Toen had de commandant er genoeg van. Hij besloot drie dagen niet te luisteren.

Op de derde dag kwam een kamerdienaar hem beduusd vertellen dat de vogel gevlogen was. Er lag enkel nog wat linnengoed op zijn bed.

Het raam stond open. Het lag voor de hand dat pater Vinck zich uit het venster naar beneden had laten zakken. Dan bungelde hij nog een meter boven de grond.

Goltstein ging met een wachter op zoek naar voetsporen in de mulle aarde. Die waren er niet. Was de pater zwevend op de vlucht gegaan?

In dat geval kon hij ook wel over de manshoge muur zijn geraakt. Als hij langs de omheining van de tuin der Franciscanen liep, kwam hij uit bij het torentje waar de tweede stadsomwalling zich splitst van de eerste.

De beide Hollanders spoedden zich langs een andere weg naar het torentje, met een ladder. Ze vonden daar de vluchteling, in een diepe slaap. Op een wenk van de commandant schudde de wacht de slaper wakker.

“Waarom slaapt gij nu hier op de harde grond?”, vroeg Joachim van Goltstein aan de pater. Deze keek de kapitein en zijn adjudant slaperig aan.

De adjudant herhaalde de vraag. 

Er kwam een twinkeling in de ogen van pater Vinck. “Ik droomde er als kind van, een eigen toren te hebben”, antwoordde hij. Hij stond op, en keek peinzend uit het torenraampje naar het rondeel ‘de Drie Duiven’. Het was alsof hij er een voorgevoel van had dat zijn naam aan het torentje en aan het rondeel verbonden zou blijven.

“We kunnen u ook wel hier detineren”, stelde de bevelhebber voor. “Maar het is telkens zo’n lang eind lopen voor de fourageur.”

De monnik ging akkoord met de terugkeer naar zijn gastenverblijf in het huis van zijn Dietse ‘vriend’. Hij wilde hem geen extra werk bezorgen.

In de maanden die volgden toonde de vriend zijn dankbaarheid hiervoor op een eigenaardige wijze. Wanneer de pater zijn water en brood kreeg toegeschoven, kwam hij er zelf gezellig bij zitten met zijn eigen bordje. Daar lag meestal iets beters op dan alleen maar water met pistolets: zoals lamsvlees, wijn, fruit en diverse kazen. 

De gastheer offreerde zo nu en dan een druif of een kaasje aan de Minderbroeder, doch deze bedankte er vriendelijk voor.

Wat bespraken zij tijdens de gemeenschappelijke maaltijden?

De commandant vertelde over de lente: dat de appelbomen in bloei waren, en de weiden vol kleurige bloemen stonden. De pater betuigde zijn tevredenheid hierover: zo was het net of hij het voorjaar zelf kon meemaken. Hij was tevens dankbaar voor de vogelverschrikkers die men om het huis heen had neergezet ‘om de eerwaarde gast te vrijwaren van het gekwetter der vogels die hem in zijne meditaties zouden kunnen disturberen’. 

Deze lente ging zeer langzaam voorbij ...

Op de zesde juni werd er bij het krieken van de dag op de deur van de gastenkamer geklopt, dat was een vol uur eerder dan normaal. Wat was er aan de hand?

Er kwam een onbekende man binnen. Hij was lang en statig, en hij droeg een pruik.

De man keek pater Vinck niet aan. Hij ontvouwde een perkamenten brief, en begon eruit voor te lezen. Het was de sententie des doods.

De Franciscaan was verheugd dat hij spoedig naar de hemel zou gaan. Hij omhelsde de bode. Hoe lieflijk zijn de lippen van hem die de goede tijding brengt ...

In het kielzog van de gemankeerde onheilsbode was ook dominee Ludovicus meegekomen. Hij stond op de gang te wachten, met een bijbel vol vertroostingen.

De bode kwam de kamer uit, nog ietwat confuus van de omhelzing. De predikant herschikte zijn zwarte mantel. Hij schraapte zijn keel, en trad binnen.

Hij offreerde de veroordeelde paap de gereformeerde geestelijke bijstand waardoor deze zich uit de klauwen des duivels zou kunnen bevrijden: het kwam hierop neer, dat hij zich heden met een vermorzeld hart moest wenden tot Christus de Heiland.

De pater verklaarde dat hij in zijn hart juist blijdschap gevoelde, omdat hij weldra naar de hemel zou gaan. Hij wilde zich hierop prepareren zoals men zich voorbereidt op een feest: de biecht zou hem tot bad dienen, en het heilig oliesel tot reukwerk. Wilde de dominee er zorg voor dragen dat een van zijn confraters, bij voorkeur pater Bernardus Pompen, vandaag tot hem zou worden toegelaten?

Ludovicus antwoordde dat hij, als goed gereformeerd predikant, zou handelen in het belang van de veroordeelde. Deze was niet gebaat bij paapse sluipwegen, doch moest zich wenden tot de Here Jezus alleen. Daarom wilde hij geen roomse priester bij hem toelaten.

Pater Vinck boog berustend het hoofd. Zijn geweten was zuiver, dus een biecht of oliesel was niet strikt noodzakelijk. Hij kon zich inderdaad verlaten op Onzelieveheer.

De dominee stelde voor dat zij samen een Onzevader zouden bidden. De Franciscaan stemde hier van harte mee in. Ze konden het vrijwel helemaal samen opzeggen, want de roomse versie was nagenoeg gelijkluidend aan de heidelbergse. Alleen voegde Ludovicus er een zin aan toe: ‘Want van U is het koninkrijk, en de kracht, en de heerlijkheid in der eeuwigheid.’

“Amen”, zei de pater.

De twee godzoekers gaven elkaar een hand. De predikant vroeg nu bezorgd of de ander goed werd behandeld, en de gevangene informeerde op zijn beurt belangstellend naar wat de dominee recentelijk bezig had gehouden. 

“Ik heb gisteren nog een uitvaart geleid”, deelde Ludovicus mee. “Ge weet wel: ‘Ik ben de verrijzenis en het leven’.”

“Dat staat in het evangelie volgens Johannes”, zei Vinck.

“Hoofdstuk elf, vers vijfentwintig”, vulde de ander aan. “De Heer zeide dit na de opwekking van Lazarus, in het gesprek met diens zuster Marta.”

“Dat laatste wist ik nog. Doch, wat bijbelkennis betreft, overtreft uw geleerdheid de mijne.”

Ze wisselden nog wat beleefdheden uit. De predikant beloofde dat hij morgenvroeg terug zou keren, ruim op tijd om de hemelvaarder terzijde te kunnen staan. Hij verliet achterwaarts lopend de kamer, terwijl hij nerveus in zijn handen wreef.

De monnik rustte uit om de genoten geestelijke bijstand te verteren. Ze deed hem denken aan een vismaaltijd die ooit te Antwerpen zwaar op zijn maag had gelegen.

Na een uur was hij weer fit genoeg om een psalm te zingen:

‘Rorate caeli desuper, et nubes pluant Iustum - Dauwt, gij hemelen, van boven, en wolken, regent de Rechtvaardige. 

Consolamini, consolamini, popule meus: cito veniet salus tua - Troost u, troost u, mijn volk: weldra komt uw heil. 

Quare moerore consumeris, quia innovavit te dolor? - Waarom wordt gij verteerd van smart, waarom grijpt steeds weer nieuwe droefheid u aan? 

Salvabo te, noli timere: ego enim sum Dominus Deus tuus, Sanctus Israel, Redemptor tuus - Ik zal u verlossen, wil niet vrezen: Ik ben immers de Heer uw God, de Heilige van Israël, uw Verlosser.’

De dag kroop voorbij. De monnik genoot zijn laatste avondmaal in eenzaamheid, omdat de bevelhebber verhinderd was – God zij dank.

Tot zonsondergang bad hij de rozenkrans, terwijl hij achtereenvolgens de blijde en de droeve en de glorievolle geheimen ervan overwoog.

Hij viel in slaap, en sliep gerust totdat het tijd was voor de metten. Dat was bij zonsopgang. Hij bad de getijden hardop, zodat de wacht kwam vragen waarom hij vreemde geluiden maakte. Het was echter te laat om dit nog uiteen te zetten.

De dominee trad handenwrijvend binnen, met de beul.

Deze stelde zich voor als Marten Hackbijl.

Hij had een zak over zijn hoofd, zodat niemand zijn gelaatstrekken kon zien. Er zaten twee kijkgaten in de zak, en hij droeg een grote bijl. Hij had al veel koppen laten rollen, en het ging hem steeds beter af.

Achter de beul stond een knaap, die nonchalant een grote rieten mand met zich meedroeg. Was dat zijn zoon? Jong geleerd, oud gedaan! 

De dominee stelde voor dat zij op weg zouden gaan. Hij nam pater Vinck bij de arm. Ze liepen gedwee achter de scherprechter aan naar de Markt, waar de executie plaats zou vinden. Er stond al veel volk langs de straten, maar niemand liet zich horen. Echter, de vogels zongen alsof er niets aan de hand was.

Het morgenrood verdreef de schemering.

Op de hoek van de Muntstraat en de Jodenstraat stond een oude bekende van pater Vinck: kapelaan Jacobus van der Walle, van de Sint-Nicolaaskerk. Stond hij daar nou te brevieren? Doch, wat hij in zijn handen had, was geen brevier. Het was een missaal. Toen de dominee en zijn gevangene de kapelaan passeerden, hoorden zij hem duidelijk zeggen: ‘Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. Amen.’ En hij maakte een kruisteken over de veroordeelde. 

Tot ergernis van Ludovicus bad Vinck toen hardop een oefening van berouw. 

Was dit nu echt berouw, of was het een magische formule waarmee katholieken de Here Jezus wilden dwingen om hen vergiffenis te schenken? De aandacht waarmee de gardiaan het gebed reciteerde bracht de predikant aan het twijfelen. Wellicht had hij toch oprecht spijt. Maar waarvan? Was het een schuldbekentenis?  

Verderop in de Muntstraat stond vrouw Sleussel. Pater Vinck kende haar maar al te goed. Haar man had hem levend willen villen. Zijzelf had hem meermalen haar lichaam aangeboden, in de biechtstoel en daarbuiten.

De pater had haar avances altijd afgewezen, en het leek erop dat ze nu op het punt stond, wraak te nemen.

Ze droeg een emmer. De gardiaan voelde aan dat hij de inhoud ervan over zich heen zou krijgen. De dominee dacht hetzelfde. Hij hield de pas in, en gebaarde de leider van hun escort dat ze de vrouw zouden arresteren.

Vrouw Sleussel schrok. Ze had niet verwacht dat men zo alert zou zijn. Ze zette de emmer neer. Voordat de soldaten bij haar waren, kromp ze ineen. Ze greep naar haar borst, die pijn deed. Ze werd gevankelijk weggeleid. 

Dominee Ludovicus en zijn hemelvaarder voltooiden de loodzware tocht naar de plaats van de terechtstelling.

Op de Markt was een stellage gebouwd. Er lag een blok hout op, waar de veroordeelde zijn hoofd op moest leggen. Er stonden drie stoelen naast: een stoel voor Goltstein, een stoel voor Ludovicus, en een stoel voor de afgezant van de Staten-Generaal.

De bevelhebber en de getuige stonden naast de stellage te wachten. Ze verwelkomden de predikant, en deden of ze de pater niet zagen.

Op een kar stonden de veroordeelden die samen met Vinck terechtgesteld zouden worden: ridder de la Court in een nachtgewaad, metselaar Caters met zijn hangsnor, brouwer Lansmans met zijn dikke buik, en broeder Nottijn met een stoppelbaard.

Verder weg, achter dranghekken, stond het volk van Maestricht, dat door een compagnie soldaten in bedwang werd gehouden.

De zon ging schuil achter donkere wolken. Ze moesten voortmaken, want het kon wel eens gaan regenen. Een zwarte kraai nestelde zich in de nok van de Lakenhal.

Een hond liep nerveus naar het nieuw opgerichte bouwsel. Hij trok een achterpoot op, en pieste tegen het fundament.

Dominee Ludovicus beklom de stellage als eerste, de bijbel in de hand. Ging hij preken? Het gebeurde niet vaak dat hij zoveel publiek had. Echter, zijn basstem droeg niet ver genoeg. Niemand zou hem kunnen horen.

Vanaf de stellage gaf hij een teken aan een knaap die naast commandant Goltstein stond. De jongen bukte zich. Men zag nu dat hij een kist met bijbels bij zich had. Hij begon ze uit te delen onder het publiek. De bladwijzers lagen bij de brief van Paulus aan de Romeinen, het dertiende hoofdstuk. De dominee was slechts af en toe hoorbaar:

‘Iedereen moet het gezag van de overheid erkennen, want er is geen gezag dat niet van God komt. ... Wie zich tegen dit gezag verzet … roept over zichzelf zijn veroordeling af. … Maar wanneer u doet wat slecht is, kunt u haar beter vrezen: ze voert het zwaard niet voor niets, want ze staat in dienst van God. En door hem die het slechte doet zijn verdiende straf te geven, toont ze Gods toorn. ...’

Op dat moment klonk er uit de verte een gerommel als van onweer.

De beul en zijn trawanten keken in de lucht, waar de zon juist van achter de wolken te voorschijn kwam.

Men hoorde het steeds aanzwellende geluid van wind en regen. Doch het was niet echt … Het geluid kwam van achter de hekken. Een groep mannen in zwarte kledij bootste het waaien en het gekletter na met hun stemmen en hun voeten. 

Na een poos werd het lawaai oorverdovend. De commandant wilde er een eind aan maken. Doch het garnizoen stond machteloos. Als ze deze mensen gingen arresteren, zou de executie die op stapel stond ontaarden in een chaos …

Wat nu? Gewoon doorgaan met de terechtstelling? Goltstein en Ludovicus overlegden met de afgezant van de Staten-Generaal. Ze besloten nog even te wachten.

Het werd een oefening van geduld …

Het zwarte koor begon een reeks treurliederen te neuriën. Dat wil zeggen: uit volle borst, maar zonder de woorden uit te spreken.

Naar verluidt, humden ze de volgende liederen:

‘Altijt zoe moet ik trueren’, ‘Al is den tijt’, ‘Moet ik om u’, ‘Ic en can  my niet’, ‘O wreede fortuyne’, ‘Ghequetst’, ‘Schoon lief, wy moeten scheyden’, ‘Alle mijn ghepeys’, ‘O troost’, ‘Wij comen hier gheloopen’.

De stadscommandant had er genoeg van. Hij brulde vanaf de stellage dat men verder moest gaan met de publieke executie.

Ergens schreeuwde nog een vrouw. Maar het werd eindelijk doodstil …

Ridder de la Court was als eerste aan de beurt.

Hij werd geblinddoekt, en op het platform gebracht. Dominee Ludovicus stond hem daar al handenwrijvend op te wachten.

“Zijt gij gereed om voor uw Schepper te verschijnen?”, vroeg de predikant zakelijk, zonder de edelman aan te kijken. 

“Qu’est ce que vous dites, eh … ?”, vroeg deze korzelig aan zijn spirituele reisbegeleider. “Je n’entends point le neérlandais.”

De dominee wendde zich tot het publiek. Hij vroeg met overslaande stem of er iemand was die als tolk kon optreden.

Er kwam een klein vrouwtje vanuit het publiek naar voren. Het was Agnes Bourien, weldra de weduwe van de la Court. Ze stak haar hand op.

“Zijt gij gereformeerd?”, vroeg Ludovicus. Hij kende haar blijkbaar niet.

De vrouw van de la Court dacht razendsnel na. Dit was een onverwachte gelegenheid. Kon zij haar man nog redden? Ze moest, om te beginnen, het vertrouwen winnen van de dominee. Ze antwoordde met een lage altstem, zodat haar man wel zou begrijpen dat ze toneelspeelde.  Nee, ze was katholiek opgevoed. Doch ze wilde zich daarvan bevrijden. Kon de dominee haar van de nodige inlichtingen voorzien?

De dominee boog hoffelijk naar de dame, die de stellage beklom. Maar Goltstein had haast. Hij gebaarde de beul dat deze zijn werk moest doen. 

De scherprechter greep de ridder vast, en legde hem in de gewenste positie, met het hoofd op het hakblok. De la Court riep luide “Jésus, je t’aime!”

Agnes zag van dichtbij toe hoe Marten Hackbijl uithaalde en het hoofd van haar man van de romp scheidde. Ze verborg haar gezicht in haar handen, en snikte …

Een jonge sergeant bracht haar terug naar haar plaats achter de dranghekken.

De beurt was aan bierbrouwer Lansmans. De commandant riep zijn naam, en hij werd op de stellage gebracht.

Jan Lansmans vond dit zeer vreemd. Hij had toch gewillig meegewerkt aan het onderzoek? Hij zou toch op het laatste moment gratie krijgen? Maar dan zou hij toch als laatste aan de beurt moeten zijn?

Hij zocht tevergeefs oogcontact met bevelhebber Joachim von Goltstein. Hij had zich beter tot God kunnen wenden!  

Paniek beving de brouwer. Hij spartelde vreselijk tegen toen men hem blinddoekte. Echter, de beul was nog veel sterker. Binnen enkele tellen rolde het hoofd van de veroordeelde in de mand, naast het hoofd van de la Court.

 Het publiek zag verbijsterd toe …

“Lenart Caters”, commandeerde Goltstein. De twee hoofden in de mand gaapten hem aan alsof ze kwaad waren.

De metselaar schudde zijn begeleiders af en beklom zelf de stellage. Hij keek even naar de blauwe hemel boven hem, en knielde neer bij het hakblok. 

“Maak het kort!”, zei hij fier.

De beul knikte. Hij keek precies waar hij moest hakken. Maar hij sloeg met onvoldoende kracht. Het moest opnieuw.

De gehavende kop van Caters rolde naast de andere twee in de mand, met een ontevreden trek om de mond. 

“Broeder Nottijn!”, galmde de commandant.

 “Ja?”, vroeg de Jezuïet. Hij keek verbaasd op van het insectenboekje waar hij in verdiept was. Goltstein slikte.

Men blinddoekte nu de geliefde portier van het klooster aan de Bredestraat. Vanuit de rijen der toeschouwers klonken verwensingen en leuzen.

Het ‘mieljaar’ en ‘nondedju’ was niet van de lucht. Sommigen riepen ‘vivat Mestreech’.  De uitroepen waren ditmaal niet georkestreerd, maar spontaan.

Het duurde een hele poos voordat het hoofd van de kloosterling op het hakblok lag. Even later rolde het naast de andere koppen in de mand.

“Nog ein”, mompelde Goltstein. Hij schrok. Begon hij nu van de weeromstuit zelf in het Mestreechs te babbelen? Hij overlegde fluisterend met Ludovicus.

De dominee riep pater Vinck op het podium, alsof hij met hem in collegiaal overleg wilde treden. De monnik liep de trap op naar het platform. Hij kwam belangstellend bij de predikant staan, en greep met zijn beide handen diens rechterhand.

“Is er al bericht over vrouw Sleussel?”, vroeg hij. “Dat is die vrouw die in de Muntstraat in elkaar zakte. Is ze weer in orde?”

Ludovicus overlegde met Goltstein. Deze stuurde een soldaat op weg om naar de toestand van de vrouw te informeren. 

Het volk, dat eerst bijzonder onrustig was, werd met het verstrijken der minuten muisstil. Men dacht dat de geliefde kloosterling misschien gratie zou krijgen.

Na een kwartier kwam de ijlbode terug. Hij sprak fluisterend met Goltstein, en daarna met Vinck en Ludovicus. Men zag hoe de pater zijn hoofd boog en zich bekruiste. Door de rijen van het publiek verspreidde zich de mare dat de beruchte vrouw van Sleussel dood was ‘en op weg naar de hel’.

“Wie is die vrouw Sleussel?”, vroeg de commandant nieuwsgierig. Hij scheen opeens geen haast meer te hebben met de executie.

 “Kent gij uit de bijbel Maria Magdalena?”, antwoordde de pater. “Welnu, zij is in zekere zin het tegendeel.”

De beul en zijn helper kwamen meeluisteren.

De monnik legde uit dat vrouw Sleussel als kind zeer ontvankelijk was voor de godsdienst. Maar ze was door de duivel langzamerhand in het verkeerde milieu gebracht. Men maakte haar wijs dat zij gelukkig zou zijn als ze zich aan bepaalde rijke lieden gaf. Ze kon zich uit dat milieu niet meer losmaken, en in haar wanhoop gaf ze God en de Kerk de schuld. Ze wilde wraak nemen op Jezus. En ze was zo confuus dat ze Hem dacht te treffen in de persoon van hemzelf, de gardiaan der Maestrichtse Franciscanen.

“Ik geloof dat ik het begrijp”, zei Marten Hackbijl. “Maria Magdalena voelde zich gesterkt door Jezus, en wilde Hem haar liefde betonen. Vrouw Sleussel was in Jezus teleurgesteld, en wilde Hem pijn doen.”

“Ja”, zei pater Vinck, “maar besef dat haar haat een vorm van liefde is. In het hiernamaals zal alles in Christus hersteld worden.”

Dominee Ludovicus stapte achteruit. Hij zag in dat hij hier niet kon helpen. Deze monnik vertrouwde blindelings op zijn Zaligmaker. Dan zou hij ook gered worden. Waarschijnlijk zou hij in de hemel plaats mogen nemen tussen de onnozele kinderen. Daar zou hij zich ook het beste thuisvoelen.

“Kunnen we doorgaan?”, vroeg de stadscommandant. Hij gaf een wenk aan de beul. Deze geleidde pater Vinck met zachte hand naar zijn plaats aan het hakblok. De vier koppen in de mand waren wit als sneeuw en rood als papavers.

De pater bad in stilte. Hij verenigde zijn lijden met dat van Jezus, ofschoon hij besefte dat die ene klap met de hakbijl niets voorstelde in vergelijking met het kruis dat Jezus gedragen had. Hij bad ook dat de protestanten tot inkeer zouden komen, in het bijzonder de heren die hem nu ter dood brachten.

Enige tellen later rolde de kop van de monnik in de mand. Het was alsof hij met sympathie naar de koppen keek die er al lagen. 

De beul maakte met zijn duim het kruisteken op zijn eigen voorhoofd en op dat van zijn zoon. Hij was al twintig jaar goed gereformeerd, doch op momenten als deze deed hij gewoon wat zijn moeder hem geleerd had.

Vanuit de rijen der toeschouwers klonk een lied: eerst schuchter, dan steeds luider. Het was moeilijk te verstaan. De dominee en de commandant herkenden er alleen de melodie van, alsof ze die vroeger ooit gehoord hadden. 

Misschien was het een vroege versie van dit lied: 

‘Maria ene bede, o weiger mij die niet. Gij gaaft me een krans op aarde die nimmer mij verliet. Schenk mij nog een krans, schitterend en vol glans. Schenk mij dat liefdeblijk eens in het hemelrijk.’

Het lied ging geleidelijk over in een ander, dat klonk als:

‘U prijzen de koren der engelen - Maria wij roepen tot u. U prijzen de zalige geesten - Maria wij roepen tot u. U prijzen de hemelse scharen - Maria wij roepen tot u. Hoor ons roepen, o moeder van God.’

Terwijl in de verte de laatste strofe van dit vreemde lied klonk, overlegde de commandant pro forma met de dominee wat ze met de koppen zouden doen.

Begraven, dacht Ludovicus.

Maar Goltstein was het hier volstrekt niet mee eens. In de eerste plaats omdat er dan voor gewaakt moest worden dat er een cultus zou ontstaan, en voorts omdat hier een uitstekende mogelijkheid lag om de bevolking van Maestricht in te peperen wat hij voortaan met verraders zou doen. 

 Hij sprak kort met de luitenant van de wacht, die naast het platform stond, en daarna met de beul op het platform. Marten Hackbijl en zijn zoon pakten tezamen de mand op waar de vijf koppen in lagen. Ze droegen de mand voorzichtig van het podium af. 

Onder escort van een peloton soldaten liep Goltstein voor de lugubere processie uit. Ze schreden door de Muntstraat en de Wolfstraat. De toeschouwers achter de hekken hielden zich kalm, doch aan hun gezichten kon men zien dat ze op wraak zonnen.

Bij Slevrouwe stonden de priesters van de stad in vol ornaat. Ze droegen het mooie houten beeld van Maria dat doorgaans in de Minderbroederskerk stond. Het was alsof zij vol deernis neerzag op de vijf hoofden die vanuit de mand naar de lucht staarden.

Buiten de Helpoort stonden de begijnen en leprozen en pestlijders in schone witte hemden. Ze namen eerbiedig hun hoeden af toen de stoet voorbij kwam.

Bij het rondeel ‘De Drie Duiven’ namen twee sergeanten van de wacht de mand over van de scherprechter en zijn zoon. Deze kregen uit handen van Goltstein een grote zak met geld. Ze werden door enkele soldaten naar een koets buiten de Pieterspoort gebracht.

Op het rondeel waren vijf pieken naast elkaar in de grond geplant. 

De dominee zag verbijsterd toe hoe de bevelhebber de hoofden een voor een uit de mand nam en met kracht op de pieken spietste: achtereenvolgens Claude de la Court, Jan Lansmans, pater Vinck, broeder Nottijn en Lenart Caters.

De vijf koppen keken gezamenlijk in de richting van het fort Navagne.

De Spanjaarden in het fort rouwden over deze ongelukkige afloop. In de kapel van het fort werd een uitvaartmis gelezen. 

De onthoofde lichamen waren op het platform achtergebleven. 

Zodra de stoet met de vijf hoofden de Markt verlaten had, haastten zich enige vrouwen naar de stoffelijke restanten. Agnes de la Court was de eerste die zich meldde bij de wachtlopende soldaat van het garnizoen.

Of ze haar man mocht begraven.

 De soldaat had geen andere orders dan wachtlopen. Het was te verwachten dat hij aan geen enkel verzoek gevolg zou geven. De jongeman dacht echter niet lang na. Hij zag een vrouw die haar echtgenoot wilde begraven. Daar had ze recht op. Dus liet hij haar door.

Agnes moest even zoeken. Haar man had niet zijn gewone kleren aan. Doch ze herkende spoedig het linkerbeen met de moedervlek, en overlaadde het met kussen.

Het lijk van Lenart Caters werd gekust door drie jonge vrouwen die hem alledrie opeisten. Ze begonnen elkaar al snel te duwen en aan de haren te trekken. De soldaat kwam tussenbeide toen ze gingen schimpen en spuwen.

Twee Jezuïeten kwamen kalm het podium op. Ze namen het lichaam van broeder Nottijn bij de oksels en de enkels, en droegen hem weg. Op een vraag van de wacht antwoordden ze dat ze hem gingen begraven in hun kloostertuin.

Twee Franciscanen wilden hetzelfde doen met het lijk van pater Vinck. Maar ze kregen geen toestemming. De soldaat wist dat de gardiaan een geval apart was.

Agnes de la Court en de drie andere vrouwen droegen nu eendrachtig de dode lichamen van de metselaar en de ridder weg. Ze gingen ermee naar de Sint-Catharinakerk om te zien of ze daar begraven konden worden.

Er was niemand die zich bekommerde om brouwer Lansmans. De soldaten wezen onder het publiek twee vrijwilligers aan om hem naar de Sint-Nicolaaskerk te dragen. De jongens legden zijn lijk in een hoekje van de Muntstraat, en maakten zich uit de voeten. Dit gaf zoveel tumult dat het onthoofde lichaam van pater Vinck enige minuten onbeheerd achterbleef.

Het was voldoende voor een stormloop naar het platform. Tien mannen en vrouwen maakten zich meester van kostbare reliquieën: stukjes van zijn dodenhemd, plukjes haar, vingers, tenen, oren, etc. Ze wilden nog meer lichaamsdelen afsnijden, maar de wacht kwam net op tijd terug. De lijkenschenners holden naar alle kanten weg.

In deze compromitterende situatie koos de wacht ervoor zijn eerder besluit te herzien. De confraters van Vinck mochten diens overblijfselen meenemen.

Echter, bij de poort van hun klooster stond een peloton soldaten dat Goltstein daarheen had gestuurd. Ze namen de stoffelijke resten in beslag om ze op een geheime plek te begraven. Het schijnt dat burgers van Maestricht hen op een afstand hebben gevolgd, en gezien dat de soldaten de Sint-Hilariuskapel binnengingen.

Zo bleven van de vijf terechtgestelden alleen de koppen tentoongesteld.

De mensen probeerden er dichtbij te komen, maar ze werden door het garnizoen op een afstand gehouden. Alleen wie een pas had om buiten de Pieterspoort te komen, kon van verre de lugubere hoofden zien.

Maar er was een vrouw die de soldaten te slim af was.

Het was een juffrouw met vallende ziekte. Elisabeth Strouven had haar jarenlang liefdevol verpleegd. Pater Vinck had geprobeerd de duivelen uit haar lijf te bannen. Aanvankelijk waren ze teruggekomen, doch uiteindelijk bleven ze weg.

Om haar dankbaarheid te tonen had ze voor de gardiaan warme onderbroeken geweven, en deze was daar blij mee geweest.

De terechtstelling had het meisje veel verdriet gedaan. 

Elisabeth Strouven kon de vloed van tranen niet stuiten. Ze maakte zich er zorgen over dat het kind zichzelf in de problemen zou brengen.

Dat viel alleszins mee.

Het juffertje wachtte op de schemering. Ze nam de zwarte kat van de buren en sloop ermee naar de Helpoort. Daar wierp ze het beest voor de voeten van de poortwachters. Deze schrokken en zagen verbouwereerd hoe het dier wegstoof. In de tussentijd was het meisje achter hen door de poort geglipt. Ze verborg zich onder een struik.

Een kwartier later was het donker. De jongedame hoorde de soldaten kaarten. Ze liep kalm naar het bastion. En ze kuste er het dode hoofd van haar eerwaarde mentor.

Na deze akte van liefde liep ze naar de Helpoort alsof ze ergens de schone was had bezorgd. De soldaten van de wacht vroegen zich verbaasd af wat ze in de Nieuwstad te zoeken had. Was er misschien bij de Faliezusters nog een poterne in de stadswal?

Het meisje liep zonder omkijken langs, en ze lieten haar passeren. Ze ging rechtstreeks naar het huis van haar pleegmoeder.

Toen haar pupil thuiskwam, was Elisabeth Strouven net bezig haar memoires te verbranden. Er stond te veel in over haar herinneringen aan pater Vinck. Dat mocht niet in verkeerde handen vallen. Ze ging binnenkort naar Brabant. Ze moest nu schoon schip maken.

De mentrix en haar pleegkind wilden niet praten over wat ze zojuist gedaan hadden. Het kind gaf de pleegmoeder een zoen en ging naar bed.

Beiden droomden dat ze bij de gardiaan in de hemel waren.

“Wat wilt gij voor galgemaal, pater Sylvius?”

Dominee Ludovicus stond als geestelijk begeleider handenwrijvend bij zijn volgende klant. De kapelaan van Slevrouwe keek vermoeid op uit zijn sombere overpeinzingen. Hij had liever een collega van zijn kapittel als socius gezien.

“Witbrood met boter”, antwoordde hij.

Een kwartier later werd er een tafeltje gebracht. Er kwam een wit kleedje op, en een mandje met het gevraagde. Tevens werd de oude priester een omelet aangeboden, doch hier had hij geen behoefte aan. Wel aanvaardde hij dankbaar een pot bier.

“Here, zegen deze spijze”, bad de predikant voor.

“Amen”, zei Sylvius. 

Hij at met smaak drie sneden witbrood, elk met een likje boter. En hij dronk de pot bier ‘ad fundum’ in één teug leeg.

De dominee deelde mee dat de Heer zijn trouwe schapen op grazige weiden placht te leiden, alwaar hen niets zou ontbreken. Dit deuntje kende de kapelaan al.

Ludovicus bracht nu zwaarder geschut in stelling: Jesaja hoofdstuk 24, het eindgericht over de volkeren: ‘… En van het einde der aarde horen wij zingen: Glorie den vrome! Maar er wordt ook geroepen: Wee mij, ik ben verloren! De afvalligen vallen, de verraders storten verraderlijk neer …’ (vers 16).

Ook dit maakte geen indruk. De priester vroeg enkel om een stuk perkament, een ganzeveer en een potje inkt. Dan kon hij aan zijn oude vader in het Twaalfapostelenhuis een afscheidsbrief  schrijven. Het gevraagde werd gebracht.

De kapelaan schreef de volgende brief:

‘Beste vader, hoe vaart ge? 

Gij weet dat ik morgenvroeg zal worden onthoofd. Ge weet ook dat ik onschuldig ben. Er is dus niets om bang voor te zijn, en niets om te betreuren. Integendeel, het wordt een feestelijke dag. Want ik zal dit aardse tranendal verlaten, en God zien!

Vader, denkt ge eraan elke winterdag een lepel levertraan te slikken? Ik weet dat ge niets moet hebben van die nieuwerwetse dingen, doch ge zult beslist minder last hebben van allerlei winterkwaaltjes. Men moet actief meewerken met Gods genade, ook als het om ondergeschikte zaken gaat.

In de komende zomer moet ge veel naar buiten gaan om te wandelen, doch niet te lang in de zon blijven bakken. En denk eraan dat ge veel vers fruit eet.

Ge denkt misschien dat ik u al deze raad geef omdat ik u niet te snel wil wederzien in de hemel. Welnu, hier hebt ge dan gelijk in. Wij moeten dankbaar zijn voor elke dag die de goede God ons geeft op aarde, ook al is het vaak een dal van tranen.

Bedenk dat de wachttijd in de hemel voorbijvliegt. Ik zal haast geen tijd hebben om op u te wachten, en voordat ik er erg in heb, staat ge weer voor mijn neus.

Wij beiden zullen dan jongelingen zijn, zonder gebreken. Levertraan zullen we dan niet meer nodig hebben. Maak dus het flesje op dat ik u gegeven heb, want het is jammer als er iets van overblijft.

Bestevaer, bid voor mij de rozenkrans, dan zal ik voor u hetzelfde doen.

Ik moet deze brief nu afsluiten, want de inkt is op en het perkament bijna vol. Vaarwel, mijn lieve vader. Uw liefhebbende zoon Toussaint’

Dominee Ludovicus las de brief met gemengde gevoelens. Hoe kon de kapelaan er zo zeker van zijn dat hij gered zou worden? Die katholieken dachten dat God een soort Sinterklaas was. Het waren eigenlijk onnozele lieden.

Moest hij deze brief naar het Twaalfapostelenhuis brengen? Ja, dat moest hij. Belofte maakt schuld. Hij had de veroordeelde pen en papier gegeven, en daarmee de verwachting gewekt dat de brief zou worden besteld. 

Men mocht een dominee niet van paapse trucjes verdenken. En hij kon dan meteen proberen de grijsaards te bekeren. Wie weet zou er een het licht zien.

Terwijl de predikant op weg was naar zijn zending, werd de priester naar de tortuur geleid voor scherpe examinatie. Men wilde onderzoeken of hij nadere mededelingen kon verstrekken over de Jezuïeten.

Sylvius had pech. Commandant Goltstein werd weggeroepen voor dringender zaken. Hij liet de pijniging over aan Hofmeijer en Sleussel.

De twee dienders waren ketters geworden om de katholieke moraal aan hun laars te lappen. Sleussel had nog een rekening te vereffenen met zijn vader, die hem een meid had genoemd. Wat drommel, hij zou eens laten zien wie er hier een man was.

De slagerszoon ging begeesterd aan het werk. Was de kapelaan een kerel? Waarom weigerde hij dan de perverse volgelingen van Sint Ignatius naar het hakblok te brengen? Was hij soms zelf pervers? Dan moesten zijn ballen eraf!

Sleussel zette door … De kapelaan was nog bezig de diverse onheilstijdingen te verwerken. Hofmeijer vroeg zich nog af of het geen tijd werd voor de duimschroeven. Maar Sleussel had de bloederige ballen van Sylvius al in zijn handen.

De twee duivels schrokken. Wat zou de bevelhebber hierover zeggen? Hij mocht het niet te weten komen. Lag er niet ergens een doek en een leren broek? 

God had medelijden met zijn trouwe dienaar Sylvius. Deze verloor het bewustzijn, en werd pas de volgende ochtend wakker, toen er iemand tegen zijn ribbenkast porde.

Het was niet gemakkelijk om de kapelaan van zijn bed te doen opstaan. Hij liep moeizaam mee naar de plaats van de terechtstelling. Hackbijl en zoon stonden heel alleen op het podium. Er was lang niet zoveel publiek als drie weken eerder.

Deze hemelvaart vond plaats op vierentwintig juni.

Dat was juist de dag waarop de hertog van Bouillon te Sedan de verjaardag vierde van zijn vrouw Catherine.

De hertog was natuurlijk niet geheel onwetend omtrent de tragische gebeurtenissen die in de laatste weken hadden plaatsgevonden te Maestricht, doch hij stond er ook niet bij stil. De oorlog had hem vermoeid. Hij wilde bij zijn familie zijn.

Goltstein liet veel te veel koppen rollen naar zijn smaak, dat wilde hij beslist niet ontkennen. Maar gedane zaken namen geen keer.

Hij had de Jezuïeten persoonlijk gewaarschuwd. Dan zouden die zich wel weten te redden. De hertog wist niet dat zijn favoriete paters in grote moeilijkheden verkeerden.

De brieven die rector Boddens aan hem geschreven had, waren op mysterieuze wijze zoek geraakt. Men had Bouillon het bestaan van die brieven niet eens gemeld.

Frederik Maurits de La Tour d’Auvergne was niet alleen een hertog van Bouillon, maar ook een kleinzoon van Willem van Oranje. Zijn moeder Elisabeth van Nassau had hem calvinistisch opgevoed. Tegen de wens van de familie trouwde hij in 1634 met de katholieke Catherine van Wassenaar van Berg.

Hun vierjarig dochtertje Elisabeth paradeerde vandaag parmantig tussen de deftige gasten in het kasteel te Sedan. 

Er diende zich een bevriende officier aan. Het was een oude man met een witte knevel. Hij was ooit rentmeester geweest op een landgoed van Bouillon. Hij bracht voor de kleine Elisabeth een porseleinen pop mee. 

De kleuter maakte een reverence, en zei netjes ‘merci, monsieur’.

 Ze wilde naar haar vader toe, om hem de nieuwe trofee te laten zien. De hertog was een glas wijn gaan halen, en keerde juist terug in de kamer. Hij struikelde over zijn dochtertje.

De pop en de wijn vielen op de grond. De porseleinen kop lag los van het lijf in een rode plas wijn. Eerst nu drong tot Bouillon door wat er te Maestricht gebeurde … 

Hij tilde Elisabeth op en droogde haar traantjes. De rentmeester was al bezig de kop terug te zetten op de pop. Een lakei veegde de vloer schoon.

De hertog keek om zich heen. Tussen de feestvierders stond een kapitein die vandaag naar Brussel moest. Dat kwam goed uit!

Bouillon instrueerde de kapitein. De landvoogd moest zich rekenschap geven van hetgeen te Maestricht gebeurde. De executies schonden het internationale recht en vormden een aanval op de katholieke Kerk.

De kapitein wilde al vertrekken, maar zijn generaal riep hem terug.

“Leg de nadruk op de vervolging der Jezuïeten”, gelastte hij. “Bij de eerste vijf slachtoffers was broeder Philippe Nottin, hun portier. Goed, daar is niets meer aan te doen. God hebbe zijn ziel. Doch nu staan ook pater Pasman en rector Boddens op de dodenlijst.”

De officier boog, en ging op weg.

Hij liep regelrecht naar de stallen en vroeg aan de stalmeester het allerbeste paard. Hij reed in galop over de slechte wegen naar Brussel. Daar arriveerde hij tijdens de avondschemering.

Aartshertog Ferdinand, de kardinaal-infant, reageerde nogal terughoudend. De Hollanders te Maestricht waren natuurlijk ketters, maar zolang ze de stad regeerden kon men hen niet kwalijk nemen dat ze korte metten maakten met saboteurs.

De kapitein kon zijn oren niet geloven. Sprak hier een zoon van Filips II, de kampioen van de contrareformatie?

“Gelooft gij werkelijk dat rector Boddens een saboteur is?”, vroeg hij.

De landvoogd schudde zijn hoofd. Daar had Bouillon een punt. Hij dacht even na. Er moest een ijlbode naar ‘s Gravenhage gestuurd worden, om de zaak van de rector te bepleiten bij de stadhouder, Frederik Hendrik. De prins van Oranje behoorde immers tot de naaste familie van de hertog.

De kapitein stelde voor dat hij de boodschap zou overbrengen. De volgende ochtend reed hij in een speciale koets, bespannen met vier zwarte paarden, naar ‘s Gravenhage. Hij betrad het paleis om de verzegelde brief van de landvoogd persoonlijk aan de stadhouder te overhandigen. Doch deze kon hem in de komende dagen niet ontvangen. 

De bode gaf de brief aan de baron die de hofhouding bestierde, en keerde terug naar Sedan. Dat kwam hem overigens duur te staan. Als dank voor bewezen diensten werd hij gedegradeerd tot luitenant. Hij had in den Haag gewoon moeten wachten tot de prins hem te woord kon staan. Dan had rector Boddens allicht een kans gehad.

Nu was hij kansloos …

Op de  twintigste juli werden beide paters Jezuïeten, Boddens en Pasman, naar het platform op de Markt geleid. Ze liepen gewillig mee met Goltstein en Ludovicus.

Op het podium stonden scherprechter Hackbijl en zijn zoon Louis. De laatste had twee kleine mandjes meegenomen, met dekseltjes erop.

De rector vroeg aan de commandant of hij het woord mocht richten tot het publiek achter de dranghekken. Er stonden ongeveer tweehonderd mensen.

Joachim von Goltstein keek de dominee aan. Deze schudde bedenkelijk zijn hoofd. Doch de kapitein was een redelijk man, vond hij zelf. Hij dacht dat het moest kunnen. Als de rector zijn toespraak maar kort hield.

“Beste mensen”, begon pater Boddens. “Gelooft niet wat men mij aanwrijft. Ik heb gestreden en gebeden voor het welzijn van uw geliefd Maestricht. Ik heb bemiddeld tussen de regeringen in Brussel en den Haag. Ik heb mij echter niet bezig gehouden met bedrog …”

Hij liep naar het hakblok, en legde zijn hoofd erop. De beul haalde uit, en het hoofd van de rector viel in het mandje. De zoon sloot het deksel erop.

Pater Pasman werd naar het blok gebracht. Men wachtte even of hij ook iets te zeggen had, doch hij kon geen woord uitbrengen.

Even later rolde ook de kop van Pasman. Maar de jongen had het mandje te ver weg gezet, en de kop rolde ernaast. Hij rolde bijna van het podium af …

Er ging een rilling door de menigte.

De mandjes met de hoofden werden op een gereedstaande kar geladen, waar een paard voor was gespannen. De onthoofde lichamen werden, met een deken erover, naast de manden gelegd. Het paard trok de kar de Pieterspoort uit …

EPILOOG

Pater Vinck zag glimlachend vanuit de hemel neer op het gedoe in de wereld. Hij zag zoveel wonderen om zich heen dat hij zich bijna niet kon verbazen over de lelie.

“Welke lelie?”, zult ge vragen.

De lelie van pater Vinck. 

De legende wil dat er ieder jaar een witte lelie groeide op zijn graf. Het is inderdaad zeer toepasselijk dat de lelieblanke ziel van de onthoofde Minderbroeder hier op aarde gestalte krijgt in de vorm van een lelie. Daar moet ergens in de mergelgroeven ook nog een afbeelding van te vinden zijn.

“Hoe doen jullie dat nu met die lelie op mijn graf?”, vroeg Servatius Vinck aan Sint Petrus. “Op natuurlijke wijze of op bovenatuurlijke wijze?”

“Wat?”, vroeg de sleuteldrager. “O, die lelie? Moment.”

Hij wendde zijn gezicht naar het Licht en speelde in zijn gedachten de vraag door naar God. Het antwoord kwam meteen.

“Modo supernaturali”, zei hij.

“Is het Latijn hier de voertaal?”, vroeg de pater. Hij zag eruit als een jonge god, ofschoon hij ervoor gekozen had zijn oude pij te dragen.

“Latijn en Grieks”, was het antwoord. “Maar het Grieks wordt alleen gebruikt in sommige hymnen en lofprijzingen.”

“Mage veer hei daan niks mie op ze Mestreechs zegke?”, klonk het opeens van achter hen. Het was vrouw Sleussel.

“Hoe komt zij hier?”, vroeg Vinck glimlachend aan Petrus. 

Hij keek goedkeurend naar de vrouw die eruitzag als een jonge Venus. Ze had gekozen voor Eva’s kostuum.

“Ze kwam hier na een weekje vagevuur”, zei de apostel. “Ze heeft haar zonden dubbel en dwars uitgeboet.” En hij vervolgde, zich wendend tot de wonderschone jongedame: “Naturelijk, gebruuk mèr gewoen d’n mojerstaol.”

“Gelökkig”, zei vrouw Sleussel. “Vinck, iech haw nog altied vaan diech.”

“Dat maak hei gaar niks oet”, zei de gardiaan. “Veer zien hei unne groete familie en hawwe allemaol vaan mekaar.”

“Modo platonico”, vulde Sint Pieter aan, met een knipoog. 

“Wie vinste ut hei?”, vroeg de Franciscaan aan zijn vroegere belaagster.

“Good, good”, was het antwoord. Ze zuchtte, en keek een beetje beteuterd. “Sjoen, sjoen. Mèh ut is neet Mestreech.”

De twee heren keken haar kwasi-bestraffend aan. Haar gezicht plooide zich in een glimlach, en ze haalde haar schouders op. 

Ze konden Maastricht toch duidelijk zien, als ze dat wilden. Dat was een kwestie van zich even concentreren. Het was zelfs mogelijk er een bezoek af te leggen, maar dat kon alleen met speciale toestemming van God Zelf, en onder geleide van een engel. Men verscheen dan in een droom of visioen van een levende Maastrichtenaar.

“Vinck”, zei vrouw Sleussel. “Wie komp ut dat d’n kop ter weer op zit?”

“Gewoen”, antwoordde de Minderbroeder. “Ut is m’n ideale kop. Vinste ‘m sjoen?”

“Sjoener daan dee vaan vreuger”, was het antwoord.

“Ik hoor graag Maastrichts”, zei Petrus. “We spreken hier alle tongen en talen, tot en met de kleinste, zoals het Manx. Echter, als er Nederlands gesproken wordt, dan gebeurt dat hier met de zachte g.”

“Spreekt u ook heidens?”, vroeg vrouw Sleussel.

“Geen probleem”, antwoordde Sint Pieter. “Na mi bi o ala bibi. Re kokali sa webe fo polabi gera simi. Ho fimbi ajoela.”

“En wat betekent dat?”, vroeg pater Vinck.

“Wij lusten geen puree”, antwoordde Petrus. Zijn gesprekspartners grinnikten schaapachtig. Het was hier best gezellig.

Het duurde allemaal een eeuwigheid, maar elk vergat de tijd als hij of zij het goddelijk Licht aanschouwde.

Pater Vinck kon boven goed volgen wat er door de eeuwen heen in Maastricht gebeurde.

Hoe zat dat nu met die lelie?

Welnu, die groeide op zijn graf in de oude Sint-Hilariuskapel, op de plek waar nu de Waalse kerk staat.

In de tijd dat hij nog leefde, werd de kapel zo nu en dan door de protestanten gebruikt om er samen met inschikkelijke katholieken aan bijbelstudie te doen. 

De Hollanders hadden er het onthoofde lichaam van de pater begraven. Het ontzielde hoofd, dat wekenlang vanaf de piek op het rondeel in de richting van het fort te Navagne had gestaard, werd uiteindelijk zonder veel poespas herenigd met de rest van het stoffelijk overschot.

In het volgend voorjaar merkte de koster die er kwam poetsen en opruimen dat er een mooie witte lelie bloeide op het stenen graf van de Franciscaan. De stengel kwam tevoorschijn uit een gebarsten plint van het graf.

De koster schrok. Hij vond het eigenlijk een ontroerend geval, en pinkte een traantje weg. Doch wat zou de dominee ervan vinden?

Ludovicus kwam kijken, en hij schrok eveneens. Hoe kon dit? Hij dacht er een tijdje over na, en kwam al gauw tot de conclusie dat er onder de katholieke deelnemers aan de bijbelstudie een sluwe Jezuïet moest schuilen.

De Jezuïeten hadden vast een agent gestuurd die goed toneel kon spelen en veel van planten en graven wist. Iemand als wijlen broeder Nottijn.

Ludovicus en zijn vrouw namen de deelnemers aan de bijbelstudie zorgvuldig onder de loep. Dit leverde geen enkele aanwijzing op. 

Een engelbewaarder vestigde de aandacht van een der verdachte katholieken op de bloeiende lelie, even voordat een duivel in het linkeroor van de vrouw van de predikant fluisterde dat ze de bloem gewoon kon afsnijden.

Het geval werd op last van de autoriteiten zo goed mogelijk in de doofpot gestopt.

Doch een jaar later was de bloem er weer. Hij kwam net zo onverhoeds tevoorschijn als een jaar eerder. Ditmaal werd hij het eerst opgemerkt door de vrouw van de koster, die Jacqueline van der Vaart heette.

Jacqueline stelde eerst al haar protestantse vriendinnen op de hoogte, en later de katholieke, alvorens de dominee te verwittigen.

Luud beet op zijn lippen en maakte aanstalten om de bloem te plukken. Maar hij werd door zijn vrouw weerhouden. Zij vond dat er eerst een tuinder moest komen om de bloem aan een grondig onderzoek te onderwerpen.

De predikant vroeg vanaf de kansel of er iemand een gardenier kende die de planten in de Sint-Hilariuskapel wilde verzorgen. Dit gaf voedsel aan de legende, want er werden in de kapel normaal geen planten gehouden die bijzondere zorg nodig hadden.

Een soldaat van het garnizoen meldde zich. Hij onderzocht de lelie, en besloot dat het een zeldzame kievitsbloem was.

De speculatie rond tulpen was voorbij. Niemand was nog zo gek dat hij dacht er rijk mee te kunnen worden. Maar de Maastrichtse regenten waren nog steeds op hun hoede wanneer er een lelie-achtige bloem opdook. Dat dit nu uitgerekend op het graf van pater Vinck gebeurde, kon geen toeval zijn.

Iedereen die belangstelling toonde voor de bloem werd in de martelkamer van het Dinghuis nader aan de tand gevoeld. De interesse werd er niet minder om, doch kwam voortaan niet meer in het volle daglicht.

De koster werd aangesteld tot leliewacht. Hij moest ervoor zorgen dat de lelie elk jaar werd afgeknipt binnen een uur nadat hij tevoorschijn kwam.Vanaf half februari hielden hij en zijn vrouw ’s nachts de wacht bij het graf van pater Vinck.

De gardiaan lette er niet meer op. Hij concentreerde zich op de contemplatie van God.

Toen Vinck dat enkele tientallen jaren gedaan had, zag hij eensklaps Sint Michaël voor zich. Deze zat in het harnas te paard, met een vlammend zwaard in de handen.

“Hoeveel mensen zitten er in de hel?”, vroeg hij aan de aartsengel.

“Dertien”, was het antwoord.

“En in het vagevuur?”

“Momenteel 3 342 169, eh … 170, 171, … .”

Achter de aartsengel ontwaarde pater Vinck enkele oude bekenden: de hertog van Bouillon, Joachim von Goltstein en dominee Ludovicus. De laatste liep nu schijnheilig te brevieren met een rozenkrans in zijn handen.

Goltstein boog schuchter voor zijn vroegere vijand. 

Maar Vinck zwaaide vrolijk naar hem. De tragische gebeurtenissen in de tachtigjarige oorlog waren immers muizenissen in het licht van de eeuwigheid.

Vinck wist dat zijn vroegere belagers hadden gehandeld volgens hun geweten, ook al was dat geweten door hun eenzijdige opvoeding enigszins misvormd.

De bevelhebber en de dominee hadden waarschijnlijk een volle dag in het vagevuur gezeten. De pijnen die zij moesten doorstaan waren erger geweest dan die van de tortuur die zij zelf op aarde hadden toegepast.

Maar wat is een dagje vagevuur vergeleken met de hemel die altijd voortduurt?

De Franciscaan zag zijn vroegere vijanden lachend aan. 

“Hebt gij mij niet vaak Onderbroeder genoemd in plaats van Minderbroeder?”, vroeg hij aan de commandant. “Dat was toch niet zomaar een verspreking?”

“Ik vond de Franciscanen onderkruipers, en de Jezuïeten addergebroed”, zei Goltstein. 

“Gij dacht ook precies te weten wie er genade vond in de ogen van de Heer. De kanonnen van Frederik Hendrik waren als de bazuinen der Israëlieten die de muren van Jericho slechtten. Maar de tonsuren in de kruinen van de roomse priesters waren als de gekortwiekte kruin van Samson waardoor Delila zijn krachten had weggenomen.”

“Tijdens de pest kon Maastricht de paters en nonnen uit de diverse kloosters goed gebruiken. Daarna hadden de religieuzen volgens ons weinig nut meer. Wij dachten dat door het drijven der Jezuïeten de paapse superstitiën werden versterkt. Wij vonden ook de verering van het houten Mariabeeld in uw kloosterkapel ergerlijk. We begrepen dat we de bevolking niet te zeer tegen ons in het harnas moesten jagen. Evenwel, na het ‘verraad’ in het vorige jaar was de verbanning der betrokken kloosters een logisch vervolg.”

De predikant viel de bevelhebber bij: 

“Ik verheugde me op het vertrek van de monniken, want daardoor zou er ruimte komen voor een fundamentele reformatie van de Maastrichtenaren. We besloten ons decreet de volgende zondag vanaf de kansel wereldkundig te maken. En dit niet alleen in onze eigen kerken, maar tevens in de vermaledijde tempels der katholieken. In de Sint-Nicolaaskerk werd het volgende bulletin voorgelezen:

‘Brave burgers van Maestricht,

Het is nu ruim een jaar geleden dat uw dierbare stad werd verraden door, onder anderen, een brouwer en twee metselaars, een gardiaan der Franciscanen, drie Jezuïeten, en een kapelaan uit het kapittel van Slevrouwe.

Deze lieden hebben u misleid. Wij hebben tevens vastgesteld dat hun kloosterorden een soort van kweekvijvers zijn geweest waarin hun aberratiën konden gedijen.

Maatregelen tegen deze kloosters kunnen niet uitblijven. Wij gelasten hun verbanning, in de komende zomer. Voor het eind van de maand juli moeten de Franciscanen en Jezuïeten de stad Maestricht hebben verlaten.’

Er ontstond toen rumoer onder het kerkvolk. Er werden verontwaardigde kreten geslaakt, en de geluiden werden alsmaar dreigender. Onder escorte van onze soldaten droop de beteuterde boodschapper af.”

“In het klooster der Minderbroeders heerste aanvankelijk verslagenheid”, zei Vinck. “Deze maakte echter al spoedig plaats voor berusting. God zou ons bijstaan. De nieuwe gardiaan, pater Plechelmus van der Heyden, ging te voet naar het klooster der Observanten, dat vanaf de Sint-Pietersberg uitzag op de rivier. Hun overste had goed nieuws: er was bij hen plaats genoeg om de Maastrichtse Minderbroeders op te vangen. De Observanten, ook wel Recollecten genoemd, waren verheugd dat ze hun karige leeftocht mochten delen met hun Maastrichtse ordegenoten. Zo konden zij nog beter hun Verlosser en Zaligmaker navolgen.”

“Waar bleef opeens uw Mariabeeld?”, vroeg Ludovicus.

“De Minderbroeders brachten het beeld op een geheime plek in veiligheid”, antwoordde de gardiaan. “Dat gebeurde juist voordat uw soldaten de kapel binnendrongen om het beeld te confisqueren.”

“Ik herinner me de dag van uw vertrek”, sprak de predikant.

“Ik ook”, zeide Vinck. “De zon scheen met zijn weldadige stralen over goeden en kwaden. Goltstein hier stond met zijn trawanten knarsetandend toe te zien hoe de Franciscanen zich in hun kloostertuin opstelden om in processie naar Sint Pieter te schrijden.”

Goltstein lachte als een boer die kiespijn heeft. Vinck vervolgde:

“De klok op het dak van de kapel klingelde ten afscheid. De stoet zette zich in beweging. Voorop liepen de paters in hun bruine pijen, omgord met witte cingels, terwijl ze het Magnificat zongen. Daarachter kwamen de derde-ordelingen, die de borstbeelden van Sint Antonius en Sint Franciscus droegen. Achteraan liep de nieuwe gardiaan, pater Plechelmus, onder een baldakijn. Hij droeg een monstrans met het Allerheiligste.”

“De Jezuïeten vertrokken ‘met de stille trom’”, merkte de dominee op. 

“Dat klopt”, zei Vinck. “Ze trokken in bij hun ordegenoten te Tongeren, die daar onlangs een Latijnse school hadden gevestigd.”

“Een gezant uit den Haag kwam controleren of de Jezuïeten Maastricht hadden verlaten”, zei de commandant. “Wij konden hem niet eens met zekerheid vertellen waar de paters gebleven waren. Maar in september doken ze op in naburige Spaanse en Luikse gebieden: ze preekten missies te Luik en Hoei (in het Frans), en te Sint Truiden, Hasselt, Tongeren en Bilzen (in het Vlaams). Onze spionnen troffen te Tongeren in de menigte der toehoorders bekende inwoners van Maastricht aan, die eveneens waren uitgeweken.”

Sint Petrus was er stilletjes bij komen staan. Hij zei:

“De Jezuïeten verwezen in hun toespraken naar het laatste oordeel, waarbij de schapen van de bokken zouden worden gescheiden. Ze spraken over de marteldood van de paters Boddens, Pasman en Vinck, die als lammeren naar de slachtbank waren geleid. Talloze landlieden lieten zich inspireren door pater Vinck, die het biechtgeheim boven zijn eigen leven had hooggeacht. Ze gingen tijdens de missies zelf ook te biecht en pelgrimeerden daarna met zijn allen naar Scherpenheuvel.”

Pater Vinck keek bescheiden naar zijn eigen blote voeten. Joachim von Goltstein legde zijn hand bemoedigend op de schouders van de Franciscaan, en sprak: 

“Ik legerde mijn luitenants in het klooster aan de Bredestraat. De sergeants vestigden zich in de Latijnse school, en de kerk werd ingericht als paardenstal. De soldaten en hun gevolg hadden deze gebouwen al leeggeroofd. Ze hadden de crucifixen en heiligenbeelden geprofaneerd en kapotgegooid. Wij traden hier niet tegen op.”

“Nee”, vulde de dominee aan. “We waren kwaad over de agressie van de contrareformatie in de gebieden rondom Maestricht. Maar we wisten dat het vertrek van de Spanjolen aanstaande was. Het scheen dat men in Madrid de bodem van de schatkist zag. Te ’s Gravenhage vernam men in de wandelgangen dat Spanje ertoe neigde de Republiek te erkennen.”

“Dit proces werd versneld door de slag bij Duins”, zei Sint Petrus. “Ere wie ere toekomt. Dit was wel een sterk staaltje van de Hollanders.”

“Hoe ging dat?”, vroeg pater Vinck.

“De ‘battle of the Downs’ vond plaats in het Kanaal voor de Engelse zuidkust, op de laatste dag van oktober in 1639. De Hollandse admiraals Maarten Tromp en Witte de With behaalden de overwinning op de Spaanse armada van zevenenzeventig schepen onder leiding van admiraal Antonio de Oquendo. De Hollanders pasten als eersten in de geschiedenis een slaglinietactiek toe. Tromp kruiste aan de lijzijde de baan van de Spaanse vloot, zodat zijn schepen om beurten vuur konden afgeven op de sterkste Spaanse schepen.”

Sint Petrus pauzeerde even, omdat vrouw Sleussel voorbijliep. De heren keken haar na alsof ze nog op aarde vertoefden. Daarna vervolgde hij zijn verhaal:

“Tromp liet Oquendo nog vragen waarom deze met zijn superieure vuurkracht de slag niet aandurfde. De Spaanse admiraal verklaarde dat hij onvoldoende materiaal had om zijn schepen te repareren. De Hollander leverde hem de nodige onderdelen en vijfhonderd vaten kruit. Toch verloren de Spanjaarden minstens vijftienduizend man en zestig schepen. De vloot van de Republiek verloor slechts één schip en ongeveer honderd man.”

“Aha”, zei Vinck. “Nu gaat er bij mij een lichtje op. De gunstige berichten over de zeeslag wekten bij dominee Ludovicus hier natuurlijk sterke gevoelens van christelijke naastenliefde. Ons eigen klooster stond leeg, en dit gaf onze predikant gelegenheid om zijn menslievendheid in praktijk te brengen. In Maastricht ontbrak nog een gereformeerd weeshuis, terwijl kleinere steden als Zutphen en Delft er wel al een hadden.”

Ludovicus keek beteuterd naar zijn handen.

“Ik had formeel de leiding over de Maastrichtse diakens”, zei dominee Ludovicus. “Doch in de praktijk was mijn vrouw de baas. Ik had haar toegevoegd aan de armenraad, omdat zij haar kostelijke soep wilde voorzetten aan alle mensen van goede wil. Zij nam de herinrichting van het klooster kloek ter hand. De refter werd ontdaan van beelden en prenten en voorzien van stichtelijke opschriften zoals ‘De Heer is rechtvaardig’ en ‘Christus is uw Heiland’. 

“Dus uw echtgenote had de leiding in het weeshuis?”, vroeg pater Vinck.

“Ja, want ik hield niet van kinderen”, gaf dominee Ludo toe. “Ze waren me te luidruchtig en ongedisciplineerd. God zou wel met ze afrekenen. We moesten de roede gebruiken om die kinderen te kastijden die nog gered konden worden. Ik vroeg me af welke kinderen ontvankelijk waren voor de christelijke tucht. Kortom: welke loten behoorden tot het uitverkoren volk?”

“Uw sermonen waren slaapverwekkend”, lachte pater Vinck. “Zelfs nu de Franciscanen en Jezuïeten de stad Maastricht hadden verlaten, kwamen er steeds minder mensen naar de Sint Jan om uw lijzige stem aan te horen.”

“Het spreekwoordelijke ‘preken als Brugman’ was bij de calvinisten bepaald geen traditie”, bracht Sint Petrus in. “Maar bij de Observanten was de geest van hun confrater Jan Brugman nog alomtegenwoordig. Het was toch al twee eeuwen geleden dat deze zijn reputatie vestigde door overal te prediken over de eenvoud van het christelijk leven.”

Pater Plechelmus van der Heijden was er ook bij komen staan. Hij had ervoor gekozen zijn kaal hoofd en witte baard mee naar de hemel te nemen. Hij knikte iedereen vriendelijk toe, spreidde zijn handen, en sprak:

“Brugmans ‘leven van Sint Liduina’ werd in het observantenklooster op de Sint-Pietersberg aan tafel voorgelezen. Dat bood de monniken veel stof tot overdenking.

De ‘maagd van Schiedam’ kwam als bakvis na een val op het ijs in een ziekbed terecht dat achtendertig jaar duurde. Eerst verzette ze zich tegen haar ziekte, maar later kwam ze tot inkeer: want door haar lijden kon ze zielen uit het vagevuur verlossen. Na enige jaren at ze alleen nog maar de Hostie, want het lichaam van Christus was voor haar voldoende spijs om van te leven. Haar vroomheid kwam aan het licht in wonderen en visioenen. Ze gaf raad aan de radelozen die haar in groten getale bezochten. Die kwamen verkwikt bij haar vandaan.

Wij, de Observanten in het mergelstenen klooster op de berg, preekten dan des zondags over Sint Lidewij en over de wonden van Christus die op haar lichaam te zien waren geweest: want haar handen en voeten vertoonden gaten alsof er spijkers doorheen waren geslagen, op haar hoofd had ze een kring van schrammen alsof er een doornenkroon op was gedrukt, en in haar zij was de wond te zien die de Romeinse soldaat met een lans had toegebracht.

De Maastrichtse katholieken trokken ‘en masse’ op, over de berg of langs de Maas, naar het klooster om er de zondagsmis bij te wonen en de Franciscaanse preken te horen.”

Goltstein knikte en deed weer een duit in het zakje, als volgt: 

“De stadsbestuurders hadden aanvankelijk oogluikend toegestaan dat de Maastrichtenaren gingen kerken ‘op Slavante’, want de verbannen paters preekten er lijdzaamheid en aanvaarding van het gezag. Maar zodra ik merkte dat er daar over wonderdadige Hosties werd gepreekt, veranderde ik mijn coulante houding. In 1645 verbood ik elke omgang met ‘Minderbroeders, Franciscanen, Observanten ende Recollecten’. Het verbod werd streng gehandhaafd, zowel aan de stadspoorten als bij het klooster.”

Pater Vinck verzonk in de contemplatie Gods. Hij kwam pas enkele eeuwen later weer tot bewustzijn. Het eerste wat hij zich afvroeg was hoe het was verdergegaan met het miraculeuze Mariabeeld. Zulke info is in de hemel direct opvraagbaar. Men verpakt dan het antwoord in een geestelijk verslag, waarbij de geadresseerde  alles duidelijk voor zich ziet:

De pater zag de Franse zonnekoning, Lodewijk de Veertiende. Deze geloofde dat zijn licht moest schijnen tot in de duistere hoekjes van het aardrijk. Want waar de paus en de koning regeerden door de gratie Gods, zouden de mensen zich realiseren dat Jezus Christus de echte koning van het universum is.

Nadat Lodewijk Maastricht had heroverd in 1673, keerden de Minderbroeders in plechtige processie terug naar de stad vanuit het klooster der Observanten op de berg. Natuurlijk droegen zij het bekende houten Mariabeeld met zich mee. De mensen huilden van ontroering bij het weerzien van de Sterre der Zee.

Het beeld herinnerde de inwoners van de stad aan de vreselijke jaren waarin hun pater Vinck werd onteerd en onthoofd. Maar het beeld was ook een licht waarnaar zij zich konden richten, zoals de zeelieden zich richten naar de poolster.

Tijdens het Mariacongres van 1912 werd de Sterre der Zee plechtig gekroond. Een begaafde vrouw componeerde een mooi lied over de Allerreinste Maagd.

Toen hij weer opkeek, zag Vinck zijn twee tijdgenoten niet meer. Nu ja, ze konden niet ver weg zijn, want in de hemel overbrugt men een lichtjaar in no time.

De Franciscaan keek naar de aarde. Wat een rotzooi. 

Er had kennelijk een nare ’holocaust’ plaatsgevonden, er waren twee atoombommen gegooid op Japan, en nu kwam het oude Avondland onder de invloed van de overwegend protestantse Verenigde Staten.

Er was een concilie gekomen waarin aan de thomistische filosofie en de tridentijnse liturgie ernstig tekort werd gedaan. Bijgevolg liepen de kloosters leeg.

Eeuwenlang waren de kloosters middelpunten van beschaving geweest. Talrijke monniken en zusters waren om de liefde Gods werkzaam geweest in het onderwijs, in de zorg voor armen en zieken, en in de zielzorg. 

De kloosterlingen hadden alleen zoveel goede werken kunnen doen omdat ze echt geloofden in Gods goedheid en in de hemel.

Natuurlijk waren er ook in de kloosters wel problemen geweest, maar die wogen per saldo niet op tegen het goede.

Doch het leek erop dat de duivel de overhand kreeg.

Speculanten ontvingen bonussen en woekerrenten, terwijl de regeringen bezuinigden op de derde wereld en het milieu.

Er ontstond een keiharde maatschappij waarin de Katholieke Kerk in de verdrukking kwam. Men kon het de meeste mensen niet meer kwalijk nemen dat zij ronddoolden zonder voldoende inzicht, en met een verzwakte wil.

De Minderbroeder ontspande zich. God zou alles ten beste leiden. 

‘Anima naturaliter christiana’ , zei de oude kerkvader Tertullianus al, – ‘de ziel is van nature christelijk’. De mensen streven er meestal naar om hun leven in te richten op een wijze die God welgevallig is, zelfs als zij God niet kennen. Zij zijn katholiek zonder het te weten, door het doopsel van begeerte.

In de nieuwe situatie moesten de mensen die zich wel bewust waren van hun katholiciteit de maatschappij anders benaderen – met meer takt.

De nog levende Franciscanen waren vaak al oud. Op de foto’s in hun tijdschriften hadden ze standaard een kaal hoofd en een wit baardje. 

Maar er bloeide nu een lekenbeweging die voortborduurde op de Franciscaanse spiritualiteit: Sant’Egidio. Hun voormannen traden op de voorgrond bij mondiale vredesonderhandelingen, en hun volgelingen zetten zich in voor de armen en de vluchtelingen.

Pater Vinck zuchtte. Hij wist dat de aarde een tranendal zou blijven tot aan het Laatste Oordeel. Hij besloot beschikbaar te blijven voor iedereen die hem nodig had. Maar ze zouden hard moeten roepen. Want de zielen der overledenen kijken liever naar God.
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BIJLAGE: DE FILOSOFIE VAN SINT THOMAS VAN AQUINO

Bestaat een ideale cirkel, of bestaan er alleen objecten die min of meer cirkelvormig zijn? 
Over het bestaan van de abstracte begrippen werd al nagedacht door Griekse filosofen uit de klassieke oudheid.

Plato zag de abstracte begrippen als zelfstandige entiteiten, de ideeën, en de concrete dingen als zwakke afspiegelingen daarvan (zo is een wiel een zwakke afspiegeling van de idee 'cirkel'). Volgens Plato kennen wij deze ideeën a priori (bij voorbaat), als een soort herinnering uit een leven vóór de geboorte. De concrete dingen 'bestaan niet echt', maar slechts als een zwakke schaduw of kopie. Dus als de ideeën er niet eerst geweest waren, waren er ook geen concrete dingen.

Aristoteles vond dat abstracte begrippen geen zelfstandig bestaan hebben, maar alleen in de dingen bestaan. De concrete dingen 'bestaan wel echt'. Als de concrete dingen er niet eerst geweest waren, dan waren er ook geen ideeën. Wij komen ter wereld als een onbeschreven blad (tabula rasa), en er is niets in de geest voordat het in de zintuigen is geweest.

In de dertiende eeuw was er over deze vragen een strijd tussen de volgers van Aristoteles en die van Plato, de zogenaamde universaliënstrijd. Het platoonse standpunt kan men samenvatten met 'universalia ante res' (de algemene begrippen zijn vóór de dingen), het aristotelische als 'universalia in rebus' (de algemene begrippen zijn in de dingen).

Thomas van Aquino vormde een grootse synthese, die alle terreinen van het denken beslaat, en die hem tot de prins der filosofen maakt. Van Aristoteles nam hij diens objectieve opvatting van de natuur over, van Sint Augustinus (die op Plato bouwde) een ideële opvatting van het bovennatuurlijke. Thomas leert dat de concrete dingen door God geschapen zijn als samengestelde en onvolmaakte afbeeldingen van zijn 'goddelijke ideeën', en daarna 'echt bestaan'. 

De enkelvoudige ideeën (zoals ideale cirkels en bollen) hebben in de natuur geen zelfstandig bestaan, maar zijn door hun enkelvoudigheid wel het meest kenbaar. We weten niet bij voorbaat wat bijvoorbeeld een ideale cirkel of rechte lijn is, maar vormen dit begrip door abstractie. Dus in God zijn de universaliën vóór de dingen, in de natuur zijn ze in de dingen, en in onze geest zijn ze na de dingen.

Om te bewijzen dat God bestaat gaat Thomas uit van het zogenaamde contingentiebeginsel : elk objectief ervaarbaar ding (plant, dier, mens) heeft iets toevalligs, dat even goed anders had kunnen zijn. Het heeft eigenschappen die daaraan toevallig toekomen. Voorbeeld: een bal heeft een (onvolmaakte, dus min of meer toevallige) bolvorm, een leren huid, en lucht in zijn binnenste. De bolvorm behoort tot zijn wezen, maar is slechts in benadering aanwezig. Een ideale bol bestaat in de natuur niet echt. Zo bestaat hier op aarde bijvoorbeeld ook niet de ideale goedheid. Welk schepsel is bij wezen goed, de goedheid zelve? De schepselen hebben hun eigenschappen bij deelhebbing. Zo is een roos bijvoorbeeld soms, maar niet altijd, bloeiende. Zij heeft deel aan de schoonheid, maar is niet de schoonheid zelve. De schoonheid is slechts één der componenten van de roos.

De oorzaak van het ding (de plant, het dier, de mens) ligt buiten zichzelf. Dit is het causaliteitsbeginsel: wat in enig ding gevonden wordt dat contingent is, moet veroorzaakt zijn. De bloeiwijze van de roos, met (min of meer toevallige) fasen van aanzet, bloei en vergaan, moet een oorzaak hebben. Maar die oorzaak heeft zelf weer een oorzaak, en ook een oneindige keten veroorzaakte oorzaken heeft zijn bestaan niet uit zichzelf, maar is een veroorzaakte keten van oorzaken.

Bovendien toont Thomas aan dat in de natuur elk ding (plant, dier, mens) in aanleg (potentie) is tot een voltooiing (de act). De roos in de knop is aangelegd op bloei. De materie 'zoekt' zijn ideale vorm. Dit houdt verband met het zogenaamde doelbeginsel, ook wel finaliteitsbeginsel genoemd. Alles wat iets doet, doet dat wegens een doel. De voltooiing van het streven wordt beperkt of geremd door de eindigheid en stoffelijkheid van de materie. 
Alles in de natuur verwijst uiteindelijk naar een eerste oorzaak en laatste doel, een niet-contingent Zijn waarin alle eigenschappen volmaakt aanwezig zijn, en samenvallen met zijn Wezen. Dit is God, het Ipsum Esse Subsistens (het uit zichzelf bestaande Wezen).

De dingen, planten, dieren en mensen weerspiegelen elk op beperkte wijze iets van Gods Wezen. Maar God valt niet samen met het universum, omdat het heelal uit delen is samengesteld en dus een contingent bestaan heeft. Hij overstijgt de natuur en is er tegelijk de diepste en blijvende oorzaak van (transcendentie en immanentie van God). Hij heeft het universum geschapen naar zijn goddelijke ideeën, en Hij had het ook kunnen nalaten.

De menselijke geest kan zich 'alles' voorstellen (assimileren, er in zekere zin aan gelijk worden), en hij kan door abstractie en deductie enkele kenmerken van God vaststellen. Zo de negatieve attributen van God: Zijn enkelvoudigheid en onstoffelijkheid, onveranderlijkheid en ontijdelijkheid, onmetelijkheid en oneindigheid. Enkele positieve attributen: Hij is almachtig en alwetend, het hoogste leven en het hoogste goed.

De menselijke geest kan dus door redeneren vanuit de natuur de algemene begrippen en enkele eigenschappen van God kennen. Hij is daarom wezenlijk onstoffelijk, hoewel hij tijdens de binding aan het lichaam de zintuigen en de hersenen nodig heeft. Tevens is hij gericht op het eeuwige: hij wil het eeuwige leven; volgens Thomas heeft de mens een 'natuurlijk verlangen naar God'. En God is zodanig dat Hij dit verlangen wil honoreren (anders had Hij dit verlangen niet in de mens gelegd). Uit deze drie overwegingen kan men besluiten dat de menselijke geest onsterfelijk is. Zijn doel is de eeuwige aanschouwing van God.

Wij laten hier nog een paar aanvullende opmerkingen over de ziel (van de mens) volgen (volgens de thomistische filosofie): De ziel is het vormbeginsel van het lichaam, dus datgene wat het lichaam wil worden (materia appetit formam: de materie streeft naar zijn ideale vorm). Er bestaat van mij een ideaal exemplaar dat ik moet worden. Uit mijzelf kan ik deze hoge vervolmaking niet bereiken, maar wel (in het hiernamaals) met de hulp van Gods genade. Wij hebben de vrijheid om met deze genade mee te werken of ons er tegen te verzetten. Dat laatste is vaak gemakkelijker, omdat het vergankelijke deelgoed ook aanlokkelijk is en meer direct binnen ons bereik ligt. Maar God respecteert onze vrijheid. Hij wil dat wij Hem onze liefde en ons vertrouwen schenken. Dit blijkt ook veel te maken te hebben met de wending naar de medemens en het medeschepsel, zoals Jezus het ons heeft voorgedaan. 

Degenen die betrokken waren bij het zogenaamde verraad te Maastricht in 1638, vormen in de hemel een club apart.

Eenmaal mocht ik een vergadering bijwonen, in een visioen.

Pater Vinck opende de zitting. Hij verwelkomde, om te beginnen, de makkers die samen met hem onthoofd waren. Ze hadden allemaal weer een hoofd. Vervolgens verwelkomde hij de Hollandse beulen, ‘voor zover aanwezig’.

Wat werd er besproken? Ik herinner me vooral dat men vraagtekens plaatste bij de aardse publicaties over de gebeurtenissen van 1638.

Ik besloot dat in deze zaak de onderste steen boven moest komen. 
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Dr HFH Reuvers (Maastricht 1951) was tot voor enige jaren leraar wiskunde aan een lerarenopleiding, maar werd afgekeurd vanwege slechthorendheid.

Hij lost wiskundevraagstukken op, en schrijft artikelen en verhalen.

Vanwege zijn affiniteit met de geschiedenis van Maastricht en het voorconciliaire katholicisme voelde hij zich geroepen om de geschiedenis van pater Vinck vanuit diens perspectief te beschrijven.

Hendrik Reuvers is getrouwd, en vader van vier kinderen in de leeftijd van 28 tot 35 jaar.
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